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APRESENTACAO

Jacson Baldoino Silva
Universidade do Estado da Bahia

Junior César Ferreira de Castro
Universidade Federal de Mato Grosso

Em 2020, langamos o primeiro volume dessa coletanea (Souza;
Silva, 2020). A época, como indicou a Profa. Dra. Evila Ferreira de
Oliveira, a coletanea buscava rasurar, retificar e/ou ressignificar
aquilo que serve “como atualizacdo e alimento para a tradicao
literaria e a sua histéria, quando com ponte entre a literatura e o
leitor” (Oliveira, 2020, p. 7) — e esse objetivo continua nesse
segundo volume. Contudo, precisamos reconhecer que é dificil
reunir, em um unico volume, estudos que atravessam geografia,
temporalidades e modos diversos de encontro com o literario; no
entanto, o éxito dessa empreitada demonstra a vitalidade de um
campo critico que se reinventa continuamente, bem como a
sagacidade de pesquisadores/pesquisadoras que, com suas
diversas experiéncias, pessoais e tedricas, adentram o literario.

Os textos aqui reunidos, embora diversos em suas abordagens
e objetos, convergem na compreensao da literatura como pratica de
resisténcia, campo de disputas simbdlicas e espagos de
reconfiguragao do imaginario. O volume inicia com a andlise de
Patricia Morais Rosendo Dourado — Devaneios do avesso: olhares da
“desconstrucdo” no conto de Guimardes Rosa — sobre dois contos de
Guimaraes Rosa, que tensionam tradi¢des, desestabilizam papéis
sociais e interrogam a suficiéncia da racionalidade ocidental para
dar conta da complexidade humana. Em seguida, Stella Avelino —
Entre vida e escrita: a autobiografia precoce de Patricia Galvio — desloca-
nos para a escrita de si de Patricia Galvao, onde a autobiografia
emerge como gesto ético e estético de constituicdo do sujeito,



recusando as narrativas homogéneas do eu em favor de uma
composigao fragmentdria e relacional.

No terceiro capitulo, Lancastele Vieira da Silva e Malane
Apolonio da Silva — O sertdo em um nordeste imaginado: jogos
discursivos identitdrios na narrativa de “Sargento Getulio”, de Jodo
Ubaldo Ribeiro — discutem a representagao do sertao e do Nordeste
na escrita do baiano Jodao Ubaldo Ribeiro, pensando como a sua
obra reinscreve identidades coletivas a luz de tensoes culturais e
historicas. Depois, a tanatografia na obra machadiana entra em
cena com Augusto Rodrigues da Silva Junior, Marcos Eustaquio de
Paula Neto e Gerlanea Taisa Toledo da Silva — Tanatografia e romance
no “Memorial de Aires”: de como escrever é aprender a morrer —, que
conjugam mundividéncia cinica no didrio-romance de Aires para
demonstrar como escrever €, de certa forma, aprender a morrer.

A literatura africana e afro-diaspdrica aparece na coletanea
seja na discussao da memoria mogambicana e do papel dos griots
na transmissao ancestral — em Memoria e identidade: perspectivas
tedricas na reconfiguracio do imagindrio coletivo mogambicano, de
Amosse Jorge Gelo e Tércia Costa Valverde —, seja na analise do
romance de Ana Maria Gongalvez, na qual lexias litargicas iorubas
recuperam repertorios linguisticos e culturais sistematicamente
silenciados pela historiografia oficial — em A lingua dos ancestrais na
metaficgdo historiografica de autoria feminina negra: lexias litirgicas
iorubds em “Um defeito de cor”, de Ana Maria Gongalves, de Francisco
Kauan Leite Dantas e Jacson Baldoino Silva. Complementa esse
horizonte a reflexao de Alessandra de Jesus Guimaraes Candido e
Erika Viviane Costa Vieira — Uma andlise das metdforas téxteis em trés
poemas de “A costureira descuidada”, de Tjawangwa Dema —, pois as
autoras se dedicam a discutir como a literatura de Tjawangwa
Dema retoma questdes de géneros.

Contudo, antes desse capitulo, temos a abordagem da
violéncia como forga organizadora do arquivo literario a partir do
estudo sobre Roberto Bolano. No texto de Gustavo Baggio
Marcelino, Joao Gabriel Ribeiro Passos e Rodrigo Corréa Martins
Machado — Arquivologia das violéncias: figuras do arquivo e politicas de



memoria em Roberto Bolafio —, o arquivo deixa de ser instrumento de
poder para tornar-se gesto ético, uma vez que expoOe rastro da
barbarie e reinscreve a memoria dos oprimidos por meio da ficgao.

E, contudo, no ultimo capitulo, de autoria de Jaimeson
Machado Garcia e Priscila Gongalves Magossi — Ler enquanto se é
lido: vigildncia algoritmica e economia da leitura no ecossistema “Kindle”,
da “Amazon” -, que encontramos uma das discussdes mais
prementes na contemporaneidade. Os autores demonstram que a
leitura, ao migrar para ambientes digitais monitorados por
algoritmos, transforma-se radicalmente, pois deixa de ser pratica
silenciosa para tornar-se ato quantificado e capturado; eles
demonstram como a produgao literaria passa, agora, a obedecer a
uma légica de expansao constante em razao disso.

Portanto, a riqueza dos capitulos reunidos aqui resulta de sua
capacidade de iluminar zonas fronteiricas da literatura: entre mito
e razdo, entre memdria individual e coletiva, entre arquivo e
apagamento, entre escrita de si e escrita do outro, entre o gesto
artesanal e o célculo algoritmico. Cada estudo revela que a
literatura, longe de ser mero espelho do mundo, é uma pratica
critica capaz de questionar e reconfigurar as formas pelas quais
narramos, significamos e habitamos a realidade. Assim, esperamos
que estas paginas sirvam como convite — e provocagdo — para
novos percursos de leitura, reflexao e criagao; é no encontro entre
diferengas, descontinuidades e resisténcias que este livro encontra
sua forga e afirma a poténcia inesgotavel da literatura.

Desejamos uma 6tima leitura!
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DEVANEIOS DO AVESSO: OLHARES DA
DESCONSTRUCAO NO CONTO DE GUIMARAES ROSA

Patricia Morais Rosendo Dourado
Universidade do Estado da Bahia

Literatura que desconstroi as verdades estabelecidas na
sociedade ocidental, a obra de Guimaraes Rosa pde em xeque a
tradi¢ao da supremacia da racionalidade como tinica forma aceitavel
de apreensao do real. O escritor evidencia que existem outras formas
de apropriacao da realidade, e que essas permanecem juntas num
conflito permanente, como maneira de apresentar os diferentes
aspectos de concretizagdo das concepgoes de mundo. O autor
trabalha a escrita de forma peculiar ao abordar questdes que se
relacionam com o paradoxo da existéncia humana e aponta
alternativas que convergem para a construgao de sentidos do texto.

A proposta deste estudo esta sustentada em realizar uma
leitura analitica de dois contos de Guimaraes Rosa procurando
perceber o processo de desconstrugao. Desenvolve-se uma analise
critica capaz de suscitar questdes que problematizem a forma
hegemonica que fora estabelecida no pensamento ocidental. Para
tanto selecionou-se os contos A wvolta do marido Prodigo, (Rosa,
2001#), publicado em 1946, e Darandina (Rosa, 2008), de 1962, ambos
possuidores de elementos que se enveredam pela discussao
abordada. E importante sinalizar que antes da analise dos contos
supracitados serdo abordados alguns aspectos do romance Grande
Sertdo: Veredas (Rosa, 2001b), de 1956, sob a otica do professor
Eduardo Coutinho (2008), uma vez que o aporte desse estudo
oferece suporte para o desenvolvimento da andlise.

Os padroes narrativos da sociedade ocidental foram
constituidos numa visdao univoca de superioridade de um termo
em prejuizo de outro, é essa visao excludente que Rosa (20012, 2008)
procura desconstruir. Nessa dimensao faz-se uma articulagao entre
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a (des)construgao literaria de Guimaraes Rosa e a teoria da
Desconstrugio formulada pelo fildésofo francés Jaques Derrida
(1999), que confronta a filosofia ocidental ao buscar a esséncia da
verdade por uma vertente centralizadora e excludente.

Com o objetivo de articular as estratégias literarias e os
conceitos tedricos, apresenta-se a andlise dos contos que
comportam elementos que convergem para a articulagio com a
teoria da desconstrugio formulada por Derrida (1999). Para analisar
o conto Darandina (2008), que, ao apresentar a tematica da loucura
como elemento de construcao de sentido e da realidade, causa um
afrontamento aos discursos metafisicos ocidentais, busca-se
amparo nas teorias do filosofo e escritor Michel Foucault (1996),
que explica como os mecanismos de controle acarretam na
anulacdo ou abandono de outros discursos, e também sustenta-se
nos estudos da pesquisadora Luzia de Maria (2005), que
desenvolveu um trabalho a respeito da tematica da loucura na
literatura brasileira.

As discussOes aqui apresentadas analisam como os enredos
das narrativas rosianas (Rosa, 2001%, 2008), marcados,
especialmente, por reversdes dos discursos da tradi¢ao, oferecem
elementos construtores de sentidos que possibilitam problematizar
e discutir aspectos da paradoxal existéncia humana. Essa discussao
provoca um didlogo questionador em torno das verdades
constituidas, além de colaborar com os debates ja existentes sobre
a obra do autor.

TRAVESSIAS: SUPERANDO LOGICAS

Uma das estratégias utilizadas por Rosa (20012, 2008) em sua
producao literdria que caracteriza o processo de desconstrugao é a
presenca de elementos miticos na constru¢ao de suas narrativas.
Esses elementos que estdo presentes em grande parte de sua obra
sao manifestados através de modos diversos como, por exemplo, a
trajetoria e o comportamento transitorio de seus personagens,
aspectos da religiosidade brasileira, intuigao, acaso, entre outros.
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Ao corroer a hegemonia ocidental que sempre foi sustentada
num modelo tinico e centralizador na construc¢ao dos sentidos do
texto, Guimardes Rosa (2001%, 2008) origina uma espécie de
desestruturacao do modelo padronizado instituido pela sociedade
ocidental, e isso ele o faz por meio de recursos que vao desde a
revitalizagao da linguagem até estratégias de desautomatizagao da
estrutura narrativa (Coutinho, 2008).

O professor Eduardo Coutinho (2008), no texto ensaistico
Discursos, fronteiras e limites na obra de Guimardes Rosa, toma como
apoio, dois recursos que estdo presentes na obra Grande Sertio:
Veredas (2001b) — O mythos e o logos — que possibilitam discutir
questdes relacionadas a perspectiva mitico sacral e ldgico-
racionalista, ambas as visOes sdao encontradas nas a¢des oscilantes
do protagonista-narrador Riobaldo. Coutinho (2008) observa que o
romance estd carregado de recursos que comprovam a face mitica
dos habitantes daquela localidade, os quais constroem imagens
simbdlicas que sao manifestadas através de superstigOes,
premonigoes, crenga em benzedores, apari¢des e o temor ao diabo.
Esses e outros temas perpassam a narrativa marcando uma
presenga constante do mythos, que é fortemente marcada no
decorrer do livro, como mostra Coutinho (2008, p. 368):

Neste mundo onde se evita pronunciar o nome do diabo por medo
de que ele apareca, onde um jagunco se arrepende de seus crimes no
meio de um combate exclamando que avistou a Virgem, onde uma
jovem se torna milagreira apos jejuar trés dias seguidos, e onde o
fendmeno do fogo fatuo é interpretado como punigao divina, a figura
do demonio é evocada a todo instante, inspirando uma espécie de
terror mitico que influi na maneira de as pessoas se relacionarem
umas com as outras e com os fatos e eventos exteriores.

E possivel perceber a forca mitica empreendida por Guimaraes
Rosa na obra Grande Sertio: Veredas (2001b). Essa listagem de
acontecimentos, que para muitos sao classificados como banais, se
constituem como fatores que interferem diretamente na vida e no
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comportamento dos personagens, se configurando como
produtores de sentido. Retomando as afirmacoes de Mircea Eliade
(1991), 0 mito é importante por fornecer os modelos para a conduta
humana, conferindo valor e significagdo a existéncia. E nessa
direcao que o mito se apresenta na vida dos personagens rosianos,
manifestando-se através de comportamentos e crengas que sao
capazes de demonstrar a maneira como esse povo apreende e
traduz sua existéncia.

Ao introduzir elementos que, em regra nao sao considerados
construtores de “verdade”, Rosa propde uma desestabilizagao no
curso narrativo e, ao utilizar esses argumentos que fogem a
estrutura convencional, o autor desfaz a padroniza¢do de uma
escrita que fora configurada através de pilares consistentes,
colocando em xeque o discurso filoséfico ocidental. Assim, é
possivel relacionar a utilizagao de outros elementos que também
sao capazes de produzir sentidos — do mesmo modo que a
racionalidade — ao processo de Desconstrucio do logocentrismo,
aquilo que sempre assumiu func¢do de verdade categodrica e
indiscutivel (Derrida, 1999).

E importante dizer que este trabalho ndo tem pretensio de
realizar uma espécie de defesa ao uso do mito, do irracional ou do
ilégico como elementos superiores na construgao de sentidos do
texto, pelo contrdrio, a proposta desse estudo se distancia do
pensamento centralizador. Dessa forma, o que se pretende mostrar
€ que, além da racionalidade, existem outras formas capazes de
oferecer uma compreensao da realidade, que nao se sobrepde umas
as outras, pelo contrario, as diferentes vertentes estao tecidas num
processo de justaposigao que se complementam entre si numa
relagao de coser/descoser o tecido textual na busca pela producao
de sentido.

Dentro desse panorama, por ocasido de uma entrevista,
Gunter Lorenz observa que Rosa esta contra a légica e defende o
irracional. Impetuoso, o escritor mineiro responde:
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Alégica é a prudéncia convertida em ciéncia; por isso nao serve para
nada. Deixa de lado componentes importantes, pois, quer se queira
quer nao, o homem ndo € composto apenas de cérebro. Eu diria
mesmo que, para a maioria das pessoas, e nao me excetuo, o cérebro
tem pouca importancia no decorrer da vida. O contrério sera terrivel:
a vida ficaria limitada a uma tnica operagao matematica, que nao
necessitaria da aventura do desconhecido e inconsciente nem do
irracional. Mas cada conta, segundo as regras da matematica, tem
seu resultado. Estas regras nao valem para o homem, a nao ser que
nao se creia na sua ressurreicao e no infinito. Eu creio firmemente.
Por isso também espero uma literatura tao ilégica como a minha, que
transforme o cosmo num sertdo no qual a tnica realidade seja o
inacreditavel. A 1égica, prezado amigo, é a for¢ca com a qual o homem
algum dia havera de se matar. Apenas superando a ldogica é que se
pode pensar com justiga.

Pense nisto: o amor é sempre ilégico, mas cada crime é cometido
segundo as leis da logica (Rosa apud Coutinho, 2008, p. 366-367).

A intensidade da resposta de Rosa pode aparentar que ele
desponta como um defensor do irracional, todavia, o autor critica a
soberania da ldgica com relagao as demais formas de apreensao da
realidade. Sobre isso, Coutinho (2008) comenta que Rosa se
aproxima de Riobaldo ao relatar que o autor, assim como seu
personagem do sertao, possui uma “dupla face do homem sertanejo”
que permeia entre o universo mitico-sacral e ldgico-racional; e, ao
passo que é um “crente na ressurreigao e no infinito” é ao mesmo
tempo um racionalista que quer esclarecimento sobre tudo e passa
muito tempo refletindo sobre o significado de determinados termos
garantindo que escrever € resultado de esforco e trabalho, e ndo de
magia ou de genialidade (Coutinho 2008).

E na surpreendente facanha de Riobaldo que se percebe a
perspectiva mitico sacral e ldgico-racionalista a que se refere
Coutinho. A primeira pode ser apreendida através da consciéncia
mitico sacral e pela crenca em supersti¢des que acabam levando o
protagonista a firmar um pacto com o diabo; e a outra face pode ser
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comprovada por meio da consciéncia ldgico-racional que insiste em
duvidar sobre a existéncia dessa entidade.

Coutinho (2008) ressalta que o mythos, na obra de Rosa, é parte
do complexo mental do sertanejo, e, nao exclui o logos, infringindo
as leis da verossimilhanca. Esses dois elementos, o mythos e o logos,
convivem o tempo todo no romance em conflito incessante e
insolavel (Rosa, 2001b). A coexisténcia conflituosa de dois
universos antagOnicos torna-se ainda mais evidente no romance
em virtude do tipo de narrador escolhido para relatar os
acontecimentos, uma vez que sendo este um personagem dividido
entre dois mundos diferentes, ele expressa, por intermédio de seu
discurso, as davidas e oscilagdes que o perturbam.

Mythos e o logos estdo presentes na escrita de Rosa, para
demonstrar as tensoes que se encontram constantemente em conflito
nas diferentes dimensdes de concretizacao da realidade. Ao
adicionar elementos de diferentes concepgdes para demonstrar que
a légica racionalista nao € a tnica maneira para que o real se
concretize, Guimaraes Rosa (2001b) introduz a possibilidade de uma
outra logica, a fim de apontar as interposi¢des que sao apresentadas
em ambas as partes. Vale salientar que a presenga dessas
caracteristicas ndo acontece somente em Grande Sertdo: Veredas (Rosa,
2001b), mas também estao presentes em outras narrativas rosianas e
estdo relacionadas as caracteristicas da obra do autor.

A inovacdo na forma da construgdo narrativa pode ser lida
como forma de desconstrugido encontrada na obra de Guimaraes
Rosa, em que ele é capaz de realizar o que se pode denominar de
“desmonte do texto”; ou seja, ele desarma uma histéria ja
constituida e aceita, decompondo aspectos considerados relevantes
e consagrados para entdo realizar uma reversao dessa leitura,
mostrando uma nova face, uma outra dimensao. Pode-se vincular
essa estratégia adotada por Rosa ao conceito de desvendamento,
categoria formulada por Derrida (1999), a qual procura trazer a
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tona outras visdes que estdao encobertas no “fundo da cena”
narrativa.

No conto A volta do Marido Prédigo, do livro Sagarana (Rosa,
20012), primeiro livro do autor, o personagem principal, Lalino, é
um mulato muito vivo, tipico malandro que nao aprecia o trabalho;
abandona o servigo na estrada de ferro e o meio rural para
procurar, na capital, a prosperidade que tanto sonha. Vai para o Rio
de Janeiro, abandonando sua mulher, Ritinha. Apds algum tempo,
depois de ter desfrutado das aventuras e tentagdes da cidade,
Lalino encontra-se diante de uma situacao delicada: sozinho, em
uma cidade grande, sem dinheiro e totalmente frustrado, ele acaba
voltando. Encontra uma oportunidade de cooperar como cabo
eleitoral do Major, que anseia ganhar as proximas eleigoes. Gragas
a uma série de artimanhas que, no primeiro momento, parecem ser
desastrosas para a politica do Major, mas que na verdade sao
intrigas muito habeis contra o adversario politico, Lalino garante o
sucesso eleitoral do patrao. Acaba por recuperar a consideragao do
povo e o amor de sua mulher.

Nesse conto Rosa realiza a rasura da parabola biblica nomeada
A wvolta do Filho Prodigo (Biblia Sagrada, 2005), que conta a histdria
do filho que apanha sua heranga e parte para uma vida de
esbanjamento. Tempos depois, apds gastar todo o dinheiro, ele
retorna arrependido e é recebido pelo pai com satisfacao e alegria.
Portanto, o filho da parabola biblica retorna ap6s um longo periodo
de vida “prodiga”. Cabe aqui ressalvar que o significado da palavra
“prodigo” nao esta ligado ao arrependimento e ao remorso como
se acredita no senso comum, seu denotativo esta relacionado
“aquele que despende com excesso; dissipador, esbanjador, que
distribui, faz ou emprega profusamente e sem dificuldade”
(Holanda, 2004, p. 656).

Na pardbola, é possivel compreender que o filho, ao voltar
para casa tenha mesmo se arrependido, no entanto, no conto
rosiano A volta do Marido Prodigo (Rosa, 2001%) isso nao acontece. O
marido prodigo, apds ter vivenciado as aventuras libertinas do
mundo e ter sofrido grandes decepcoes, ao decidir regressar para a
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pequena cidade de onde saiu e, posteriormente, para os bragos da
esposa, nao demonstra sentimento de culpa:

— E se eu voltasse p’ra 1a? E volto! P'ra ver a cara que aquela gente
vai fazer quando me ver...

Deu uma gargalhada de homem gordo, e, posto e lado o dinheiro
para a passagem de segunda, organizou o programa de despedida:
uma semaninha inteira de esbdrnia e fuzué.

— Quero sé ver a cara daquela gente, quando eles me enxergarem!...
Riu, e aquele foi seu tltimo pensamento, antes de dormir. Desse jeito,
nao teve outro remédio sendo despertar, no outro dia,
pomposamente, terrivelmente feliz (Rosa, 20012, p. 118-119).

Ao retornar, o marido prédigo ndao demonstra remorso, nem
arrependimento, pelo contrario, o que se vé é que mesmo diante do
fracasso e das agOes praticadas por ele, é um regresso com ares de
altivez e desdenho sem demonstragao de qualquer tipo de
contricao pelas agoes que praticara. A desconstrugio (Derrida, 1999)
realizada a partir da rasura da parabola biblica, ndo significa um
afrontamento desprezivel aos discursos histdricos religiosos
instituidos, mas, antes de tudo, um desafio corajoso para
demonstrar e ponderar que € possivel desvendar outros caminhos
na busca pela produgao de sentido e apreensdo da realidade sem,
contudo, desvirtuar outros discursos também elaboradores e
construtores de sentido.

No mesmo conto, pode-se perceber outra rasura de discurso,
uma vez que, na filosofia ocidental, o papel do protagonista das
historias literdrias, de maneira geral, foi sustentado como um heroi
mitico possuidor de uma bravura destemida, cujo comportamento
¢ dotado de grandes valores, caracteristicas positivas, superiores e
carater irrefutavel. Essa visdo é corroida na narrativa rosiana, uma
vez que o papel do her6i é invertido na figura de Lalino, que possui
atributos longe de serem compativeis com as caracteristicas do
heroi idealizado pela vertente existente. Ao trazer a proposta de um
her6i esbanjador, egoista, preguicoso e totalmente sem carater,
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Guimaraes Rosa (2001%) coloca em xeque a visao unificada e
excludente que foi imposta durante muito tempo pela sociedade
ocidental.

Em determinado trecho da narrativa, Lalino, depois de uma
noite licenciosa, chega atrasado ao servi¢o. Em meio aos falatorios
dos colegas de trabalho e a desaprovagao do patrao, ele tenta
reverter a situacgdo a seu favor:

— Mulatinho descarado! Vai em festa, dorme que-horas, e, quando
chega, ainda é todo enfeitado e salamistrao!...

— Que é que hei de fazer, Seu Marrinha... Amanheci com uma
nelvragia... Fiquei com cisma de apanhar friagem...

—Hum...

— Mas o senhor vai ver como eu toco o meu servico e ainda fago esse
povo trabalhar...

[...]

— Trabalhar é que nao trabalha. Se encosta p’ra cima, e fica contando
histéria e cozinhando o galo...

— Também, no final, ganha feito todos, porque, os que sdo mao, dao
trela!

[..]

— Também, tudo p’ra ele sai bom, e no fim da certo... [...]

— P’ra uns, as vacas morrem... p’ra outros até boi pega a parir...

Seu Marra ja concordou:

— Estd bem, seu Laio, por hoje, como foi por doenga, eu aponto o dia
todo. Que é a ultima vez!... [...] (Rosa, 2001, p. 101-102).

O carater desvirtuoso do protagonista rosiano é notado nos
trechos transcritos acima. Lalino comete uma série de
contravengdes que vao desde o atraso na chegada ao trabalho ao
descumprimento de regras, se estendendo até a elaboracdao de
estratégias para que seus colegas trabalhem por ele, mesmo
sabendo que essas atitudes os prejudicam. Essa quebra de
paradigma realizada por Guimaraes Rosa (2001?), na inversao do
papel do herdi, pode ser compreendida como o processo
desconstrutivo (Derrida, 1999) da ideia fixa que conduz sempre a um
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ponto de convergéncia, ou seja, € uma oposigdo aos conceitos
classicos de estrutura firmada em um centro. Esse tipo de
desconstrucdo (Derrida, 1999) caracteriza o procedimento de
descentramento (Derrida, 1999) da narrativa, em que seus
significados passam a existir enquanto construcao deslocada, e que
na auséncia de um centro faz com que tudo se torne discurso e
ressignificagoes de sentido.

Dessa forma, ¢ possivel relacionar alguns conceitos
formulados por Derrida (1999) refletidos na literatura de
Guimaraes Rosa, ao passo que o autor utiliza estratégias
diferenciadas, ou por que nao dizer, insere elementos insolitos que
geralmente se encontram a margem do tecido textual,
apresentando ao cerne das discussdes como forma de questionar o
discurso metafisico com a finalidade primaria de inserir outra
logica, o que Coutinho (2008) nomeia de [dgica adicional, que
também ¢é capaz de produzir significados.

A LOUCURA COMO REPRESENTACAO DA REALIDADE:
DESCONSTRUCAO DO LOGOS EM DARANDINA

O logocentrismo (Derrida, 1999), instaurado na sociedade
ocidental, possuidora de discursos centralizados numa nogao de
verdade tinica e absoluta calcada na razao, sempre apresentou uma
ideia de limitagdao na produgao dos discursos, com objetivo de
controlar os sentidos dessa produgao. Como contraponto, o filésofo
francés Michel Foucault (2006), no texto A Ordem do Discurso,
explica que esses mecanismos de controle causam uma espécie de
recusa ou abandono a outros discursos, resultando num processo
que ele denomina como interdigio:

[...] em toda sociedade a produgao do discurso é ao mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
numero de procedimentos que tém por fungao conjurar seus poderes
e perigos, dominar seu acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada
e temivel materialidade.
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[...] Sabe-se bem que nao se tem o direito de dizer tudo, que nao se
pode falar de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um,
enfim, ndo pode falar de qualquer coisa (Foucault, 2006, p. 8-9).

Foucault (2006) afirma que a produgao dos significados é
permeada de elementos controladores do discurso que se
encaminham para procedimentos de exclusao. Tais procedimentos
se apresentam como forma de sustentar a hegemonia ocidental com
relagdo a superioridade na produgado de sentido. Considera-se que
a produgao literaria de Guimaraes Rosa foge a essas regras em
torno da producdo dos discursos, tendo em vista que ha uma
contravengao das regras estabelecidas na construgao textual, uma
vez que existe uma reflexdo sistemadtica sobre o tema da loucura em
algumas obras do autor, dentre elas o conto Darandina, do livro
Primeiras estorias (Rosa, 2008), o qual apresenta outras dimensodes
para o entendimento da realidade, por meio de vertentes outras
que nao a logica.

Darandina (Rosa, 2008) aponta para uma (des)ordem da
estrutura narrativa causando rupturas sutis ao empregar a loucura
como elemento de construcao de sentido e da realidade. A insercao
da temadtica da loucura também revela a hesitante percepgao
concedida ao discurso do louco na sociedade moderna, firmada na
légica da supressao, em que, de acordo com os principios de
exclusao mencionados por Foucault (2006), ha o que ele afirma ser
uma separagao e uma rejeicao — a oposigao razao e loucura:

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso ndao pode
circular como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja
considerada nula e ndo seja acolhida, ndao tendo verdade nem
importancia, ndo podendo testemunhar na justica, ndo podendo
autenticar um ato ou um contrato [...] pode ocorrer também em
contrapartida, que se lhe atribua, por oposi¢ao a todas as outras,
estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de
pronunciar o futuro, o de enxergar com toda ingenuidade aquilo que
a sabedoria dos outros nao pode perceber (Foucault, 2006, p. 10-11).
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Durante muito tempo o discurso do louco ndo era validado
como verdade dentro da esfera de construgao de significados, o que
para Foucault (2006) se constitui num processo de segregagao do
discurso, por estar sempre excluido e encoberto pela razao. Ao
abordar a teméatica da loucura em suas narrativas e dar vazao a voz
dolouco, Guimaraes Rosa (2008) desafia a preponderancia da razao
como Unica forma de apreensao do real, colocando em xeque a
soberania dos discursos filosoficos ocidentais, denunciando as
incoeréncias de um saber que se postula absoluto.

Assim, é possivel afirmar que ha a desconstrucio do
logocentrismo (Derrida, 1999), ja que a discussao principal do conto
Darandina (Rosa, 2008) é sustentada na tematica da loucura; do
descentramento (Derrida, 1999), ao retirar o logos do centro das
discussOes e inserir uma outra vertente; e do desvendamento
(Derrida, 1999), que nao tem a fungao de eliminar a razao como
forma de apreensdo de saberes e construc¢ao de sentidos, mas de
adicionar outros elementos que também se fazem significantes
dentro da cena textual, mostrando que nao h4 um sentido tltimo,
verdadeiro e absoluto.

Desse modo, em Darandina (Rosa, 2008), pode-se dizer que ha
um confronto relacionado ao paradigma em torno das narrativas
hegemonicas, uma vez que o conto é construido por meio de
elementos que afrontam os modos de representacao do real e,
Guimaraes Rosa assim o faz por meio de questdes que vao desde a
complexidade linguistica e estrutural até recursos que
problematizam a paradoxal existéncia humana norteada pelas
fronteiras entre a normalidade e a loucura presentes no conto.

A estudiosa Luzia de Maria (2005), que se debrugou sobre a
tematica da loucura na literatura brasileira, afirma que Guimaraes
Rosa foi um dos autores que lhe deram inspiragao para a realizagao
do estudo. Ela destaca que a arte do século XX é por si perturbadora
e assegura que had na obra rosiana, de forma recorrente, uma
expressiva preocupac¢ao em situar frente a frente o logico e o
ilogico, o inédito e o usual, a novidade e o cumprimento da
convencao, o real e o irreal e ainda o racional e o irracional (Maria,
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2005). Assim, ao valer-se de argumentos incomuns, ao valorizar
aspectos até entao considerados marginalizados pelo discurso
filosofico, Guimaraes Rosa (2008) ameaca os alicerces da ordem e
da razao, através de estranhas figuras que se confundem entre a
insanidade e a sublime sabedoria de seus personagens
anunciadores de enigmas.

Darandina (Rosa, 2008) é um dos poucos contos urbanos do
livro, tem como temadtica principal a loucura. Um homem
aparentemente “normal” consegue realizar uma proeza que
espanta a todos os viventes e espectadores de um dia comum: apos
apanhar uma caneta do bolso de um transeunte, ele corre numa
tentativa de fuga, escalando uma palmeira que ficava em frente a
uma institui¢do para doentes mentais, se instalando em seu topo.
Esse fato inusitado e a explosao de loucura acometida por aquele
homem quebra a rotina da cidade. Sem demora, forma-se, em volta
da arvore, uma pequena multiddo de curiosos que faziam
comentdrios ou ameacas. Em seguida, chega o diretor do hospicio,
acompanhado de policiais, de médicos, de enfermeiros que trazem
a camisa de for¢a e comegam as intteis tentativas para faze-lo
descer, pois ele resiste a todas elas. As consequéncias desse fato
inusitado sdo as mais diversas. O que se tem a partir dai sao
controvérsias verbais que se manifestam num curioso didlogo entre
as pessoas que estdo tentando arranca-lo de cima da palmeira e o
visivel incoerente discurso do “louco”.

Em Darandina ocorre uma manifesta¢ao processo de subversao
realizado por Guimaraes Rosa (2008), a comegar pela complexidade
linguistica empregada no texto que se caracteriza pelo uso de
combinagdes originais e muito criativas, pela desestruturagao de
palavras e frases prontas e pela exploragao de inusitados recursos
que juntos convergem para a complexidade linguistica empregada
no texto. Porém, sao os acontecimentos ocorridos no curso da
narrativa e os discursos proferidos pelos personagens que chamam
a atengao para o processo inversor da escrita.
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Ao subir impetuosamente a palmeira e se fixar no topo com
rapidez e equilibrio remete a inferéncia de que sua posigao espacial
lhe confere certa superioridade com relacao aos demais:

Nosso homem, diga-se que ostentoso, em sua altura inopinada, floria e
frutificava: nosso ndo era o nosso homem. — “Tem arte...” — e quem o julgava
jd ndo sendo o jornaleiro, mas o capeldo da Casa, quase com regozij (Rosa,
2008, p. 189; grifos do autor).

A posicao opulenta do “louco” é vista como superior,
porquanto se torna impossivel a acdo dos profissionais e das
autoridades que se encontram na parte inferior. A impoténcia do
médico — narrador da histéria — diante da situacdo se configura
como uma impossibilidade de operar o poder clinico, e ainda se
sente acuado ante as cobrangas da populagao; o que o levou a
admitir sua incapacidade de agao:

— “Como foi que fugiu?” — todo o mundo perguntando, do populacho,
que nunca é muito tolo por muito tempo. Tive entdo enfim de
entender, ai-me, misero. — “Como o recapturar?” Pois éramos, o
Adalgiso e eu, os internos de plantdo, no dia infausto’ fantastico
(Rosa, 2008, p. 190; grifos do autor).

Ante a inabilidade de acdo do médico, que o faz admitir ser
miseravel diante do fato e a proclamar que era um “interno de
plantao” é possivel perceber a inversao, ao passo que a narrativa
subverte a ordem “natural” dos acontecimentos, que seria
apropriadamente o dominio do médico sobre o doente, no entanto,
0 que se vé é o contrario, o0 médico totalmente destituido do seu
poder com relacdo ao paciente. Essa inversao é investida durante a
narrativa, uma vez que o discurso do “louco” ganha forga e tragos
de veracidade através de sua inconsciéncia ldgica, a qual sugere um
discurso valido por meio da manifesta¢do verbal do “louco”.

Um discurso do “louco” que merece destaque, visto como
ilogico e a0 mesmo tempo coerente, é relatado por Adalgiso —
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funciondrio do hospicio — ao perceber que o homem que se
encontrava no topo da palmeira ndao era um interno do
estabelecimento:

Vindo que o Adalgiso, com de-curtas, ndao urgira em cochichar-me:
nosso homem nao era nosso hospede. Instantes antes, espontaneo,
sO, dera ali o ar de sua desgraca. — “Aspecto e facies nada anormais,
mesmo forma e contetido da elocucdo a principio denotando fundo mental
razodvel...” Grave, grave, o caso. Premia-nos a multidao, e estava-se
na area de baixa pressao do ciclone. — “Disse que era sdo, mas que, vendo
a humanidade ji enlouquecida, e em véspera de mais tresloucar-se,
inventara a decisdo de se internar, voluntdrio: assim, quando a coisa se
varresse de infernal a pior, estaria ji garantido ali, com lugar, tratamento e
defesa, que, a maioria, cd fora, viriam a fazer falta...” — e o Adalgiso, a
seguir, nem se culpava de venial descuido, quando no ir querer
preencher-lhe a ficha (Rosa, 2008, p. 190-191; grifos do autor).

A loucura que sempre foi considerada objeto de exclusao é
revestida aqui de uma nova forma de ver e pensar o lugar
destinado a ela. Ao procurar o manicomio para se internar por livre
vontade, o “louco”, tendo em vista o desvairar gradual da
humanidade, decide se resguardar para garantir seu lugar dentro
da institui¢do. Seria essa uma decisao inconsequente por estar ele
fora de seus sentidos “normais”? Ou existe um fundo de sanidade
em seu discurso aparentemente sem fundamentagao?

Em Histéria da Loucura, Michel Foucault (2010, p. 210)
pronuncia que “a alma dos loucos nao é louca” e quer queira quer
ndo um louco deve ter, em alguma regidao dele proprio, que
certamente ele ignora, uma alma sadia. Ele afirma que o louco é&,
em sua loucura e insensatez, o proprio momento de verdade; do
fundo de sua loucura atinada, renova e enuncia a verdade. Dessa
forma, a posicao de inferioridade conferida a palavra do “louco”
muda de lugar na narrativa rosiana, pois o autor possibilita uma
equiparagao desse discurso, que sempre fora excluido em relacao
aqueles edificados como detentores da verdade tinica e absoluta.
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Ao tempo em que se proclamava que as palavras do “louco”
nao conferiam importancia e nem tinham valor de verdade, a
sociedade ocidental também tinha a preocupacao de que esse
discurso fosse apreendido como forma de se pronunciar uma
verdade escondida (Foucault, 2006). Isso fazia com que fosse
reforcada a ideia de exclusao desses discursos, visto que, durante
séculos na Europa, a palavra do louco nao era ouvida, ou, se era
ouvida, era escutada como uma palavra de verdade: Ou caia no
nada e era rejeitada assim que fosse proferida; ou entao se
interpretava a partir de uma razao mais aceitavel de que a das
pessoas razoaveis. De qualquer modo, excluida ou secretamente
acometida pela razao, ela ndo existia (Foucault, 2006).

No que diz respeito a discussao sobre a veracidade ou nao dos
discursos, o filésofo francés explicita, por meio de outro sistema de
exclusdo, a oposicao verdadeiro e falso, e reafirma que a insercao
de outras formas de verdades sdao consequéncias de novas
descobertas e pode ser compreendida também como a aparicao de
novas formas na vontade de verdade (Foucault, 2006).

No conto em apreciagao, é possivel inferir o que Foucault
(2006) define sobre o discurso do “louco” ao afirmar que o louco é
aquele que decifra uma razao ingénua e astuciosa, uma razao mais
razoavel de que a das pessoas razoaveis. O discurso aparentemente
desconexo do “louco” da palmeira passa a adquirir visibilidade e
valor de verdade e se direciona para decifrar uma razao sobre a
existéncia e incompletude humana:

Eu nunca me entendi por gente!...
Viver é impossivel!... (Rosa, 2008, p.191-192; grifos do autor).

Ao proferir essas palavras, aparentemente sem nexo, mas que
no fundo possuem um sentido e uma profunda verdade com
relagao aos sentimentos e a forma como ele enxerga a vida e a sua
posigao dentro de uma sociedade pautada em modelos individuais,
o “louco”, encarapitado no alto da palmeira, revestido de sua
loucura momentanea, proclama a verdade que sua sa consciéncia
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nao teria coragem de expressar, e suas frases filosdficas e proféticas
sao capazes de levar a multidao de ouvintes ao delirio triunfante, a
ponto de 27juda-lo como herdi.

Nota-se o poder que a linguagem opera no desenrolar dos
acontecimentos. Para o narrador, o desatino do “louco”
representava “um revelar em favor de todos, instruia-nos de
verdade” (Rosa, 2008, p. 193). A capacidade de desarticulagao do
verbo pelo lugar comum e a exploragao dos elementos suscetiveis
do sistema imprimindo originalidade a sua fala oferecem ao
“louco” uma espécie de soberania sobre as demais pessoas de sas
consciéncias, que nao sao demonstradas somente através da fala,
mas também por meio da argtcia de seu raciocinio:

Amigo, vamos fazer-lhe um favor, queremos cordialmente 27juda-lo...
(Rosa, 2008, p.197; grifos do autor).

E, com ironia e sarcasmo, ele responde:

Favor? De baixo pra cima?... _ veio a resposta, assaz sonora. Estava ele em
fase de aguda agulha (Rosa, 2008, p.197; grifos do autor).

Percebe-se aqui que ele tem consciéncia de sua condigao
superior e de controle da situagdo e, em sua (in)sana consciéncia,
sabe de suas comodas possibilidades, bem como da posicao
suprema que ocupava, ainda que por pouco tempo, uma vez que,
ao recobrar a consciéncia, ele perde toda sua autonomia de pensar
e agir, além de inesperadamente submergir a faculdade de
expressar-se através da linguagem:

E algo de terrivel de repente se passava. Ele queria falar, mas a voz
esmorecida; e embrulhou-se-lhe a fala. Estava em equilibrio de
razao: isto &, Iicido, nu, pendurado. Pior que ldcido, relucidado; com
a cabega comportada. Acordava! Seu acesso, pois, tivera termo, e, da
ideia delirante, via-se dessonambulizado. Desintuido, desinfluido —
se ndo se quando - soprado. Em doente consciéncia, apenas,
detumescera-se, recuando ao real e autdonomo, a seu mau pedaco de
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espaco e tempo, ao sem-fim do comedido. Aquele pobre homem
descorocoava. E tinha medo e tinha horror — de tdao novamente
humano (Rosa, 2008, p. 202).

Ao recuperar a sanidade, imediatamente o “louco” perde o
poder que exercia por meio de seu discurso, o que leva a perceber
a extrema importancia exercida pela linguagem. Ainda que com os
riscos da “fala louca”, essa faculdade possibilitou-o a pensar e
proferir sobre as percepc¢does de mundo, sobretudo, do seu
particular mundo.

Ao afastar-se do delirio em que estivera, ele se sente acuado e
entra em panico, com medo da populagao, que aquela altura se
encontrava desapontada pela subita recuperagao de sua lucidez,
vaiava-o e queria linchd-lo:

Desprojetava-se, coitado, e tentava agarrar-se, inapto, a Razao
Absoluta? Adivinha isso o desvairar da multiddo espaventosa —
enlouquecida. Contra ele, que, de algum modo, de alguma
maravilhosa continuagao, de repente nos frustrava. Portanto, em
baixo, alto bramiam. Feros, ferozes. Ele estava sado. Vesanicos,
queriam lincha-los (Rosa, 2008, p. 203).

E importante destacar a reversio realizada neste ponto. A
multidao que até entdao aclamava o “louco” e o tinha como um
génio, quando esse se encontrava despojado de sua razao, ao
readquiri-la, o povo se volta contra ele, ocorrendo, a partir dai, um
desencadeamento de inversdes manifestadas pela troca de posi¢des
e oscilagdes de posturas que levam aos questionamentos: quem é
realmente “louco”? Quem é verdadeiramente normal?

Sao esses deslocamentos de verdades que Guimaraes Rosa
propoe no decorrer de sua obra e, em Darandina (Rosa, 2008), o
escritor parece alcangar, através da oposigao razdo e loucura, uma
importante  estratégia desconstrutiva capaz de suscitar
questionamentos do real que permitem problematizar a condicdo e
as potencialidades do ser humano. Assim, a mutacao do
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comportamento humano ¢ novamente colocada em evidéncia no
final da narrativa, quando o “louco” em sua “doente consciéncia
sa” volta a proferir frases que levam o publico a ovaciona-lo:

Apenas proclamou: - Viva a luta! Viva a liberdade! — nu, adao, nado,
psiquiartista. Frenéticos, o ovacionaram, as dezenas de milhares se
abalavam (Rosa, 2008, p. 203; grifos do autor).

E o desfecho se da com o publico carregando o “louco” nos
bragos num confuso movimento magistral e a0 mesmo tempo
lunatico frenesi:

Fez-se o monumental desfecho. Pegaram-no, a ombros em
espléndido, levaram-no carregado. Sorria, e, decerto, alguma coisa
ou nenhuma proferia. Ninguém poderia deter ninguém, naquela
desordem do povo pelo povo. Tudo se desmanchou em andamento,
espraiando-se para trivialidades. Vivera-se o dia. S6 restava
imundada, irreal, a palmeira (Rosa, 2008, p. 204).

A dimensao insolita do delirio manifestada pelo personagem
“louco”, ao proclamar coisas que em sua perfeita razao nao seria
possivel profanar, leva a uma compreensao acerca da problematica
erguida em torno da violagao da légica da razao, utilizando-se de
um componente da desrazdo — a loucura — como estratégia que
desconstrdi verdades tinicas e absolutas estabelecidas na sociedade
ocidental. E, ao propor um final tao inusitado, Guimaraes Rosa
(2008) realiza uma sondagem problematizadora acerca do terreno
dos enigmas humanos, e, como afirma Foucault (2010, p. 417), “eis,
portanto, a loucura devolvida a uma espécie de solidao”.

CONSIDERACOES FINAIS
De Sagarana (Rosa, 2001?) aos pdstumos, a obra do escritor Joao

Guimardes Rosa é permeada de questdes provocadoras de
deslocamentos. Colocar em xeque a supremacia dos discursos
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metafisicos ocidentais ¢ uma das caracteristicas mais fortes de sua
obra, que € atravessada por nogdes carregadas de elementos
capazes de evidenciar a desconjuntura realizada pelo o autor.

Desconstruir, na definicao da filosofia de Derrida (1999), nao
significa puramente derrubar, diminuir ou destruir conceitos,
ideias, posi¢gdes ou principios ja constituidos; se assim o fosse,
denotaria permanecer no campo desconstruido, numa espécie de
tentativa de criar algo diferente, utilizando o mesmo material que
se fragmentou. Na obra de Guimaraes Rosa (20012, 2008), nao se
analisa a leitura desconstrutora como a mera destruicao de termos
ou mesmo uma busca do outro lado da moeda, nem tampouco ha
a negacao pura e simples do que se pretende questionar, uma vez
que se acredita que, se assim o fosse, essa estratégia conduziria a
um mesmo caminho, porém de maneira inversa.

Compreende-se que muito mais que provocar uma
desestabilizagao no centro de uma estrutura, o que essa leitura
pretende ¢ invalidar a possibilidade da existéncia de um centro
privilegiado que se encaminha para uma visao monolitica de
significado tnico, absoluto, excludente. E possivel perceber que
essas questOes sao contempladas nas obras analisadas ao passo que
existem elementos capazes de produzir sentidos, sem, contudo,
possuir a ideia soberana de um centro, ja que a intengao primeira é
que essas diferentes vertentes convivam entre si com a intencao de
revogar todo tipo de logica dicotdmica e certezas unilaterais.

O racional é visto como um privilégio humano com relagao a
aspectos como a emogao ou a intuicao. Nota-se, pois, que a
desconstrugio (Derrida, 1999) tem como caminho a busca de
operacdes que tragam a tona o modo como se processa a poténcia
de uma hierarquia firmada e sustentada por tanto tempo, que é a
hegemonia da filosofia ocidental. Dai a necessidade de apresentar
uma leitura que possa desmontar a imagem que as oposi¢does nao
podem coexistir em um mesmo espago. Sao nessas contradi¢des
que se devem buscar a explicitagao do polo recalcado e encoberto e
fundar o primeiro passo para a desconstrucao, na medida em que
acontece um nivelamento da hierarquia: os elementos que antes
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eram privilegiados por ela se justapdem aqueles que se prostravam
como dissimulados, funcionando como movimentos propulsores
do que se pretende destacar.

E nesse universo fluido marcado pela coexisténcia de opostos
que se encontram em constante tensao que se desautoriza qualquer
versdao unica e excludente de algo, que, como afirma Coutinho
(2008), existe uma necessidade incessante da convivéncia multipla
que, por vezes, se contradizem, mas fazem com que se instale a
duvida, promovendo na narrativa um espago de (des)construgoes
e reflexdes.

As indagagOes levantadas neste texto indicam as intimeras
possibilidades de leituras possiveis do texto literario, pois, como
bem afirmou Calvino (1994), um cléssico é capaz de provocar uma
nuvem de discursos infindaveis sobre si; e a obra de Guimaraes
Rosa € assim, ndo serd exaurida, havera sempre uma sutura, um
caminho pelo o qual ainda alguém nao se enveredou. Portanto, o
olhar sobre diferentes pontos da obra rosiana produz efeitos
analiticos diversos que possibilitam outros olhares germinativos
capazes de se transformarem em reservas para novas significagoes,
novas leituras e interpretacdes, e permite que potencialidades
criativas sejam trilhadas continuamente.
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ENTRE VIDA E ESCRITA: A AUTOBIOGRAFIA PRECOCE
DE PATRICIA GALVAO

Stella Avelino
Universidade Federal de Minas Gerais

Patricia Rehder Galvao (1910-1962), conhecida pelo
pseudonimo Pagu, emergiu no cendrio cultural brasileiro como
uma figura singular, cuja atuacao multifacetada incluiu produgoes
extremamente vastas em areas como desenho, cartum, tirinhas,
traducao, poesia, prosa, critica literaria, correspondéncia, cronica,
didrio e performance.

Apesar disso, por muito tempo, a autora-artista ficou presa ora
ao esteredtipo de musa modernista ora ao de militante comunista. O
cenario muda um pouco com a publica¢ao do livro de Augusto de
Campos (2014), Pagu: vida-obra, langado pela primeira vez em 1982.
Em um contexto em que quase nada se sabia sobre Patricia Galvao
além da imagem escandalosa que a acompanhava, a antologia
organizada por Campos (2014) recolhe textos dispersos, recupera
obras e reconstroi a trajetdria intelectual e politica da autora. O livro
devolve Pagu a histéria do modernismo brasileiro ao mesmo
tempo em que a reinscreve como figura complexa e multifacetada,
cuja vida-obra atravessa vanguardas literarias, militancia
comunista, experiéncias jornalisticas e atuagdo teatral. Anos
depois, em 2005, lemos pela primeira vez a perspectiva pessoal da
autora sobre sua historia (Galvao, 2005, 2020). Em uma longa carta,
Patricia Galvao deixa sua unica autobiografia, uma autobiografia
precoce, afinal, quando escrita em 1940 — Pagu ainda teria mais duas
décadas de vida. Como gesto de resisténcia e autoinvencao, Patricia
Galvao conta-se nao a partir de uma verdade tnica ja estabelecida,
mas também nao inventando uma persona absolutamente nova,
mas por meio de um movimento em que vida e escrita se
constituem mutuamente.
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Nascida em Sao Joao da Boa Vista (SP) e criada em bairros
operarios da capital paulista como o Bras, Patricia Rehder Galvao
entrou cedo no circulo modernista. Aluna de Mério de Andrade e
frequentadora do grupo de Oswald de Andrade e Tarsila do
Amaral, ela se destacou com publica¢des de desenhos na Revista de
Antropofagia e ficou conhecida por meio do poema Coco de Pagu, de
Raul Bopp (1928), que cunhou seu apelido.

Sua vida pessoal foi intensa e marcada pelo escandalo. Casou-
se com o pintor Waldemar Belisario apenas para obter a liberdade
que sua familia restringia. O casamento de fachada foi anulado em
poucos dias. Na mesma época, iniciou um relacionamento
conturbado com Oswald de Andrade, com quem posteriormente se
casou em 1930 e teve um filho, Ruda de Andrade. A partir de uma
viagem a Buenos Aires em 1930, com o casamento ja em crise,
Patricia Galvao desenvolveu um forte interesse pelo comunismo,
fato que moldou sua trajetéria. Junto com Oswald de Andrade,
fundou o jornal O Homem do Povo, em que atuou como colunista,
cartunista e critica. Sua militancia a levou a participar de greves,
sendo presa pela primeira vez em 1931 em Santos.

Em 1933, publicou o romance proletario Parque Industrial
(Galvao, 2022) sob o pseudénimo Mara Lobo, uma obra que
denunciava as condi¢des de vida e os abusos sofridos pelas
operarias. Entre 1933 e 1935, empreendeu uma longa viagem pelo
mundo, passando por Asia, Europa e Estados Unidos da América
(EUA). Em Paris, aprofundou seu ativismo no Partido Comunista
Francés, foi ferida em confrontos de rua e presa como militante
estrangeira, sendo finalmente repatriada. De volta ao Brasil,
separou-se de Oswald de Andrade e continuou sua carreira
jornalistica. Foi perseguida e presa novamente, cumprindo longos
anos em presidios politicos. Apds ser libertada em 1940, recomegou
sua vida ao lado do jornalista Geraldo Ferraz, com quem também
teve um filho, Geraldo Galvao Ferraz.

Na fase final de sua vida, manteve uma intensa produgao
intelectual como jornalista, critica de arte, tradutora e ativista
cultural em Santos, onde lutou pela constru¢ao do Teatro
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Municipal. Patricia Rehder Galvao faleceu em 12 de dezembro de
1962, na cidade de Santos, deixando um legado que, para além de
sua escrita em prosa e poesia, tradugdes e textos criticos, inclui uma
contribuicao visual caracterizada pela fusao entre vanguarda
estética e engajamento social, a qual ainda estd em processo de
pleno reconhecimento. Isso porque, a fragmentagao e a circulagao
limitada de sua obra estao intrinsecamente ligadas a forma como
ela foi celebrada como musa modernista ou militante comunista, mas
sistematicamente descreditada como autora e artista.

CUIDADO DE SI, ESCRITA DE SI, PRODUCAO DE SI,
BIOGRAFEMA

Em Histéria da Sexualidade, Michel Foucault (2009) elabora a
nogao de cuidado de si como um conjunto de praticas que
configuram uma verdadeira estética da existéncia, pela qual a vida
¢ concebida como obra de arte em permanente construcao. Na
Antiguidade greco-romana, os individuos recorriam a técnicas de
estilizagdo da conduta com o objetivo de imprimir um estilo
proprio a suas vidas. Esse projeto de subjetivacdo implicava um
trabalho continuo sobre si, acompanhado de reflexdo critica, e se
entrelacava com relagdes interpessoais, com o exercicio da verdade
e com a pratica da parrhesia, o falar sem nada ocultar, nem
dissimular. Contudo, essa constitui¢ao do sujeito ndo se dava de
modo arbitrario. Ela estava inscrita em um marco normativo,
regido por principios éticos que delimitavam as possiveis escolhas
de modos de vida. Dessa forma, a estilizacdo das condutas,
fundamentada no cuidado de si, abria espago para uma reflexao
moral na qual os individuos se responsabilizavam por suas praticas
e pelo exercicio da liberdade, exercicio esse que demandava
vigilancia constante e prudéncia, especialmente diante das
implicagOes politicas inerentes a vida publica.

Nesse sentido, Foucault (2009) nos apresenta que o cuidado de
si nao se restringe a uma dimensao individual, mas oferece um
horizonte analitico para compreender praticas politicas, tanto no
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governo dos outros quanto no governo de si. Portanto, governar a
si mesmo e governar 0s outros sao processos interdependentes, nos
quais ética, estética e politica se associam de maneira inextrincavel
na constitui¢ao do sujeito.

Ainda nessa perspectiva, o cuidado de si era entendido como
um ato sustentado por técnicas que permitiam a cada individuo
moldar sua existéncia sem se submeter a codigos imutaveis. Ao se
debrugar sobre questOes éticas atravessadas pelas tematicas do
cuidado de si e das praticas de si, Michel Foucault (2009) lista os
cuidados com o corpo, os regimes de satide, os exercicios fisicos, as
meditagOes, as leituras, as anota¢des sobre livros ou conversas, a
rememoracao das verdades que ja se sabe, mas de que convém
apropriar-se ainda melhor, como a¢des que compdem esse cuidado
de si que age, de modo ambivalente, no ambito pessoal e no ambito
social. O filésofo afirma que “em torno dos cuidados consigo, toda
uma atividade de palavra e de escrita se desenvolveu, na qual se
ligam o trabalho para consigo e a comunicagao para com outrem”
(Foucault, 2009, p. 57).

No texto Escrita de si, cujo titulo remete a um dos atos do
cuidado de si, Foucault (1992) chama a atengao para a escrita
enquanto exercicio de pensamento, o qual seria uma etapa
fundamental no processo de askésis, ou seja, o processo de
transformar os discursos ou ideias reconhecidas como verdadeiras
em principios concretos que guiem a agao racional do individuo.
Nessa perspectiva, a escrita de si seria etopoiética, o que significa que
ela teria o poder de moldar o carater ou o modo de ser de uma
pessoa. Assim, ao escrever sobre si, o individuo nao apenas reflete
sobre a verdade, mas internaliza e transforma essa verdade em algo
que guia sua forma de viver. Foucault (1992) afirma que, na
Antiguidade, essa pratica de escrita se desenvolveria ora como
hupomnémata — anotagbes ou registros pessoais usados para
guardar ensinamentos, reflexdes ou li¢des de vida, quase como um
didrio ou caderno de estudo —, ora como correspondéncias.

No entanto, quando saimos da Antiguidade e pensamos a
sociedade Moderna, percebemos que as formas de escrita
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autorreferencial se expandem. Autobiografias, didrios, e, mais
tarde, autoficgdes, blogs, redes sociais etc. tém cada vez mais
espaco numa sociedade marcada pelo individualismo. Cabe
salientar, porém, que nem toda escrita autorreferencial é,
necessariamente, o que € a escrita de si. Isso porque a escrita de si
ndo é uma afirmagao sobre a prépria identidade a partir de uma
autoridade exterior, ou seja, a partir do que o “eu” que escreve
acredita ser. Trata-se, antes, de um trabalho de construgao subjetiva
na experiéncia da escrita, em que se abre a possibilidade de
descoberta.

A historiadora Angela Gomes, em Escrita de si, escrita da
Histdria (2004), mostra que a escrita de si integra um conjunto de
modalidades do que se convencionou chamar “producao de si” no
mundo moderno ocidental:

[..] praticas de producdo de si podem ser entendidas como
englobando um diversificado conjunto de acdes, desde aquelas mais
diretamente ligadas a escrita de si propriamente dita — como é o
caso das autobiografias e dos didrios —, até a da constitui¢do de uma
memoria de si, realizada pelo recolhimento de objetos materiais, com
ou sem a intencao de resultar em cole¢des (Gomes, 2004, p. 11).

Nesse contexto, as produgoes de si se estabeleceram em um
processo iniciado pelo surgimento, em lingua inglesa, das palavras
biografia e autobiografia, no século XVII, que atravessa o século
XVIII e alcanga seu auge no século XIX. Gomes (2004) ressalta que
as produgoes de si integram ainda um longo e complexo processo,
que permaneceu em andamento também durante o século XX e
abarcou as grandes transformagdes ocorridas na drea das
comunicagdes: o telefone, o e-mail, as fotografias e uma série de
objetos do cotidiano. Assim, diante das mdultiplas formas de
exercicio do pensamento, falar em producdo de si torna-se ainda mais
pertinente. Isso porque as praticas de produgao de si abrangem um
conjunto diversificado de agdes: desde aquelas diretamente
relacionadas a escrita de si, como autobiografias e diarios, até a
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constituicdio de uma memoria pessoal por meio da reunido de
produgoes realizadas pelo proprio sujeito.

Na modernidade, a existéncia passou a ser concebida como
uma histdria capaz de perdurar, nao apenas como memoria de si,
mas também como testemunho para os outros. Por isso, afirma a
historiadora, que, a partir de praticas culturais autorreferenciais, o
individuo moderno esta constantemente constituindo uma
identidade para si através de suas produgoes. Assim, afirma Gomes
(2004, p. 12) que:

os tempos modernos sdo de consagracdo do lugar do individuo na
sociedade, quer como uma unidade coerente que postula uma
identidade para si, quer como uma multiplicidade que se fragmenta
socialmente, exprimindo identidades parciais e nem sempre
harmonicas. Essa tensao constitutiva do individualismo moderno
tem implicagdes fundamentais para o estabelecimento das
modalidades de producdo de si [...]. Isso porque, com essa nova
categoria de individuo, transformam-se, entre outras, as no¢des de
memoria, documento, verdade, tempo e histéria.

As nogoes a que se refere a autora sao objeto, por exemplo, de
inimeras pesquisas atuais sobre as correspondéncias de autores ou
pensadores. A titulo de exemplo, diversos sao os livros publicados
com a correspondéncia entre Mdrio de Andrade e autores, artistas
e intelectuais e muitos sao os estudos que se debrugam sobre esse
extenso material para constatar, das mais variadas formas, que, no
ambito privado das cartas, autores como Mdrio de Andrade nao s6
legitimaram propostas artisticas e estimularam debate e produgao
intelectual, mas também compartilham ideias, davidas e angtstias.
Além das incontaveis publicacdes que retinem cartas de autores e
artistas, os acervos criados preservam nao apenas manuscritos,
rascunhos e outras composi¢des profissionais, mas também
pertences pessoais dos autores, como bilhetes, fotografias, cartdes
postais e outros itens. E por esse viés que a colecio de arte e a
biblioteca de Mario de Andrade, por exemplo, poderiam ser vistas
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como uma produgao de si, uma vez que o trabalho de pesquisa,
coleta e selecao das obras também conta uma histdria sobre ele, por
mais que nao seja o autor das obras.

No caso de Patricia Galvao, por outro lado, grande parte de
seus originais encontram-se em cole¢Oes privadas de acesso
restrito. A vida movimentada da autora, que possui trajetdria
fragmentada, passando por diferentes residéncias e cidades,
viagens e prisdes, dificulta a formacao de um acervo vasto e
continuo como o de Mario de Andrade, que passou quase toda a
vida na mesma casa em Sao Paulo. Ainda assim, as produgdes de
Patricia Galvao que hoje sobrevivem e circulam evidenciam sua
trajetoria biografica de uma pessoa multifacetada. Apesar de nao
ter constituido um acervo ou biblioteca, como fez Mario de
Andrade, Pagu escreveu uma autobiografia em formato epistolar,
dirigida a0 homem que foi seu ultimo companheiro em vida,
Geraldo Ferraz. Essa escrita, reunida sob o titulo de uma
autobiografia precoce (Galvao, 2005, 2020), revela nao apenas
memorias selecionadas, mas também um gesto de produgao de si,
no qual vida e linguagem se entrelacam para compor uma imagem
que se oferece ao outro, aspecto que serd desenvolvido mais a
diante neste estudo.

Nessa senda, observamos que um mesmo periodo de vida
pode ser desagrupado em momentos que, por mais que sejam
simultaneos, sao também diferentes: o momento do trabalho
artistico, o dos relacionamentos, o do trabalho politico e assim por
diante. Isso porque, quando na Modernidade o valor do individuo
e do individual passou a ser reconhecido, os registros de memdria
dos individuos consolidaram-se como subjetivos e fragmentados.
Angela Gomes (2004) afirma que esses registros, por vezes
ordindrios, passam a ter seu valor historico estabelecido devido a
uma nova concepcao de verdade, a qual, nesse contexto
sociocultural, ndo mais se limita a uma “verdade factual”, objetiva
e una. A verdade passa a incorporar um vinculo direto com a
subjetividade do individuo, ganhando wuma dimensao
fragmentada. A verdade, portanto, “passa a ser pensada em
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sentido plural, como sdo plurais as vidas individuais, como é plural
e diferenciada a memoria que registra os acontecimentos da vida”
(Gomes, 2004, p. 14). Gomes (2004, p. 14) entdo afirma que “a escrita
de si assume a subjetividade de seu autor como dimensao
integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a ‘sua’
verdade”. Isso significa dizer também que as produgdes de si sao
marcadas pela busca de um efeito de verdade, como se a
subjetividade pudesse ser uma prova de legitimidade e autoridade,
tornando, assim, a autenticidade da escrita de si inseparavel de sua
sinceridade e de sua singularidade. Uma producao de si diz o que
o autor viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relacao
a um momento de sua vida.

Philippe Lejeune (2014), ao dedicar-se ao estudo e a
catalogagao dos textos autorreferenciais, percebe algo interessante:
o leitor frequentemente buscard as rupturas do pacto
autobiografico assinado simbolicamente quando se inicia a leitura
de um texto declarado autobiografico. Tal rompimento leva
Lejeune (2014) a constatar que, para o leitor, muitas vezes um
romance € tido como “mais verdadeiro” que uma autobiografia:
“sempre se considera mais verdadeiro e mais profundo o que se
descobriu através do texto, a despeito do autor” (Lejeune, 2014 p.
31). Nessa perspectiva, os leitores nao mais leem romances como
ficgoes que remetem a verdades da natureza humana, mas “como
fantasmas reveladores de um individuo” (Lejeune, 2014, p. 50). E
partindo dessa percepgao que notamos como os pequenos detalhes
descritos, a escolha vocabular, as narragdes pessoais em cartas ou
didrios etc. passam a funcionar como as pequenas manifesta¢des de
verdade de um individuo.

Com perspectiva um pouco diferente, mas chegando a uma
conclusao semelhante, Roland Barthes, em Efeito de real (1971),
analisa como certos detalhes aparentemente insignificantes em
textos literdrios, como a descri¢do minuciosa de um objeto ou
cendrio, funcionam para criar a ilusao de realidade. No texto em
questao, Barthes (1971) cita um trecho da novela Um coragio simples
(Flaubert, 2011), em que destaca a descricaio de uma sala onde
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encontram-se um piano, um amontoado de caixas e um bardmetro.
O autor argumenta que os dois primeiros elementos se justificam
enquanto simbolos materiais e psicolégicos — o piano como sinal
de uma situagado social confortavel, e a confusao das caixas como
indicador de um estado de desordem pratica e sentimental —, mas
questiona a funcionalidade do bardmetro na estrutura do texto.
Para ele, a inser¢ao do objeto faz parte do plano de construgao
narrativa proprio da literatura realista, a qual, por meio da
introducao do banal no texto, busca emular o banal da vida. Barthes
(1971) entao indica, de forma critica, que esse procedimento causa
o efeito de real.

Fazendo uma analogia para além do texto literario, focando na
analise do acervo que constitui uma produgao de si, o que antes nao
passava de objeto cotidiano na vida pessoal de um sujeito publico,
como um escritor, torna-se a porta de entrada para a dimensao
pessoal de verdade desse sujeito aos olhos do publico. E importante
salientar, entao, que essa verdade cunhada pelas produgdes de si é
uma verdade individual, ou seja, um recorte também jai
interpretado e enviesado de determinado momento. A esse recorte
Barthes (1971) d4 o nome de biografema.

Em A cdmara clara, Roland Barthes (1984) apresenta um estudo
sobre a materialidade da fotografia e aponta que uma foto,
enquanto contingéncia, nos fornece detalhes e saberes especificos
de um determinado momento e que, por isso, chega a favorecer
certo fetichismo no seu observador:

[A fotografia] me permite ter acesso a um infra-saber; fornece-me
uma colecdo de objetos parciais e pode favorecer em mim um certo
fetichismo: pois hd um “eu” que gosta do saber, que sente a seu
respeito como que um gosto amoroso. Do mesmo modo, gosto de
certos tracos biograficos que, na vida de um escritor, me encantam
tanto quanto certas fotografias; chamei esses tragos de
“biografemas”; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relagao que
o biografema com a biografia (Barthes, 1984, p. 51).
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Assim, se a fotografia recorta do tempo um s6 fragmento, o
biografema também extrai, do curso de uma existéncia, apenas os
detalhes que interessam a sua composi¢ao. O conceito criado por
Barthes (1971) diz entao respeito as aparentes “desimportancias”
reunidas em texto, ao exercicio de coleta dos detalhes de uma vida,
mas nao apenas aquilo que é banal. E preciso que esses detalhes sejam
afetivos. Como bem interpreta Gabriel Sausen Feil (2010, p. 65):

a escritura biografematica pode ser entendida como um modo de
lidar com a biografia sem se limitar a histdria referenciada, o que, em
outras palavras, quer dizer a historia de vida do sujeito. O biografo,
nessa perspectiva, ndo narra, de maneira linear, cronologica,
coerente, a sua propria vida (nem a de ninguém), mas produz vidas:
o biografélogo como um inventor de vidas. (Nao se trata de ignorar
a biografia; alias, biografia e biografema sequer estdao em oposicao.
Enquanto a escritura biografematica ocupa-se dos procedimentos de
reinvengdo de um autor, a escrita biografica ocupa-se do
levantamento de informagdes histdricas sobre um sujeito.

O biografema, conforme proposto por Roland Barthes (1971),
consiste no momento de indiscernibilidade entre vida e obra, em
que os limites entre o ficcional e o real, o imagindrio e o historico,
se dissolvem. Trata-se de uma fragmentagdo que recusa a
linearidade biografica tradicional, permitindo que a vida se
manifeste em tragos, gestos e detalhes que escapam a totalidade
narrativa. Nesse sentido, o biografema nao busca reconstruir uma
identidade fixa, mas evidenciar zonas de ambiguidade onde a
subjetividade se inscreve de forma descontinua.

Perspectiva que dialoga com a produgao de si, apresentada
por Angela Gomes (2004), que tensiona a dicotomia classica
envolvendo o autor: de um lado, a concepgao de que o texto seria
uma representagao do sujeito, elaborado para materializar uma
identidade que deseja consolidar; de outro, a ideia de que o autor é
uma invencao do proprio texto, sendo sua subjetividade um efeito
da narrativa. Quando se trata das praticas de producao de si, faz
mais sentido compreender que o autor ndo é nem anterior nem
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posterior ao texto, mas simultaneo a ele. Isso significa que tais
produgdes nao refletem um ser ja completo, tampouco inventam
uma persona absolutamente nova; antes, instauram um processo
em que vida e escrita se constituem mutuamente:

E como se a escrita de si fosse um trabalho de ordenar, rearranjar e
significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, criando se,
através dele, um autor e uma narrativa. Uma ideia que se alimenta
do entendimento de que a escrita de si foi mobilizada pelos
individuos modernos com multiplas inten¢Ges, entre as quais a de
permitir o autoconhecimento, o prazer, a catarse, a comunicagao
consigo mesmo e com os outros. Uma modalidade de a¢do que
permitiria a seu autor uma mudanca e/ou um controle maior sobre a
propria vida, numa dimensao quer religiosa, quer laica (Gomes,
2004, p. 16).

Essa compreensao de simultaneidade entre vida e escrita
ilumina a experiéncia de Patricia Galvao (2005, 2020) em
autobiografia precoce. Ao despejar-se no papel, Pagu instaura um
processo em que o ato de narrar e o ato de existir se entrelacam. A
escrita epistolar funciona como pratica de producao de si: cada
frase ¢ um gesto que organiza afetos, reelabora experiéncias e
projeta possibilidades de ser. Nesse sentido, sua autobiografia
precoce nao € espelho nem mdscara, mas um espago ético-estético
no qual subjetividade e linguagem se constituem mutuamente.

AUTOBIOGRAFIA PRECOCE: SUBJETIVIDADE E
LINGUAGEM

Escritos nos meses finais do ano de 1940, os textos que se
reunem em Pagu: autobiografia precoce (Galvao, 2005, 2020)
constituem desafogos escritos por uma Patricia Galvao ja
envelhecida, distante ndo sé temporalmente, mas também
intelectualmente da jovem apelidada Pagu, por Raul Bopp (1928).
As pdaginas dessas longas cartas escritas a Geraldo Ferraz, seu
altimo companheiro, narram memdrias de wuma vida
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desafortunada — é certo que selecionadas, como um biografema —
desde a tenra adolescéncia em que despertara a consciéncia de um
ser mulher em um mundo masculino até o fim de sua viagem a
Moscou, em meados dos anos 1930. A primeira carta ao
companheiro comeca pela recusa: “Seria melhor que tudo fosse
deglutido e jogado fora. [...] Talvez ndo valesse a pena a gente
passar retrospectivamente” (Galvao, 2020, p. 9). E, contudo, uma
recusa que nao se concretiza. Seguido a esse inicio, somam-se
paginas e paginas de relatos que engendram os acontecimentos da
vida daquela que escreve com sentimentos e percepgdes intimistas
do vivido. As cartas que compoem a autobiografia precoce (Galvao,
2005, 2020) podem, portanto, ser pensadas como produgdes de si.

Publicado pela primeira vez em 2005 sob o titulo Paixdo Pagu:
uma autobiografia precoce de Patricia Galvio (Galvao, 2005), as cartas
de Patricia Galvao (2005) estavam emolduradas por pré-textos de
seus dois filhos: Geraldo Galvao Ferraz, responsavel também por
organizar a primeira publicacdo, e Ruda de Andrade. Ambos os
textos também pessoais, por vezes com tons intimistas da contagao
de memodrias, construiam um espectro de intimidade no qual o
leitor estaria prestes a entrar. Quinze anos depois da primeira
publicagao, as cartas sao reeditadas pela Companhia das Letras
(Galvao, 2020), agora sem a moldura familiar, sem a preparacao
afetiva que os textos dos filhos agregavam. Uma combinacao de
textos de Patricia Galvao focados em si mesma, sem intermédios,
sem mediadores que alumbrem as densas confissdes ou fortalecam
a imagem construida.

Estruturalmente, Pagu: autobiografia precoce (Galvao, 2020)
constroi-se de forma cronoldgica. A primeira carta nao evidencia
uma data. E direcionada ao filho mais velho, Rud4d de Andrade,
escrita logo apos o reencontro que teve com ele depois de anos de
distancia devido ao encarceramento. Em seguida, o volume
apresenta ainda outra carta sem data, mas iniciada com o vocativo
Meu Geraldo e dividida em duas partes. Logo depois, um texto
datado de 1° de novembro de 1940, sem vocativo, mas
implicitamente direcionado a Geraldo Ferraz, e em seguida uma
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carta escrita no dia 9 do mesmo més. Por fim, firmando a
cronologia, uma longissima carta datada de 12 de novembro
também de 1940.

Essa organizagao, encabecada em 2005 pelo filho mais novo de
Patricia Galvao para a primeira edi¢ao da autobiografia precoce
(Galvao, 2005), configura-se de forma a introduzir uma mulher
melancdlica, que recebe uma visita da vida — personificada pelo
filho mais velho — e tem um atimo de jubilo. Em seguida, o leitor
¢ encaminhado as cartas dirigidas ao marido, parte de um
relacionamento de entrega sem subterfigios, que narram os
acontecimentos de sua vida anteriores ao presente da escrita, como
que para explicar o porqué de toda essa melancolia. Patricia
Galvao, mitificada como musa modernista, boneca de Oswald de
Andrade e Tarsila do Amaral, foi desmitificada em 1982 com o
estudo de Augusto de Campos que tomou forma no livro Pagu:
vida-obra (Campos, 2014). Desde entdo, cultuada como musa-
martir-modernista, Patricia Galvao passou a ser vista como simbolo
revoluciondrio na arte, na politica e na pratica da vida. A proposta
de reunido desses escritos tem como meta, portanto, mostrar “Pagu
sem subterfuigios, de forma sincera e corajosa”, como afirma a
sinopse da edigao de 2020".

Definitivamente, os textos que compdem a autobiografia
precoce (Galvao, 2005, 2020) configuram-se como imersao profunda
em memorias dolorosas, tudo se passa como se o contetido intimo
vazasse no papel com seu peculiar desconcerto apds um esforgo
tremendo para comegar:

Ha muitos dias nao escrevo. Quando a luz brilha, s6 ha luz e nada
mais existe. E quando a angtstia volta, ela é a vacilagdo constante.
Tenho hesitado. Para que escrever? Para que tudo isso? Penso em
desistir. Talvez nao termine nunca. Essa pergunta-resposta para

! Na edicao de 2020, publicada pela Companhia das Letras, a contracapa apresenta
uma breve sinopse, sem atribuicao de autoria, que antecipa ao leitor os contetidos
de Pagu: autobiografia precoce.

45



todas as perguntas e todas as respostas: “Para qué? Para qué?”
(Galvao, 2020, p. 27).

Patricia Galvao despeja sobre o papel um discurso que nao
poderia ser pronunciado, mas precisava ser dito. Mas precisava,
por qué? Para si mesma, autorreflexao, cuidado de si? Para
satisfazer o companheiro que lhe pede que escreva imaginando na
autorreflexao algum processo de cura? Para, além de ambos os
motivos combinados, construir para si mesma uma imagem?

A maneira do que Foucault (2009) chama de parrhesia, esse dizer
que arrisca a propria figura ao expor uma verdade sem ornamentos
¢ parte de um cuidado de si que nao se esgota na interioridade: ¢ um
exercicio publico que fabrica e pde em prova um modo de vida. Nas
cartas de autobiografia precoce, Patricia Galvao (2005, 2020) transforma
a escrita em técnica de estilizagao da conduta — nao um capricho
estético, mas um método ético-politico de constituicao de si — ao
ensaiar uma voz que, simultaneamente, se observa, se disciplina e se
compromete com o outro. O precisava ser dito emerge, entao, como
necessidade ética: dizer para governar a si, porque s6 no dizer franco
se vislumbra o contorno das proprias forgas, fraquezas e desejos;
dizer para governar com o outro, porque a correspondéncia convoca
uma interlocucao.

E nesse intervalo entre a necessidade de dizer e o risco do dizer
que a carta se torna um laboratério, no qual estética, politica e
verdade se entrelagam: a forma, o tom e a escolha das palavras
deixam de ser ornamentos e passam a operar como técnicas de
governo de si e, por extensao, de intervencao no outro. A partir de
uma leitura foucaultiana (Foucault, 2009), a carta exerce uma
parrhesia, um dizer franco que expode e lapida o sujeito, e, a0 mesmo
tempo, sustenta uma pratica de cuidado de si que vincula
autorreflexao e responsabilidade. As cartas da autobiografia precoce
(Galvao, 2005, 2020), portanto, fazem uma vida, performando um
sujeito que mede sua liberdade e assume o pre¢o de inscrever a
propria verdade no tecido tenso da vida publica.

46



Essa dimensao publica, contudo, primeiro se restringe ao olhar
do novo companheiro, alguém que, embora conhecesse Pagu desde
sua inser¢ao no grupo Antropofagico, ainda nao acessara sua esfera
intima, sua maneira singular de interpretar os acontecimentos, sua
verdade. Com a publicagao das cartas pela primeira vez em 2005
(Galvao, 2005), esse espago publico se amplia: a voz de Pagu passa
a disputar regimes de verdade até entdao padronizados por uma
imagem cristalizada — a da musa modernista e militante comunista —
e reconfigura seu lugar no imaginario coletivo.

Angela Gomes (2004, p. 11) observa que, “embora o ato de
escrever sobre a propria vida e a vida de outros, bem como de
escrever cartas, seja praticado desde ha muito, seu significado ganha
contornos especificos com a constituicdio do individualismo
moderno”. Com efeito, a ideia de registrar a vida nao é invengao dos
séculos XVIII e XIX, Philippe Aries, em O homem diante da morte
(2014, p. 134-138), identifica no Apocalipse a nocao de um “livro da
vida” em que cada agio humana seria pesada no dia do juizo. E certo
que houve, a partir do século XIII , uma inflexao decisiva: as agoes
deveriam ser individualizadas e preservadas, e o “livro da vida”
passou a conter a histdria inteira de uma vida, ainda com finalidade
de julgar o bem e o mal. Nos tltimos anos da Idade Média, porém,
essa concepgao se transforma: a escrita de si deixa de servir a
avaliacdo divina e se orienta a memoria e a construcao de identidade,
deslocamento que acompanha a passagem da heteronomia religiosa
para a autonomia propria das sociedades modernas.

Nesse quadro, o individuo moderno de que fala Gomes (2004)
¢ aquele que postula uma identidade singular perante o ideal
social. As sociedades modernas sao definidas como individualistas
porque reconhecem todos como livres e iguais, exigindo
autonomia. Dai a figura de um sujeito simultaneamente tinico em
relacao a todos e multiplo em seus papéis e possibilidades de
realizagao. Essa formulac¢do dialoga com Foucault (1992): o sujeito
nao é dado previamente nem mero efeito posterior do texto, mas se
constitui no ato, uma producdo de si em que a escrita é pratica,
técnica e experiéncia.
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As cartas de Patricia Galvao (2005, 2020) evidenciam
exatamente essa dinamica: a identidade moderna que ali se desenha
nao ¢ continua nem harmoénica, mas fragmentada: o tempo de
mulher, de mae, de esposa, de militante. Nesse sentido, a escrita
autobiografica, ao tomar a préopria vida como objeto a ser elucidado
e registrado, ndo se limita a uma leitura literdria que se encerraria em
autoficgao, ela convoca um estudo do sujeito e de sua consciéncia,
em que vida e linguagem se co-constituem. E aqui que o conceito de
biografema, proposto por Roland Barthes (1971), se torna interessante:
nao se trata de uma narrativa totalizante, mas de fragmentos
significativos — gestos, tragos, cenas — que condensam uma vida e
a reinscrevem no texto como experiéncia sensivel e aberta. Em
autobiografia precoce, esses biografemas performam o ato simultaneo
de memoria e invencgao (Galvao, 2005, 2020).

Cabe lembrar que Locke (2014[II, cap. XXVII]) concebe a
consciéncia como produto da memoria: uma forca de integracao no
tempo, capaz de garantir autocontrole, auto-organizacao e
construcao de si. E a consciéncia que unifica, numa mesma pessoa,
existéncias e agoes distantes entre si — no caso de Patricia Galvao,
desde a iniciagdo sexual precoce até o casamento conturbado, a
maternidade e a militancia politica no Partido Comunista. As cartas
simulam essa ideia de consciéncia que se forma ao longo do
percurso: sempre presente, ela recolhe o vivido e o reinscreve sob
um olhar menos deslumbrado, ja desbotado pelo tempo. Nesse
movimento, as cartas constroem uma imagem de si, uma imagem
que Pagu deseja preservar na memoria do outro, pois essa escrita
se materializa como correspondéncia dirigida ao companheiro:
“Nao estou escrevendo autobiografia para ser publicada ou
aproveitada. Isso € para vocé ter um pouco mais de mim mesma,
das sensagdes e emogdes que experimentei.” (Galvao, 2020, p. 74).

Género de facetas multiplas, as cartas, enquanto texto de
escrita de si, podem ser entendidas como forma de materializar
uma identidade que se quer consolidar. Identidade essa, porém,
que se consolida e se materializa em diregao a um outro, uma vez
que a carta pressupde sempre um destinatario. E certo que, por
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isso, essa estrutura da escrita de si pode ser vista como forma de
escape, de atenuagdo da angustia da solidao, pois se escreve a um
companheiro confiavel:

Por que dar tanta importancia a minha vida? Mas, meu amor: eu a
ponho em suas méos. E s6 0 que tenho intocado e puro. Ai tem vocé
minhas taras, meus preconceitos de julgamento, o contdgio e os
microbios. Seria bom se eu tivesse o poder de ver as coisas com
simplicidade, mas a minha vocag¢do grandguignolesca me fornece
apenas a forma tragica de sondagem. E a inica que permite o gosto
amargo de novo. Sofra comigo (Galvao, 2020, p. 10).

E incrivel, meu Geraldo, mas quando resolvi lhe contar a memdria
de minha vida, pensei numa narrativa tragica — sempre achei tragica
a minha vida. Absurdamente tragica. Hoje parece apenas que lhe
conto que fui a quitanda comprar laranjas (Galvao, 2020, p. 13).

A ideia de direcionamento de um relato pessoal a alguém
confidvel depreende-se de uma prova de sinceridade. Contudo, na
modernidade, a verdade tem vinculo direto com a subjetividade de
um individuo. Isso significa dizer que, em uma sociedade a qual
tem por base a individualidade, ndao cabe uma verdade factual,
tnica. E preciso que ela seja multipla. Por isso, “a escrita de si
assume a subjetividade de seu autor como dimensao integrante de
sua linguagem, construindo sobre ela a ‘sua’ verdade” (Gomes,
2004, p. 14). Por isso, descarta-se qualquer possibilidade de saber
aquilo que “realmente” aconteceu, uma vez que ndo ¢ a perspectiva
e a intengao das cartas de Patricia Galvao (2005, 2020). Contrario a
isso, a autora deseja que o companheiro sinta o que ela sentiu para
que o seu sofrimento se torne compreensivel. O foco recai, assim,
sobre a imagem que a autora montou de si mesma. Enquanto
espago de memdria, as cartas evidenciam a construgao de uma
identidade a partir de fatos selecionados e narragao emocionada
dos acontecimentos cerceados pela “vocagao grandguignolesca” da
autora junto a sua perspectiva de narrativa tragica.

49



Assim, com uma subjetividade dramatica, Patricia Galvao
(2005, 2020) constroi, enquanto escreve, a imagem que anseia de si
mesma para apresentar ao companheiro. Narracao dinamica que
acumula informagdes por vezes inconclusas, as cartas compoem
discursos multifacetados, com temas desordenados ora em
narragao de fatos ora em reflexao sobre a vida e, assim, sua
honestidade narrativa é produto do texto que ela mesma escreve.

A Patricia Galvao (2005, 2020) construida nas paginas de sua
autobiografia precoce é fruto das relagdes histdricas do século XX,
momento em que, no Brasil, emerge o modernismo artistico e social
no estado de Sao Paulo, onde nasce e cresce Patricia. Cabe lembrar,
entdao, que a historia da evolucdo das cidades gira em torno da
palavra e, portanto, de quem pode usa-la para intervir no espago
publico. O uso da palavra e sua media¢do no desenvolvimento das
cidades esta emaranhado com a literatura e, no Brasil, a histéria de
acesso aos livros e de formacao de um publico leitor anda de maos
dadas com a da formacao nacional. Sabe-se que as primeiras
manifestagOes escritas em territorio brasileiro datam do periodo do
descobrimento e sdao protagonizadas por europeus. A literatura que
se segue ao longo dos séculos XVII e XVIII ¢ ainda, quando nao
protagonizada por europeus, feita seguindo tais moldes e de acesso
restrito a pouca populagao letrada. E, contudo, no século XIX que a
produgao literaria brasileira passa a adquirir mais contornos
nacionais e, também, que hd uma expansao significativa do ptblico
leitor. A empreitada é impulsionada pela corte portuguesa que, ao
chegar ao Brasil, autoriza a criacio da Imprensa Régia, o
funcionamento de tipografias e a publicacao de jornais e cria a
Biblioteca Real. Aumenta-se a quantidade de producao, aumenta-
se a quantidade de leitores e, importante destacar, aumenta-se,
também, a quantidade de leitoras. A produgao de uma literatura
feita por mulheres, porém, permanece escassa.

O aumento de alfabetizados e de leitores possibilitou o
aparecimento de novos pensamentos, ideologias e perspectivas
politicas. A urbanizagdo crescente no século XIX e o
desenvolvimento da industrializagdo contribuiram também para
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muitas mudangas na estrutura da sociedade brasileira. Foi
necessario, por exemplo, que criangas e mulheres fossem inseridas
em fébricas e comércio pela demanda de mao de obra. E fato que
esses trabalhos na maioria das vezes eram precarios e de pouca
valorizacao, contudo essa insercao possibilitara caminhos para a
reivindicagao de participagao politica. Assim, em 1889, a queda do
Império e a Proclamagao da Repuiblica forneceram a possibilidade
de uma estrutura politica mais aberta a questdao do sufragio
feminino. Por outro lado, a resisténcia masculina ao voto feminino
foi muito forte e somente no século seguinte mulheres alcangariam
esse direito politico.

Assim, quando em 1932, durante o governo de Gettlio Vargas,
o voto feminino foi aprovado, ele se deu parcialmente: permitido
somente as mulheres casadas, com autorizagdo dos maridos, e as
vitvas e solteiras que tivessem renda propria. Em 1934, as
restri¢des ao voto feminino foram eliminadas do Cédigo Eleitoral,
embora sua obrigatoriedade fosse um dever masculino. Somente
em 1946, a obrigatoriedade do voto foi estendida as mulheres.
Paralelo a isso, em 1931, Patricia Galvao foi presa por agitagao
politica na greve dos estivadores de Santos, foi a primeira de uma
série de 23 prisdes ao longo da vida por motivos politicos.

Aline Magalhaes Pinto (2018. p. 138-139) mostra que:

as relagdes historicas em que se conformam os modos de
subjetividade de seres humanos do género feminino no século XX
acabam por determinar que a vida de uma femme des lettres seja
necessariamente uma experiéncia de desvio ou sinuosidade em
relacdo ao modelo identitario previamente estabelecido para as
mulheres. O sujeito do género feminino que escreve se vé marcado
por uma quebra da expectativa socialmente aprovada e por uma luta
pessoal contra o normatizado.

O texto da autora tem como base um contexto francés, mas é

certo que algo muito préximo ocorre em terras brasileiras, tendo em
vista toda a influéncia cultural europeia exercida sobre o Brasil.
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Nesse sentido, se desde jovem Patricia Galvao foi mitificada como
musa modernista de personalidade marcante que fazia questao de
chamar aten¢do, nas cartas que compoem a autobiografia precoce
(Galvao, 2005, 2020) dela mostra que essa foi uma imagem de
constru¢ao masculina, resultado de uma sociedade que tem por
escopo a objetificagao feminina. A autora conta na primeira carta
destinada a Geraldo Ferraz que: “o primeiro fato distintamente
consciente da minha vida foi a entrega do meu corpo” (Galvao, 2020,
p. 11). Fato ao qual se sucedeu um aborto que resultou em um tempo
enorme de repouso e distanciamento do mundo. Relata também a
“perseguicao de dependéncia brutal” (Galvao, 2020, p. 19), a qual
sentia, e a visdao que criou da maternidade: “Uma finalidade. Um
velho sonho que tomava o corpo. Uma razado para a vida” (Galvao,
2020, p. 22). Tudo isso somado ao estigma criado sobre ela, o qual
fica evidente no poema de Bopp (1928, p. 24; grifos do autor).

Pagu tem os olhos moles / Olhos de ndo sei o qué / Si a gente estd
perto deles / A alma comega a doer / Ai Pagii eh / Dée porque é bom de
fazer doer [ Pagu! Pagti! / Nao sei o que vocé tem. / A gente, queria ou
nao queria, / Fica lé querendo bem. / Eh Pagii eh / Dée porque é bom de
fazer dber | Vocé tem corpo de cobra / Onduladinho e indolente, /
Dum veneninho gostoso / Que doe na bocca da gente. / Ai Pagii eh /
Doé porque é bom de fazer déer /| Eu quero vocé pra mim, / Nao sei si
vocé me quer. / Si quiser ir pra bem longe / Vou pronde vocé quiser.
/ Eh Pagui eh / Dée porque é bom de fazer dber / Mas si quiser tar pertinho
/ Bem pertosinho daqui / Entdo... vocé pode viu / Ai... ti ti ti, ri ri ri...
ih... / Eh Pagui eh / Dée porque é bom de fazer dder.

As cartas evidenciam um reflexo da posicao afetiva de Patricia
junto a descrigao de seu estado de espirito do presente da escrita que
se debruca sobre o passado. Sao fruto da experiéncia de incomodo e
nao adaptagdo aos modelos tradicionais de feminilidade
reconhecidos pela prépria autora: “[eu] Era uma moleca
impossivel”; “Eu, uma mulher complicada” (Galvao, 2020, p 17.18).
Sao, também, fruto do desejo masculino criado sobre sua imagem:
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Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim.
Repelindo por absoluta incapacidade, quase justificava as
insinuagdes que me acompanhavam. Por toda parte. Apenas
lastimava a falta de liberdade decorrente disso, o incomodo nas
horas em que queria estar s6. Houve momentos em que maldisse
minha situagao de fémea para os farejadores. Se fosse homem, talvez
pudesse andar mais tranquila pelas ruas (Galvao, 2020, p. 124-125).

E preciso compreender, assim, essas cartas como um conjunto
de biografemas, fragmentos de vida que, mais do que dados
biograficos, sdo gestos, tomos e escolhas que iluminam uma
verdade subjetiva e afetiva. A selecdo que Patricia Galvao (2005,
2020) opera ao narrar certos acontecimentos a Geraldo Ferraz nao
constitui uma autoficgdo, mas justamente a montagem desses
biografemas: cenas e impressodes eleitas para compor, perante o
interlocutor, uma imagem de si que é tanto pessoal quanto
sintomatica de uma condigao coletiva. A figura que emerge das
cartas ndo é uma personagem inventada, mas uma das facetas
vividas e partilhadas por muitas mulheres de seu tempo, marcadas
pela estigmatizacao da feminilidade, por desencontros amorosos e
pelos infortiinios gerados por ideais politicos.

Nesse sentido, seguindo o que afirma Foucault (1992) sobre as
Correspondéncias no texto A escrita de si, as cartas constituem
também uma certa maneira de se manifestar para si mesmo e para
os outros. “Escrever é, portanto, ‘se mostrar,, se expor, fazer
aparecer seu proprio rosto perto do outro” (Foucault, 1992, p. 151).
Mas ela é, também, ao mesmo tempo, uma escrita para si, uma vez
que, para o fildsofo, o trabalho que a carta opera no destinatario é
também efetuado naquele que escreve. Isso, contudo, deve ser
percebido mais como uma abertura que se d4 ao outro sobre si
mesmo que um deciframento de si por si.

Para finalizar, é importante perceber que, enquanto carta, a
escrita de si € destinada ao outro e, por isso, cabe a quem 1€, e nao
a quem escreve, preservar o registro. Nesse sentido, a imagem que
Patricia Galvao (2005, 2020) materializa de si mesma na escrita
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dirigida a Geraldo ndo chega nunca a se tornar por suas proprias
maos um objeto de memoria. Isso vem das maos do outro, que
escolhe por guardar as cartas para que essas sirvam de artefato de
uma vida passada. E curioso a escolha de Patricia Galvao por
querer se fazer lembrar pela memoria do outro e nao por si mesma
de forma mais autOnoma, com a escrita intencional de uma
autobiografia. Ha, é certo, empecilhos: a memoria se constroi e
perdura entre dois pilares o da transmissao oral, fragil e efémera, e
o da conservagao escrita e/ou imageética, que talvez se mantenha
por mais tempo pelo fato de dispor de um suporte palpavel. Mas,
na escrita, € geralmente ao papel, material delicado e facilmente
danificado pelo tempo, que se atribui a fungao de suporte. Sujeito
ao perecimento e ao esquecimento, o ser humano tenta, num
alicerce tao ténue quanto ele, guardar o auge e a fragilidade de sua
existéncia. Ciente dessa fragilidade do papel ou nao desejosa de
que a imagem projetada de si sobre as cartas atingisse outros que
nao o ser amado, Pagu coloca nas maos de Geraldo Ferraz a decisao
de preservacao dos escritos. Cerca de trinta anos depois, Geraldo
Ferraz da as cartas ao filho, Geraldo Galvao Ferraz, que toma a
decisdo de publicd-las para evidenciar uma Pagu “diversa do que
a lenda a tornou” (Ferraz, 2005, p. 12), para mostra-la “como uma
mulher idealista até o sacrificio, sofrida por causas que ela achava
que valiam a pena, apaixonada com desprendimento por suas
convicgoes” (Ferraz, 2005, p. 12).

CONSIDERACOES FINAIS

E certo que a imagem de Patricia Galvao construida em sua
autobiografia precoce (Galvao, 2005, 2020) nao apaga nem substitui
aquela forjada em sua juventude turbulenta, a Pagu musa
modernista, a militante incansavel. No entanto, os textos de
autobiografia precoce passam a coexistir com essa imagem, oferecendo,
entao, uma nova perspectiva sobre quem foi Patricia Galvao (2005,
2020). Longe de constituir um discurso reconciliador ou totalizante
sobre a si mesma, autobiografia precoce se configura como uma escrita
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de si que assume a vulnerabilidade como matéria-prima. E um eu
que sucumbe, que convoca o outro para a cena do sofrimento e que
expoe, sem suavizagao, as frustragoes de desejos ocultos e o desgaste
das simulagOes exigidas para corresponder a ideais externos, sejam
eles artisticos, politicos ou afetivos.

As cartas do final dos anos 1940, assim, declaram uma Patricia
Galvao diversa da Pagui de olhos moles imortalizada por Raul Bopp
(1928), mas nao por isso nos apresentam uma subjetividade
incontestavel ou univoca. Elas ndo sdao, predominantemente, o
espaco de uma autorreflexao sistematica voltada para a
decodificagdo interior. Em vez disso, revelam a producado de si
como um ato relacional e também performatico: uma montagem
cuidadosa de uma imagem que se abre e se oferece ao olhar do
amado, Geraldo Ferraz, em sintonia com o que ela ansiava ser, ou
parecer ser, para ele. Nesse gesto, percebe-se um cuidado de si
particular, ndo no sentido de uma ascese triunfante, mas como uma
pratica de sobrevivéncia intima por meio da palavra escrita.

Os fragmentos narrativos que compdem esse mosaico
autobiografico funcionam, a maneira barthesiana, como
biografemas. Sao lampejos, cenas de crise, confessos e recortes de
experiéncia que, mais do que informar linearmente uma vida,
tocam o leitor com a intensidade de uma verdade afetiva e
descontinua. O biografema nao busca a completude do eu, ele
captura o instante de cansago, o gosto do desencanto, o peso do
estigma de género. Em autobiografia precoce, Patricia Galvao (2005,
2020) nos entrega esses biografemas de sua maturidade, flashes que
nao pretendem redimir a personagem publica, mas que iluminam,
de modo muitas vezes cru, o custo humano por tras das legendas.

Desse modo, a autobiografia precoce de Patricia Galvao (2005,
2020) nado se encerra como um ponto final sobre sua identidade. Ela
se afirma como um documento impar de uma escrita de si que
abraca a complexidade contraditéria. E a partir dessa producio
textual de si — fragmentada, relacional e marcada pelo desejo de
ser compreendida pelo outro — que testemunhamos o profundo
ato de cuidado de si de uma mulher que, tendo sido varias ao longo
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da vida, recusa, no fim, qualquer defini¢do simplista, preferindo a
autenticidade aspera de seus proprios vestigios.
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O SERTAO EM UM NORDESTE IMAGINADO: JOGOS
DISCURSIVOS IDENTITARIOS NA NARRATIVA DE
SARGENTO GETULIO, DE JOAO UBALDO RIBEIRO

Lancastele Vieira da Silva
Universidade do Estado da Bahia

Malane Apolonio da Silva
Universidade do Estado da Bahia

Eu moro no mundo. Moro andando
(Joao Ubaldo Ribeiro)

O sertao, compreendido a partir de uma artimanha da
literatura oral articulada a um mecanismo discursivo narrativo,
questiona na mesma medida em que elabora outras perspectivas
de andlise dos processos historicos e dos procedimentos de
produgao da literatura popular, apresentada na voz da
personagem em questdao Getulio (narrador) (Ribeiro, 1971), como
forca cultural e compreensao identitaria que se afirmam como
inegociaveis.

Joao Ubaldo Ribeiro publica Sargento Getillio em 1971; no
entanto, o enredo conduz o leitor a acreditar na possibilidade de
uma narrativa que aciona os anos 1950. Desse modo, ao desmontar
a temporalidade presente, o escritor aciona o passado, um modo
estratégico da producao literdria intitulada de pds-64, para
reclamar o presente autoritario.

Especificamente na década de 1970, nosso pais, como € sabido,
ainda estava sob o regime ditatorial, compreendido dentro de uma
repressao e censura extremada. Assim, convém notar que o
romance de Ribeiro (1971) problematiza a ideia de sertao ao propor
a marca oral como tom de sua produgdo, na mesma medida em que
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tensiona a imagem cristalizada do Nordeste enderecada ao
regionalismo.

Este trabalho se preocupa com a formulagao de esteredtipos
construidos e sedimentados como a ideologia de sertao dentro de
um contexto literario que se expandiu como senso comum. Sendo
assim, a pergunta que orienta este texto é: de que maneira a literatura
oral, acionada pelo narrador Getulio (Ribeiro, 1971), produz um
sertdo imaginado que disputa sentidos identitarios dentro do
discurso historico-cultural do Nordeste? Para esta demanda, os
textos tedrico-criticos em questao se aproximam da literatura numa
perspectiva identitaria e cultural, mobilizando uma analise literaria
orientada no campo da literatura oral e da histdria.

Stuart Hall, em Quem precisa de identidade? (2014), confabula
com a premissa da identidade em um espaco de rasura, entre a
“inversao e a emergéncia” de suas varias possibilidades de
constituicdo interna e externa a elaboracao historico-cultural.
Assim, aproximar essas formulagdes identitarias a linguagem do
narrador-personagem em Sargento Getilio (1971), de Joao Ubaldo
Ribeiro, permite problematizar a linguagem do narrador-
personagem, Getulio, a fim de compreender como se apresenta o
processo identitdrio dentro do discurso empreendido.

Homi Bhabha (1998), Durval Muniz de Albuquerque Jinior
(2009) e Jerusa Pires Ferreira (2010) juntos elencam a condigao de
Nordeste, enquanto histéria, imersa em um discurso
estereotipado e, por essa razao, inventado, garantindo uma
ascensao discursiva que o exclui e o deslegitima ao fixa-lo
enquanto regional e tradicional, ponto compreendido numa
perspectiva folclérica — segundo Ferreira (2010), canone da
literatura popular — para o fortalecimento de uma minoria
elitizada. Bem como a literatura oral, que se d4 como mecanismo
discursivo literario e estard unida também ao pensamento de
Camara Cascudo (2006) quando este enfatiza a manifestacao do
pensamento e criacao coletiva do popular.

Thompson (1998), em seus estudos e debates sobre a cultura e
a historia social, rompe visOes estruturalistas rigidas ao abordar
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como a sociedade, focando em sujeitos marginalizados, podia
resistir as estruturas capitalistas e ser detentora e criadora da sua
propria histéria. Ou seja, ele traz a resisténcia das populagoes
invisibilizadas como fonte e forca para a formagao e para a disputa
e criagao de simbolos e sentidos.

Desse modo, esse estudo destaca na voz do narrador Getulio
(Ribeiro, 1971), o gesto de invengdo do sertdo como espago de
disputa simbdlica e identitéria. E essa elaboragdo, marcada pela
literatura oral e pelas tensoes histdricas que atravessam o romance,
que orientara a andlise desenvolvida, sendo texto examinado como
campo de luta por sentidos culturais.

UM SERTAO NA BOCA DO GETULIO

Sargento Getiilio (Ribeiro, 1971) narra a viagem do personagem
que da nome ao romance, um Sargento obediente a um cddigo
proprio de honra e encarregado de transportar um preso politico
de Paulo Afonso (BA) até Aracaju (SE). Ao longo do percurso, a
narrativa desenha uma verdadeira cartografia sertaneja: cada
cidade, povoado ou desvio de estrada é acompanhado por
histérias, memorias, desafios, cantos, trechos de cordel e poemas
que emergem da voz inventiva de Amaro, seu motorista. Nesse
entrelacamento entre deslocamento fisico e fluxo verbal, o sertao se
produz como territério contado, um espago que existe a medida
que é dito, refeito e performado pela linguagem.

No decorrer da historia, porém, as ordens mudam: Getulio
descobre que a entrega do preso ja foi revogada. Ainda assim, sua
crenca inabalavel na ordem o leva a insistir na missao, convencido
de que desobedecer significaria perder a honra e, com ela, o tinico
lugar que reconhece no mundo. Todos os personagens envolvidos
tentam convencé-lo a abandonar a viagem e soltar o preso, mas o
desfecho, sugerido de modo indireto, mostra Getuillio morrendo fiel
a propria logica, agarrado ao ultimo sentido que ainda lhe restava:
cumprir a ordem recebida.
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Joao Ubaldo Ribeiro (1971) constréi em Getulio um narrador
que se forma enquanto sargento e alinha sua existéncia a vivéncia
militar, narrando de maneira extensa e orgulhosa suas experiéncias
de vida em meio a um sertao imaginado. Convém dizer que, embora
deseje saber fazer versos, o personagem ainda nao se percebe como
contador de historias, mesmo quando sua fala é atravessada por
narrativas marcadas pela violéncia e pela tradigao popular.

A citagdo do trecho a seguir exemplifica essa fusdo entre
homem e profissao, mostrando como Getulio se afirma no mundo
a partir de sua genealogia de bravura, de um nome que o antecede
e de uma capacidade de violéncia que considera legitima e
necessaria:

Sempre quem pode sumir € os outros, a gente nunca. Anbem, depois
nao sei quantos homens tem em Aracaju que possa me parar assim.
Depois, o chefe me mandou buscar isso ai e eu fui, peguei, truxe,
amansei, e vou levar porque, mesmo que o chefe agora nao possa me
sustentar, eu levei o homem e chego 14 entrego. E preciso entregar o
bicho. Entrego e digo: ordem cumprida. Nem que eu estupore.
Quero ver esse bom em Aracaju que me diz que eu nao posso, porque
eu sou Getulio Santos Bezerra e igual a mim ainda nao nasceu. Eu
sou Getulio Santos Bezerra e meu nome é um verso e meu avo era
brabo e todo mundo na minha raca era brabo e minha mae se
chamava Justa e era braba e no sertdo daqui nao tem ninguém mais
brabo do que eu, todas as coisas eu sou melhor (Ribeiro, 1971, p. 52).

Aqui, a bravata de entregar um preso politico reforga a ideia
de contrato firmado pela palavra, o poder do acordo, a ordem como
valor absoluto e a lealdade como destino. Contudo, o gesto
ultrapassa a esfera da justica. Ao reivindicar sua descendéncia e
declamar o préprio nome como se fosse um verso, Getulio parece
entoar um passado compreendido como glorioso e necessario,
sustentado por uma linhagem de brabos, isto €, de sujeitos cuja forca
se mede pela violéncia. Desse modo, sua identidade nao se
organiza apenas pela funcdo militar, mas por uma heranga
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simbolica que o autoriza a agir e existir dentro de uma logica de
brutalidade legitimada.

Para compreender de que modo Getulio se percebe como parte
de uma identidade herdada e compartilhada, convém salientar o
que Stuart Hall (2006, p. 38) orienta: “a identidade ¢ algo formado
ao longo do tempo através de processos inconscientes e nao é algo
inato, existente na consciéncia no momento do nascimento”. Ou
seja, a identidade ¢ construida historicamente, moldada por
experiéncias sociais e marcada por trajetdrias coletivas que
atravessam cada sujeito. As etapas desse processo formativo
relacionam-se a producao cultural e as praticas que sustentam
modos de ser, de agir e de significar o mundo.

A identidade e a cultura sao conceitos intrinsecamente ligados.
A cultura fornece o contexto no qual a identidade é formada e
expressa. Os valores, normas e praticas culturais moldam a
maneira como os individuos se veem e sao vistos pelos outros.
Nesse sentido, afirma o narrador: “No sertdo nao tem grade,
também nao tem muita coisa mais. Tem mais terra, qualquer um
pode ver. Acho que tem mais bode” (Ribeiro, 1971, p. 19).

A voz de Getulio delineia um contorno cultural do sertdo,
vinculando-o a liberdade, a vastidao e a auséncia de cercamentos
que, para ele, marcam a diferenca em relacdo a cidade. Esses
elementos parecem conformar tanto sua identidade quanto a de seu
povo. Assim, compreende-se como a cultura, na forma de valores,
praticas e percepg¢des herdadas, fornece o contexto no qual Gettilio
se entende e se expressa, a0 mesmo tempo em que O segrega e O
exclui. Essa articulagdo evidencia que identidade e cultura sao
dimensoes indissociaveis e permite notar, no romance, como certos
discursos sobre o sertao foram historicamente produzidos para
manter e legitimar grupos sociais dominantes.

E possivel, ainda, discutir como a identidade cultural, em
particular, refere-se ao sentimento de pertencimento a um grupo
cultural especifico e a valorizagao dos elementos que o definem.
Segundo Freitas Junior e Perycelli (2019, p. 112):
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[...] a cultura em suas diversas abordagens corrobora para a definigao
dessa identidade, pois alguma forma os individuos, em sua génese,
possuem contato com algum modo de cultura, acreditava-se que esse
elo inicial seja transmitido e influenciado em seu marco inicial pela
familia, e depois por outros meios de sociabilizagao.

Por outro lado, a identidade individual contribui para a
diversidade cultural. Cada pessoa, com sua historia tinica e suas
experiéncias particulares, enriquece a cultura do grupo ao qual
pertence. Essa interagao entre identidade e cultura é fundamental
para a construgao de sociedades diversas, inclusivas e dinamicas.

A formagao de grupos que se relacionam culturalmente e
abordam a construcao de identidades suscita uma reacao de
resisténcia e transformacdo, a medida que grupos politicos
conservadores procuram reprimir as vozes dissidentes. No Brasil,
esses grupos politicos tradicionais mostram que o antigo, ou as
manifestagdes, em sua grande maioria conservadoras e
tradicionais, sdo as verdadeiras formas de se expressar e que nao
necessita de mudangas, ou seja, segundo Thompson (1998, p. 17):

Muitos costumes eram endossados e frequentemente reforcados pela
pressao e protesto populares. Nao ha duvida de que no século XVIII
“costume” era uma “boa” palavra: a Inglaterra ha muito se
vangloriava de ser Antiga e Boa.! E era também um termo
operacional.

Uma boa parte da populagao nao concorda com essa ideia de
manter uma Cultura presa a uma tradi¢do nao mutavel, pois sabe-
se que isso € claramente impossivel; dessa maneira as revoltas e os
desejos de mudangas emergiram como forgas motrizes. Segundo
Hall (2006), as transformacOes associadas a modernidade
libertaram o individuo de seus apoios estaveis nas tradi¢des e nas
estruturas. Ou seja, a medida que entendemos sobre a construcao
de identidades e cultura, nos desprendemos de amarras pré-
estabelecidas por grupos tradicionais.
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Nesse ponto, convém observar a opinido de Gettlio sobre
politica, ancorada na persisténcia das estruturas tradicionais de
poder no sertdo, longe de uma mediacao institucional, mas
acionada pela forca ou ainda virilidade ou a mando pessoal:

Aracaju é mais dificil do que no interior, cidade grande tem
testemunha por demasiado. A politica ndo é bom em Aracaju. Politica
de macho € aqui. Diacho, até pot6 da aqui dentro, j& viu vosmece? Um
saqué desses verte agua em sua cara e encalomba tudo, nunca mais
sara. Amaro, nds dormimos no primeiro lugar ai, nao aguento mais
essa viagem. [...] chame um ai para se ver, caminhe. Hum. Politica é
negocio de homem, podia dizer, se amunhecasse como tenho para
mim que amunhecasse (Ribeiro, 1971, p. 23).

Nesse trecho, a oposigao entre cidade e sertao evidencia como
a pratica politica sertaneja € concebida como um campo de poder
exercido pela violéncia legitima e pela autoridade de chefes locais,
modelo que o romance revela como profundamente enraizadas e
historicamente fabricadas. Trata-se de uma ldgica quanto a
problemadtica do esteredtipo, mecanismo ambivalente, que “vacila
entre o que é conhecido e o que sempre precisa ser reafirmado”
(Bhabha, 1998, p. 111). Assim, a identidade que Gettlio reivindica
como natural é, na verdade, produzida dentro de um sistema
discursivo que legitima hierarquias e formas de dominacao, tal
como apontam os tedricos mobilizados neste estudo.

Com a formacgao de ideias que geram expressdes culturais no
Brasil e especificamente no Nordeste, uma parcela de pessoas ou
grupos tém seu impeto mobilizador. Conforme Hall (2014) as
identidades sdao construidas dentro e nao fora do discurso, sendo
necessario compreendé-las como produzidas em locais histdricos e
institucionais, em formagoes de praticas discursivas e ainda com
estratégias e iniciativas especificas. Assim, nesta afirmacdo,
percebe-se como a literatura produzida por escritores do Nordeste,
a partir da criagao literdria dialogam e questionam a historia,
cultura e identidade de um povo. Sendo essa, compreendida como

65



espaco de conscientizagdo, critica e consolidagao da identidade
cultural do Nordeste.

PROPOSICOES PARA GETULIO

O sertao, como uma paisagem construida na voz narrativa de
Getulio, apresenta ao leitor um mote, ou melhor, a ideia do que se
espera encontrar no sertao nordestino. A linguagem do narrador-
personagem, contemplada nas historias, esboca a vida do sertanejo
em via de mao dupla ao sertdo que se entrelaca a miséria. Desse
modo, cita-se Getulio:

E eu de vinte mortes nas costas. Mais de vinte. Olhando para mim,
nao se diz. Mas se eu nao sou um homem despachado ainda estava
14 no sertdo sem nome, mastigando semente de mucuna, magro
como um filho do cao, dois trastes como possuidos, uma ruma de
filhos, um tico de comida por semana e um cavalo mofino para
buscar as tresmalhadas de qualquer dono. Espiando o dia de Sao
José, aquelas secas espoticas, nun cdo. Aquela chuva que antes de
chegar em baixo ja esta subindo de novo, de tdo queimosa a
excomungada da terra, lembra labaredas. Japaratuba é menos
agreste. Compro um binoclo, na tencio de olhar as paragens. Gosto
de binoclos. Mais de vinte nas costas, veja vosmece, é como mulher,
nao se consegue lembrar todas (Ribeiro, 1971, p. 9).

Temos entdo, na voz de Getalio, uma versio do sertdo
nordestino alinhada a perspectiva regionalista tradicional, se
consolidando junto a pobreza extremada, violéncia naturalizada e
um olhar brutal para contextos das mulheres, atravessado pela seca
infindavel, trabalho bracal, imersos em wuma sobrevivéncia
reduzida ao minimo.

E nesse ponto que a literatura oral se torna um mecanismo
fundamental para esta analise. A fala de Getulio aciona estruturas
proprias da tradigdo oral sertaneja: o exagero hiperbdlico, a
enumeragao ritmica, a repeti¢ao enfatica, o uso de ditados e féormulas

fixas bem como, elementos que remetem as rezas, contos e memorias
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coletivas. Como observa Camara Cascudo (2006), a literatura oral
constitui um repertorio construido no convivio social, transmitido
entre geracOes e marcado pela autoria coletiva. Assim, quando
Gettlio narra suas vinte mortes, a chuva que sobe antes de cair ou a fome
de um filho do cio, ele nao apenas relata, ao contador de histdrias é
dado o poder natural de reinscrever modos populares de contar,
tornando sua fala parte de uma cultura compartilhada.

Ao mesmo tempo, Joao Ubaldo Ribeiro (1971) insere, nas
entrelinhas do texto, como o sertdo se torna um produto de
linguagem. A memoria que ele mobiliza nao busca representar o real
tal como ele é, mas construir uma versao do sertdao que coincide com
modelos culturais ja estabilizados. Trata-se de um sertao dito,
elaborado e reencenado. Assim, Gettlio se torna vetor de um
discurso que, ainda que parega espontaneo, estd imerso em tradigdes
narrativas e representacdes hegemonicas que definiram, ao longo do
século XX, o que deveria ser reconhecido como o Nordeste.

Nesse movimento, é possivel aproximar a fala de Getulio do
que Jerusa Pires Ferreira (2010) compreende como literatura popular
em Cultura da Bordas: um conjunto de matrizes narrativas, férmulas,
repeti¢des e modos de dizer que nao pertencem ao individuo, mas a
coletividade. Para Ferreira (2010), a voz popular nao se apoia em
originalidade, mas em permanéncia, ela reelabora padrdes
discursivos que atravessam geragdes e que ganham forma no ato de
narrar. E justamente esse mecanismo que Joao Ubaldo Ribeiro (1971)
aciona ao compor a fala do sargento: Getulio nao inventa um sertao,
ele reinscreve um repertdrio tradicional que aprendeu. Sua narrativa
¢ coletiva, acumulada, feita de restos, ecos e férmulas herdadas. Por
isso mesmo, o sertdo que produz é menos geografico e mais
discursivo: fruto da memoria cultural que o atravessa.

Partindo deste interim, o regionalismo literdrio como conceito
nao nasce preso ao passado, mas emerge justamente em confronto
com a modernizagdo. No Brasil, o discurso modernizador
caminhou lado a lado com projetos nacionalistas que valorizavam
a industrializacdo e o crescimento das cidades. Assim, o
regionalismo se configura como um fendmeno moderno e, de
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forma aparentemente contraditdria, profundamente urbano. Ligia
Chiappini (1995) chama atengao para essa tensao ao mostrar que €
a propria modernidade que da forma ao olhar regionalista. Desse
modo, ndo surpreende que a primeira geracao modernista, movida
pelo entusiasmo diante das novidades estéticas e sociais, visse no
regionalismo um obstaculo e o elegesse como alvo preferencial de
suas criticas.

Sendo assim, toda essa construgao histérico-cultural e
identitaria possibilita o didlogo com o dispositivo do texto literario,
necessario para compreender a histéria da regiao Nordeste como
um ber¢o de resisténcias e culturas que construiu a civilizagao
brasileira e o seu proprio povo, mas que passou por momentos
complexos em sua criagao.

As questdes tradicionais e regionalistas abordadas
principalmente por a elite, transformavam o Nordeste em
localidade de misérias e discriminagdes, segundo Albuquerque
Janior (2009, p. 80), “o Nordeste nasce da constru¢do de uma
totalidade politica cultural como reagdao a sensagao de perda de
espagos econdmicos e politicos por parte dos produtores
tradicionais de agticar e de algodao, dos comerciantes e intelectuais
a eles ligados”. Assim, podemos notar que a elite dominava essa
construgao do que € o Nordeste, onde se valia da forma e da visao
que os dominantes exerciam sobre a regiao, surgindo assim,
segundo Albuquerque Junior (2009), na paisagem imagindria do
pais, fundada nos valores da saudade e da tradigao, utilizando dos
seus poderes tanto politicos como culturais para manobrar essa
visdo nordestina.

Contudo, esses momentos eram expostos por desafios
consideraveis. O Nordeste nasce com um olhar tradicionalista e
regionalista, com a constru¢ao da sua populagdo que ainda carrega
resquicios conservadores e tradicionais, notavelmente, tendo que
lidar com a persisténcia desses elementos regionalistas. De acordo
com Thompson (1998, p. 50):
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A cultura plebeia, que se reveste da retérica do “costume” e que
corresponde ao tema central deste livro, ndo se autodefinia, nem era
independente de influéncias externas. Assumira sua forma
defensivamente, em oposicao aos limites e controles impostos pelos
governantes patricios.

Governantes e artistas ligados a elite, expunham sua visao
sobre as constru¢des de identidade e como se daria a cultura
nordestinas através dos seus pensamentos e da sua arte,
explanando assim suas visualidades e seus desenhos da regiao
Nordeste para seu povo e para fora dele, mas que uma parte dessa
populagao ndo aceitava e observava de uma outra maneira essa
construgao, o que gerava medo e receio. Para Albuquerque Janior
(2009) o Nordeste ¢, pois, uma regiao que se constréi também no
medo contra a revolta do pobre, no medo da perda de poder para
o turbo de facinoras que emprestaram o sertao.

O comprometimento critico incide como um contra-ataque a
manutencao da identidade e da cultura presa a um regionalismo e
tradicionalismo nao mutavel, visto que é necessario compreender
0 que esses termos causavam a regido Nordeste. Albuquerque
Janior (2009), em seu livro A invencio do Nordeste e outras artes,
evidencia o que era o regionalismo e tradicionalismo pensado por
autores e pela elite da época, indicando que os regionalistas e
tradicionalistas se diferenciavam dos modernistas por tomar o
passado como um simples espetaculo, negando o fato de que a
selecao de uma dada tradi¢do obedece a um ponto de vista politico.

Aqui compreendemos que esse regionalismo e
tradicionalismo entendiam o passado como uma alegoria ou
somente uma representagao, mas nao como uma base de estudos
para uma quebra de tradigdo e para a constru¢ao de um nordeste
ndo mididtico, uma regido que quebra os esteredtipos com sua
diversidade cultural, identitaria e politica — ou seja, poderia se
(re)significar para a transformacao desse regionalismo. Segundo
Albuquerque Janior (2009, p. 101), “o regionalismo é redefinido de
simples representacao pitoresca do dado local em forma de arte, de
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luta politica em nome de uma provincia, de um Estado, para um
novo discurso em que esses dois aspectos surgem articulados e
superados”.

O Nordeste, como essa maquina imagética, tenta, através da
sua arte, identidades, histéria e culturas, romper esteredtipos
criados pela elite e apropriados pelas grandes midias. Dessa forma,
quebra a destrui¢ao do combate a autonomia e a submissao do seu
povo, desconstruindo assim uma historia pronta e colocando a
populacao nordestina como criadores e construtores da sua propria
histéria; nao viver algo ja construido e estereotipado, mas
desenvolver, absorver e fomentar um Nordeste diverso.

A narragao de Getulio torna-se um ponto de intersegao entre
tradicdo, invengao e identidade. O sertao que ele produz a partir da
literatura oral, por memdrias coletivas e por esteredtipos
cristalizados € também o sertdao que disputa sentidos e desafia
leituras homogéneas e constréi sua critica cultural enquanto
romance.

CONSIDERACOES FINAIS

Este trabalho buscou compreender como o romance Sargento
Getulio, de Joao Ubaldo Ribeiro (1971), elabora um sertao
construido discursivamente pela literatura oral, acionando
memorias coletivas, esteredtipos e praticas culturais que
participam da inven¢gdo do Nordeste enquanto identidade
historica. Ao retomar a pergunta que orientou este estudo, entende-
se que a fala do narrador Gettlio opera como espaco privilegiado
de disputa simbolica e como dispositivo que reinscreve sentidos
culturais sobre o interior nordestino.

A andlise evidenciou que o sertao produzido na voz de Gettlio
ndo é uma representacdo natural ou espontanea, mas resultado de
repertorios herdados da tradi¢do oral, da cultura popular e das
matrizes narrativas que circulam ha geragoes. Joao Ubaldo Ribeiro
(1971) constroéi esse espago como uma paisagem discursiva, em que
exageros, repeticdes, férmulas fixas e lembrancas coletivas
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sustentam a for¢a de um imagindrio que se refaz a cada narrativa.
Assim, o romance revela como o sertao ¢ menos territorio
geografico e mais construgao simbodlica moldada por praticas
culturais que disputam reconhecimento.

Além disso, observou-se que o personagem mobiliza um
conjunto de esteredtipos, como forga bruta, violéncia e miséria, que,
segundo Bhabha (1998), dependem da reafirmagao continua para
existirem. Essa operagdo estereotipica, somada as tensOes
histdricas, politicas e identitdrias, examinadas por Hall (2006) e
(2014), Thompson (1998), Durval Muniz de Albuquerque Junior
(2009), Jerusa Pires Ferreira (2010) e Camara Cascudo (2006),
permitiu compreender como o romance insere o sertao num campo
de forcas em que tradi¢do, invengao e memoria se entrecruzam.

Nesse sentido, € importante destacar que Jodao Ubaldo
Ribeiro (1971) inscreve Sargento Gettlio dentro de um projeto
literario mais amplo, no qual o Nordeste ¢ pensado como matéria
estética e politica atravessada por vozes, contradicdes e disputas
historicas. Ao recuperar elementos da tradigao oral e articuld-los
com uma linguagem densa, ritmada e profundamente marcada
pela sintaxe popular, Jodo Ubaldo Ribeiro (1971) nao busca apenas
retratar o sertdo, mas tensionar os limites de sua representagao.
Sua escrita evidencia como a narrativa pode operar como
instrumento de critica cultural, expondo as engrenagens
discursivas que sustentam visoes hegemonicas sobre a regidao. A
experimentacao estilistica, a aproximagao com o cordel e a escolha
por um narrador, que fala de dentro das praticas culturais que o
constituem, reforcam o compromisso do autor com uma literatura
que pensa o Brasil pela complexidade de suas vozes. Assim,
reafirma que revisitar o sertdo é revisitar o proprio pais,
compreendendo-o como territdrio de inven¢do permanente onde
memdria, poder e linguagem disputam sentidos.

Dessa forma, a articulacao entre literatura oral e identidade
cultural demonstrou que a fala de Gettlio, embora marcada por
padroes coletivos, nao se limita a repeti-los. Ela reinscreve esse
repertério e revela as fissuras, contradi¢des e disputas que
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compoem o Nordeste como construcao historico-cultural. A analise
mostrou que o romance tensiona o regionalismo tradicional e expoe
suas bases politicas, seus usos pela elite e seus limites enquanto
narrativa hegemonica sobre a regido.

Por fim, compreender o sertao como construcao discursiva
permite reconhecer que o romance se insere em uma longa tradigao
literdria que revisita a regiao nao como espago imovel, mas como
territorio de negociagao simbolica. A obra convoca o leitor a pensar
o Nordeste para além das imagens fossilizadas que marcaram sua
representacao ao longo do século XX, revelando a poténcia estética
da literatura oral como ferramenta critica. Ao reinscrever modos de
dizer, lembrar e narrar, Joao Ubaldo Ribeiro (1971) demonstra que
toda identidade cultural é atravessada por disputas entre memdoria
e poder, tradi¢do e invengdo. Assim, o romance reafirma a
necessidade de ler o sertao nao como esséncia, mas como gesto de
linguagem que se abre a pluralidade de vozes e as multiplas formas
de existir que compoem a complexa tessitura cultural do Nordeste.

Conclui-se que Sargento Getilio (Ribeiro, 1971) opera como
critica cultural ao colocar o sertdo no campo da linguagem, da
memoria e da invengdo. Ao produzir um sertdo do ditado, do
cordel, das rimas e das histérias, o romance evidencia que as
identidades nordestinas ndo sao fixas, mas fabricadas, negociadas
e permanentemente disputadas. E nesse gesto, entre a tradicao e o
questionamento, que a obra oferece uma reflexao sobre o Nordeste
que ultrapassa a paisagem e alcanga o terreno simbolico de onde se
constroem e se reconstroem identidades culturais.
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O Memorial de Aires, publicado em 1908, é o ultimo livro de
Machado de Assis (1997b) e apresenta renovagOes estilistico-
narrativas no ambito da obra completa do autor. Os mecanismos
estético-criativos, a exemplo da narrativa do defunto (Assis, 2019),
do personagem herdeiro universal de filésofo mendigo (Assis,
2015b), dos volteios exagerados de Bentinho (Assis, 2015a) e da
trama de indecibilidades de Flora (Assis, 2001), cedem lugar ao tom
ligubre e perpetuamente ruminante dos manuscritos do
Conselheiro Aires ja no século XX (Assis, 1997b).

A forma de didrio da composi¢ao desponta de um exilio
permanente, que define a natureza memorialista do diplomata,
conforme o proprio autor ficticio adverte: “vés que é bom ir
apontando o que se passa; sem isso nao te lembraria nada ou
trocarias tudo” (Assis, 1997b, p. 62). Legada pela velhice, a
memoria difusa do sexagenario lhe impde exercicio incessante de
escrita. Essa escrita oscila entre o tempo do exilio, momento em que
o enclausurado elabora seu texto, e o tempo do efetivo
acontecimento dos fatos, cronotopos (Bakthin, 2006) que suscitam as
observacoes e os sentimentos do mundo do escrevente.

H4 de se notar, com tal apontamento, a ambiéncia solitdria e
ruminante de que desponta o Memorial. Como memoria remota da
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tradicdo classica das epopeias e em didlogo com as narrativas
solitarias de Xavier de Maistre, definimos o retiro para a escrita do
diplomata como catdbase permanente, ou, para operarmos com
expressao de Antonio Candido, catdbase “em moto-continuo”
(Candido, 2012, p. 531). Trata-se de termo utilizado para definir
uma “preflorescéncia do realismo” (Candido, 2012, p. 531)
brasileiro, nas palavras do critico expressas no capitulo Manuel
Antonio de Almeida: o romance em moto-continuo, de Formagdo da
literatura brasileira (Candido, 2012).

O personagem (e narrador) que volta, advindo de Esail e Jaco
(Assis, 2001), de 1904, é aquele mesmo diplomata aposentado,
Conselheiro e defunto publicado por um editor desconhecido. O
jogo entre a escrita didria e a publicagao de dois cadernos retirados
de sete volumes, em forma de romance, demarcam a capacidade
machadiana de experimentagao na prosa. Suas anotagoes, embora
tenham raizes estoicas (Bosi, 2017) e projecoes de uma profunda
“saudade de si mesmo”, como destaca Castello (1969, p. 165),
enformam um observador fingidor das eternas contradi¢des
humanas. Tendo em vista tais entrelaces, este trabalho explora o
Memorial de Aires (Assis, 1997b) para, em interagdo com a obra
machadiana anterior, analisa-lo por dentro de certa linhagem de
pensamento autoconsciente e ensaistica, cuja base sério-comica
situa-se em Montaigne (1987) e Laurence Sterne (1998).

UM PROSCRITO A RODA DE SI MESMO: A DIPLOMACIA
DO CONSELHEIRO AIRES

A ultima tanatografia de Machado de Assis (1997b) compde-
se de volteios reflexivos em torno do narrador e da escrita. Parece
nitido, no decorrer da narrativa, esse contraste entre o olhar
excessivo do Aires pacificador de tramas e a franqueza do autor das
confissdes cinico-catabaticas — escrevente dos ultimos dias, que
carrega a memoria de género do defunto autor das Memdrias
Péstumas (Assis, 2019).

76



Na seara machadiana, muitos personagens ja estdo mortos
quando a historia € contada: eles povoam uma galeria postuma e
demarcam uma forma muito peculiar de narrar. Essa tradicao de
personagens defuntos marca os ultimos romances do Bruxo: Bras
Cubas, o defunto autor (Assis, 2019); Quincas Borba, finado filésofo
recordado nas postumas memorias de Bras e Rubido (Assis, 2015b);
a proscrita Capitu — que ja estd morta quando a historia é contada
(Assis, 2015a); e Flora, alma malnascida que morreu traida pelas
duvidas (Assis, 2001). O isolamento alcado por Aires garante sua
condicao de morto e retirado, o que nos permite observar, no seu
Memorial, o mesmo principio tanatografico das produgoes
anteriores.

Sempre me sucedeu apreciar a maneira porque os caracteres se
exprimem e se compdem, e muita vez ndo me desgosta o arranjo dos
proprios fatos. Gosto de ver e antever, e também de concluir. Esta
Fidélia foge a alguma cousa, se nao foge a si mesma. Querendo dizer
isto a Rita, usei o conselho antigo, dei sete voltas a lingua, primeiro
que falasse, e ndo falei nada (Assis, 1997b, p. 98).

O conselheiro Aires escreve na alcova e finge tudo aquilo que
aconselhava nos saldes. Cada dia transforma e se transforma em
escrita via catabase em moto-continuo (Candido, 2012). Cada nota,
observacao, anedota convida a novos rascunhos da memoria e de
enigmas de olhar (Bosi, 1999).

Antes de maior aprofundamento nas andlises literdrias, alguns
preceitos tedricos referidos até aqui merecem explanagao
detalhada. A critica tanatografica prevé vinculo decisivo entre dois
polos definidores da obra literaria: escrita e morte. A principio, o
termo é autoexplicativo: escrita — graphia — remete a forma ou
composigao do livro; enquanto Thanatos evoca uma tradicao da
morte no Ocidente.

Pode-se observar, contudo, em estudos de Silva Junior (2014),
a existéncia de um conjunto de obras que engendram essa
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correspondéncia por caminhos que extrapolam a ligagao
convencional indicada:

Existe toda uma tipologia [de tanatografias]: mortos conversando
entre eles; retornantes querendo conversar com os vivos; defuntos
escrevendo para personagens vivos e leitores; vivos evocando
defuntos para o dialogo e/ou para outras formas de relagdo humana
(Silva Junior, 2014, s.p.).

Tanatografia implica didlogo, autoria, fingimento. Para
aplicarmos esse viés a leitura do Memorial de Aires (Assis, 1997b), é
necessdrio enxergar o alcance — estético e ético — da perspectiva
tanatografica aliada a decomposigao biografica na escrita do didrio.
Trata-se de um cruzamento entre thanatos e grafia que se repercute
em processo extraordinario de potencialidades criativas. Nessa
linha, a morte afeta diretamente o modo de composicao e
organizacao do romance: a catdbase em moto-continuo alimenta-se
da propria escrita didria, mas dela reverbera também a publicagao
e o tempo do leitor, posto ser o narrador uma variante de defunto
autor. O morrer e o viver nao sdao apenas temas romanescos, mas
motivagoes compositivas do género didrio-confissao, que alicercam
uma espécie de codigo do submundo. Estamos diante de uma
maxima artistica porque também filosdfica, se amparados por
Montaigne (1987, p. 157):

[...] filosofar ndo é outra coisa sendo preparar-se para a morte. Isso,
talvez, porque o estudo e a contemplagdo tiram a alma para fora de
nds, separam-na do corpo, o que, em suma, se assemelha a morte e
constitui como que um aprendizado em vista dela. Ou entao é
porque de toda sabedoria e inteligéncia resulta, finalmente, que
aprendemos a nao ter receio de morrer.

A arquitetonica do fazer tanatografico nao ordena apenas os
elementos tropoldgicos, cronotdpicos e verbais, mas um conjunto de
sentidos que dao nova roupagem ao mundo, que modificam o
humano perante o existir. Acrescentamos a premissa do humanista
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francés que “o estudo, a contemplagao” (Montaigne, 1987, p. 157) e
a escrita romanesca, quando de um intelectual retirado, meditativo,
nos seus ultimos dias, implicam a virtude de aprender a viver;
mesmo quando impera o “ja estd ai da morte” (Foucault, 1991, p. 16).

Os ultimos romances do autor brasileiro e a tradigao longeva
retomada por esses revelam um submundo do espago privado feito
livro. No caso do Memorial, o Conselheiro colhe da ambiéncia
publica as cenas para o seu fingimento registrado diariamente.
Cambiando a tinta da diplomacia cotidiana com a pena da alcova é
que os dois livros de Aires, o Memorial (Assis, 1997b) e o Esati e Jacé
(Assis, 2001), se deixam publicar. A escrita, via autoconsciéncia
(self-conscious genre), chama a atengao para a propria composigao e
estilos, convertendo linguagem em temadtica romanesca. Aqui se
abre uma hipdtese de pesquisa: a tradigao autoconsciente (self-
conscious) busca sua principal referéncia, para além de Sterne
(1998), em Montaigne (1987). O estilo diario-confessional dos
Ensaios (Montaigne, 1987) (de que extraimos anteriormente
fragmento sobre o filosofar que ensina a morrer) culmina na
biografia fingida e dilatada de Tristram Shandy (Sterne, 1998)
Dessas prosas advindas de visOes narrativas reticentes,
desenvolve-se o estilo titubeante de Machado de Assis.

Se a polifonia, em gestacao desde os didlogos de Luciano de
Samosata, como assevera Mikhail Bakhtin (1997), é a marca fulcral
em Memdrias pdstumas (Assis, 2019), Quincas Borba (Assis, 2015b) e
Dom Casmurro (Assis, 2015a), Machado de Assis (1997) recorre a
outra tipologia polifénica, de for¢ca maiéutica, no Memorial: um
romance de ideias; ndo exatamente de personagens. Nessa tradicao,
que vai de Dante a Montaigne, de Xavier de Maistre a Machado de
Assis, ecoa a voz de Marta de Senna: “ao imporem uma reflexao
ontologica sobre o género a que pertencem, conduzem
necessariamente a uma reflexao sobre a condi¢ao humana” (Senna,
1998, p. 25-26). Esse pensar a escrita enquanto o livro se escreve
segue uma linha ténue. Das Memorias Postumas de Brds Cubas (Assis,
2019), obra-génese da tanatografia, ressoa um “daimon que se agitava
dentro dele [Machado]” (Meyer, 1958; grifo do autor). No inicio do
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romance sepulcral, vemos a narrativa do defunto autor ser
obliterada por reflexdes a respeito do modus operandi que deveria ser
empregado na consolidacao de sua estrutura. Heranca sterniana,
conforme filiagao antecipada pelo narrador desde o Prologo e que
evoca uma outra via na epigrafe de Esaii e Jacd (Assis, 2001) — e que
estendemos a todos os cadernos de Aires.

Diz a sentenga lavrada no frontispicio de Esaii e Jacé: “Dico, che
quando I 'anima mal nata” (Alighieri, 2010, p. 53). A epigrafe conduz o
leitor a pensar nos destinos de Pedro e Paulo (Esat e Jacd), mas
destacamos que, na tradi¢ao da critica machadiana, ela é preterida
na andlise do segundo romance de Aires (Assis, 1997b). A leitura
machadiana constante, contudo, ensina que o fingimento € sua
maior qualidade. Pensando nos destinos narrados (em uma
teleologia do fazer em prosa), abrimos nova chave de leitura do
Memorial.

A escrita dos cadernos em moto-continuo assimila tracos de
proscrito que remetem, em certa medida, a Bras Cubas, Quincas
Borba, Capitu e Flora (Assis, 2019, 2015b, 2015a, 2001). Conforme ja
apontado por Alfredo Bosi, percebemos na escrita do diplomata a
presenga “meio encoberta, na forma de didrio” (Bosi, 1999, p. 129).

Identificamos varias tradi¢des de didlogo dos mortos, mas
Bras Cubas bebe diretamente da fonte de Luciano de Samodsata, em
frutifera aproximagao entre o didlogo e a “histdéria verdadeira”
(Samosata, 2012, p. 34) culminando na carnavalizagdo e no
banquete, “ndo onde come, mas onde é comido” (Shakespeare,
2015, p. 213).

Aires, por sua vez, busca uma outra pulsdo tanatografica. Essa
presenga de Dante Alighieri (via epigrafe), organizando os cadernos
legados pelo Conselheiro, evoca uma forma polifonica peculiar de
contar nos dois tomos publicados. Ja que pensamos numa polifonia
anterior a Sterne (1759) e Rabelais (1532-1564), muito mais proxima
daquele arquivo-mundo construido por Dante Alighieri (2010) em
sua Commedia (Séc. XIV), podemos afirmar que essa vertente altera
o tom tanatografico de Aires. Ele parte da maiéutica socratica,
percorre o teatro medieval (soties, dancas macabras etc.), passa pela
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Comédia (Alighieri, 2010) e chega nos Ensaios (didrios) de Montaigne
(1987), em que “uma palavra de davida, uma frase irénica, um
argumento de resisténcia intelectual e moral” (Bosi, 2010, p. 16)
assumem os postos de contra ideologias renascentistas. Nessa
linhagem, caberia ainda o intertexto fulcral com as Midximas do
tilésofo Matias Aires e seu desembocar nos escritos de Shelley.

O Conselheiro é certamente o mais sutil dos pensadores dessa
tradigao.

Entendemos que a alma mal nata, mencionada nos versos de
Alighieri (2010), refere-se ao proprio Conselheiro — fato esclarecido
em tom confessional nos sete cadernos. Estenda-se a isso sua
andlise ferina da cultura brasileira — que também tem sua alma
malnascida. Partir dessa epigrafe e olhar para a Comédia como um
imenso didrio catabatico amplia a relagao entre os dois ultimos
romances machadianos (Assis, 2001, 1997). A epigrafe engana, por
fingidora, e leva a pensar imediatamente no destino dos gémeos.
No término do livro, no entanto, o que vemos é que as almas
malnascidas poderiam ser a dele, Aires, e a de Flora. Mirando os
livros florentino e fluminense, percebemos como ambos os dois
tecem imensas galerias. Dante realiza uma catdbase continua por
inferno e purgatorio e uma ascensao anabatica pelo paraiso. Aires,
personagem e narrador recolhido, escreve em busca do
entendimento da condi¢do humana. Se o inferno ¢ um imenso
compéndio, uma suma enciclopédica de um mundo de fronteiras
(e ainda cristdo-terraplanista), o cético Machado de Assis constrdi a
enciclopédia (moralista e cética) do seu tempo.

Dante Alighieri (2010) movimenta figuragdes de cadernos
biblicos, de bibliotecas religiosas, enciclopédias do fantastico
medieval, compéndios de compéndios anotados por copistas, mas
a sua poética composta por Cantos co-incide com topografias. Na
Comédia dantesca, tudo parece linear, porém ha uma conjugacao de
imagens que se superpdem (e ndo exatamente se sobrepdem).
Nessa forma medieval de ascensao do didrio, o verbo cede lugar ao
advérbio (confissao escrita, conforme Bakhtin (2006) deslinda em
Estética da criacio verbal).
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Nos dois primeiros livros, formando um diptico com a
presenga de Virgilio (defunto personagem), todas as almas “sao
malfadadas” (Alighieri, 2010, p. 49), uma vez que ao morrer foram
parar em locais impuros. Nessa fungao diptica, sob a presencga do
autor da Eneida, é que se ilumina a exegese da catabase de Aires.
Ao ter dois romances retirados de seus sete cadernos, essa escrita
de alcova ganha face de grande galeria fluminense do final do
século XIX e comego do XX. A tuinica diferenga é que Aires ndo teve
publicado o seu terceiro volume: “O resto aparecera um dia, se
aparecer algum dia” (Assis, 1997b, p. 1).

O pilar da tanatografia é o didlogo, que pressupde alteridade.
Nesse conluio catabatico, mortos e vivos se encontram para
celebrar a palavra. Diante do mundo desajustado, uma galeria se
compoe. Identificamos, assim, uma longeva tradigao. A exemplo
dos famosos episddios protagonizados por Ulisses e Eneias,
tanatografias helénicas, nos dialogos satiricos de Luciano de
Samosata (2012) e nas Eneida e Gedrgicas de Virgilio (Séc. I a.C.)
(2008, 2019), ja no universo romano. Posteriormente, na cultura
ocidental da Idade Média e do Renascimento, verifica-se a
incidéncia de uma tradi¢do catabatica no teatro popular e nos
romances modernos surgidos a partir do século XVI. Deles,
emergem defuntos personagens: Gargintua e Pantagruel, de
Frangois Rabelais (2003) na Franca, o Quixote, de Miguel de
Cervantes (2010), na Espanha e, mais tarde, na Russia, na obra
Bobok, de Dostoiévski (2019).

E nessa perspectiva que a catabase em moto-continuo funda a
escrita memorialistica do didrio e o exilio do escrevente. Na solidao
prosaica de Aires, realizada ao “afastar-se das gentes” (Assis,
1997b, p. 145), o distanciamento surge como ferramenta
indispensavel: de forma irdnica e satirica, os acontecimentos
cotidianos sdao narrados por intermédio “da memodria ou da
reflexao” (Assis, 1997b, p. 67). Retratos que ganham contornos de
fingimento e observacdo do mundo, processo de escrita e jogo
editorial como forgas motrizes da catabase em moto-continuo.
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Para Eudoro de Sousa (2013, p. 43), a catdbase “¢, sobretudo, um
mito, quer dizer, historia sui generis, que se contava acerca dos
deuses, semideuses, herdis e dos que habitam o Hades”. Com isso,
falamos de narrativa peculiar a respeito daqueles que habitam o
mundo subterraneo. Note-se que a obra mais recente estudada por
Sousa (2013), em seu Catdbase, é Os Lusiadas, pretenso épico
camoniano. Desse modo, ha que se pontuar distingdes fundamentais
entre esta pesquisa, agora explanada, e aquela ora revelada pelo
pensador portugués radicado na Universidade de Brasilia.

Sousa (2013), como os especialistas em estudos cldssicos em
geral, dedicou-se a observancia de catdbases literdrias no universo
greco-latino. O poema épico Os Lusiadas surge como ponto
bibliografico fora do esquadro antigo justamente por associar a
agao ultramarina lusitana a empreitada nauta de Odisseu. Como
explica Sousa (2013), a descida abissal é revelada em obras literarias
quando as “viagens infernais” eram absolutamente verossimeis a
logica social-religiosa e cultural da pdlis grega. Quando da
derrocada dos mitos e ascensdao da razao filoséfica, as catabases
ganham novas formas escritas e orais — na medida em que
significam cada vez mais a atualidade viva. As épicas de Dante e
Camoes trazem tal atualidade nos fingimentos mortudrios e
religiosos. Os Ensaios e Maximas de Montaigne (1987) e Matias Aires
(1993) alternam as confissdes a roda deles mesmos — para revelar
relatividades filosdficas.

Das catdbases antigas, empreendemos salto as modernas e
prosaicas descidas aos infernos. Auerbach (2011) indica como elas
se apresentam em “coloridas plenitudes” (Auerbach, 2015, p. 308)
e navegam de modo carnavalizado nas narrativas de Gargdntua e
Pantagruel (1532-1564) e Dom Quixote de la Mancha (1605; 1615). Ja
diante dos romances machadianos do século XX, percebe-se que a
narrativa didria ndo apresenta deuses, semideuses ou herdis, mas uma
galeria de personagens de almas nascidas em pais igualmente
malnascido — posto que formado em cenario de exploracao e
escravidao.
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Lidamos, enfim, com didrio escrito por um diplomata que
rumina sozinho. Oriundo da linhagem despontada da obra Viagem
ao redor do meu quarto (1872), ja evocada no “Ao Leitor” das Memorias
Péstumas (Assis, 2019), a narrativa do diplomata Aires filia-se a
tradicao de literaturas em que “do préprio quarto, em periodo
exiguo de tempo, um sé homem podia viver um turbilhdo de
peripécias” (Candido, 2012, p. 532). Desta forma, o escritor
fluminense situa-se na linha de frente dos pioneiros de tal tendéncia
no Brasil: “s6 depois de Machado haveria um refinamento suficiente
do estilo e da penetracao literdria, que permitisse descobrir o mundo
no préprio quarto” (Candido, 2012, p. 532).

Esforcamo-nos, pois, em evidenciar a presencga catabatica na
obra do sexagendrio. A etimologia do termo grego remete a certa
“ida para baixo”, o que reforca a no¢ao de descida aos infernos,
tratada em estudos literarios diversos:

Ninguém desce aos infernos. Deles tendo subido, depois dirdo que
la desceram. Para mim, inferno é nao haver lugar, € sentimento de
nao haveé-lo onde estou, quando sou outro que nao era. Inferno é ser
obrigado a viver a vida alheia, em lugar que o nao é, por sé-lo de
todos e de ninguém (Sousa, 1995, p. 25-26).

Por pertencer ao nao-lugar, em que se ¢ “outro que nao era”,
entende-se a escrita de Aires como uma experiéncia catabatica em
moto-continuo. Assim como nas Memorias Péstumas, a condigao de
afastamento propiciada pela circunstancia defunta, estilizada em
romance, surge no Memorial pela pena de um proscrito fingidor.
Resulta disso uma narracao desprendida dos comedimentos e
limitagGes que a elite social, com quem o velho memorialista mais
interagia, impunha. Assim, o discreto Conselheiro esquiva-se de
quaisquer preocupagOes que possam restringir sua escrita,
arrojando-se na narrativa confessional socratica e cinica (Silva
Junior; Medeiros, 2015).

Se o exilio do diplomata manifesta-se, no decorrer do livro,
como condicao tnica e indispensavel para viver seus tultimos dias,
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€ no processo de anotar diariamente, em moto-continuo infernal,
que Aires se vé “obrigado a viver a vida alheia” (Assis, 1997b, s.p.).
Alimentando sua experiéncia e sua narrativa com as vidas dos
outros — e nao discorrendo sobre si mesmo, como nos induz a
pensar o titulo da obra: “Agora vivo do que ougo dos outros”
(Assis, 1997b, p. 69).

Ao contrario de outras literaturas, em que o processo
catabatico ocorre como “experiéncia tinica e excepcionalissima”
(Sousa, 2013, p. 2010) de um episddio especifico, 0 Memorial de Aires
comporta a manifestacdio da catdbase em moto-continuo,
responsavel por potencializar os significados indicados pelas
entrelinhas do didrio. O método de narrativa fragmentaria, repleta
de episddios ex silentio e de datas absconsas, nao referendadas pelo
Conselheiro, reforcam a manutengdao e o efeito do exilio do
diplomata diante de sua secretiria (escrivaninha). Tergiversando
modos de contar a historia viva do Brasil, o humor do Memorial
liberta-se precisamente com a liberdade alcada por Aires na
soliddo. Através da proscrigao, expoe reflexdes em tom satirico e
irdnico a respeito dos individuos daquela sociedade.

A catdbase em moto-continuo (responsavel por acionar
tradicdo épica de dimensao coletiva e arquitetar situacoes
extraordindrias) e o didrio (género do discurso que na modernidade
tornou-se responsivo ao individualismo), na emergéncia do género
romanesco (Watt, 2010), conjugam-se. Ambos os elementos
concatenados geram a imagem do exilado: Aires liga-se
profundamente ao cotidiano narrado, mesmo apds trinta anos de
diplomacia, responsaveis por lhe conferir o olhar de quem ja viveu
longo tempo fora do Brasil. A importante consideragao do narrador
explica: “A diplomacia que exerci em minha vida era antes funcao
decorativa que outra coisa; nao fiz tratados de comércio nem de
limites, nao celebrei aliangas de guerra, podia acomodar-me as
melodias de sala ou de gabinete” (Assis, 1997b, p. 68-69). Retira-se
dai fator seminal para a constituicdo do personagem de Aires,
capaz de adaptar-se as diferentes situagdes dos dramas das pessoas
por meio de sua “complacéncia de compasso aberto aos dois
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extremos” (Paes, 1985, p. 24). O Conselheiro, desejoso de “nao ver
nem ouvir ninguém” (Assis, 1997, p. 52), nos instantes em que
redige o diario, realiza uma escrita de exilio, entendido também,
nas palavras de Sousa (1995), como um ndo-lugar.

Como ja dito, a circunstancia singular da escrita de Aires
possibilita o descortinar da realidade social e politica brasileira, que
enfrenta a inevitavel indecidibilidade/impossibilidade quanto a
seu futuro. No alvorecer de um século extremo, no amadurecer de
um pais escravocrata que ainda permitia as classes mais altas
“renda obtida por meio do aluguel de escravos e imodveis”
(Chalhoub, 2003, p. 102), como a ficgao nos mostra com os exemplos
dos Cubas de 1881 (Assis, 2019) e do Bento Santiago do romance de
1899 (Assis, 2015a), Aires tenta figurar como intérprete de uma
nova ordem mundial. Embora seja um trabalhador aposentado, a
“funcao decorativa” da diplomacia, na biografia de Conselheiro,
insere-o na mesma conjuntura das decomposigoes biograficas das
Memoérias Postumas (Assis, 2019) e de Dom Casmurro (Assis, 2015a).
A respeito da aproximagdo entre as obras, bem como suas
implicagdes na confiabilidade da narrativa, John Gledson
argumenta:

Memorial de Aires é, simplesmente, um caso mais extremo que Dom
Casmurro de romance com uma mensagem decodificada, que
Machado sabia que sua platéia nao entenderia. A armadilha esta 14,
no livro, para a pessoa cair nela e, na verdade, a critica, num
espantoso numero de lugares comuns em torno do livro,
simplesmente cita ou parafraseia a narracdo e o estilo de Aires,
aceitando seus pressupostos (Gledson, 1986, p. 254).

A mencao ao contributo de John Gledson (1986), advinda de
provocagdes semelhantes aquelas esbocadas por José Paulo Paes
(1985) em anos pregressos a respeito do Memorial, auxilia-nos a
observar a repercussao da catdbase em moto-continuo na estrutura
da obra e na visado analitica aqui tracejada. Sobre tal inclinagdo, o
critico Augusto Meyer ja pontuava:
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A ironia estereotipada e constitucional do Conselheiro Aires, a
velhice, enfim, do espirito e a impoténcia sentimental que o
caracterizam, s6 podiam dar, como deram, obra tdo viva apesar da
monotonia do conjunto, por causa de uma paixao que nunca morreu
nele — a paixao da andlise (Meyer, 1958, p. 26).

Vemos, no Memorial, testemunho cinico e inacabado do
narrador. A condi¢ao de exilio do autor surge como circunstancia
essencial para que o comedido homem abandone aqueles “habitos
quietos” (Assis, 1997b, p. 31) e “costumes diplomaticos” (Assis,
1997b, p. 31). Nos momentos em que, ilhado, registra seus
pensamentos e opinides mais sinceras, promove uma mirada cinica
frente ao mundo, indo de encontro as opinides comedidas, marca
publica sua, tantas vezes expostas pelo diplomata quando inserido
em meio a gente.

Vale destacar que tratamos de movimento filosdfico
perpetuado como “a ramificagdo mais original e influente da
tradigao socratica” (Goulet-Cazé; Branham, 2007, p. 11) e
responsavel por satirizar o homem e a sociedade que lhe confina.
Com esse resgate, intuimos aproximar Aires daqueles intérpretes da
Antiguidade, capazes de “fazer que os outros tomassem consciéncia
das incoeréncias da vida civilizada em comparagao com a ‘vida
natural’ e leva-los a abandonar sua falta de vergonha” (Martin, 2007,
p. 170). O diplomata, entretanto, antes de adotar tais métodos em
publico, fazendo jus a profissao em que atuou, evita discordias e
busca argumentar sempre de forma moderada, a fim de que ndo
desagrade terceiros, registrando suas as ironias apenas no diario.

A roda de si mesmo, portanto, o narrador da catdbase em
moto-continuo anota pensamentos que jamais admitiria em outras
esferas da vida:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena
vadia. Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se
acontecer que eu me va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas,
os que me lerem depois da missa do sétimo dia, ou antes, ou ainda
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antes do enterro, podem cuidar que te confio cuidados de amor
(Assis, 1997b, p. 28).

O estilo autoconsciente do didrio, exposto no didlogo efetuado
pelo Conselheiro e seu interlocutor (de) papel, chama a atengao
para aquele ndo-lugar permanente, representado no romance pelo
insulamento de Aires. Equivalente estratégia de composi¢ao
podemos encontrar no conto Galeria pdstuma (Assis, 1997a), em que
o ex-deputado Joaquim Fidélis (ha de se notar a semelhancga, nao a
toa, com o nome Fidélia, personagem do Memorial), ao morrer,
surpreende alguns poucos familiares, deixando um didrio péstumo
cheio de criticas e dentncias a respeito daqueles que, em vida,
parecia estimar. Ao adotar a “escrita solitaria do diario” (Bosi, 1999,
p- 130), nosso autor ficticio alcan¢a a mesma liberdade radical de
outrora e se permite expor “cuidados de amor” (Assis, 1997b, p. 28)
e leituras criticas sobre os personagens.

Quando contrastamos as circunstancias do autor defunto a
outras prosas tanatograficas machadianas, o uso do manuscrito se
evidencia enquanto motivagdo catabatica do diplomata para a
producdo do romance. Aires ndo possui o estatuto de defunto
autor, como Bras Cubas (Assis, 2019), para recorrer a ambiéncia
funebre como estimulo a uma liberdade radical. Ademais, nunca
foi mendigo, a exemplo de Quincas Borba (Assis, 2015b),
personagem ignorado, jogado as margens da velha capital, além de
idedlogo incumbido de formular a filosofia cinica do humanitismo.
Pelo contrdrio, nosso narrador-personagem é um aposentado,
membro de classe brasileira abastada do final do séc. XIX, capaz de
inspirar estima de figuras como o imperador Dom Pedro II —
responsavel por lhe conferir o titulo de Conselheiro.

Reconhecemos nessas atribui¢des impostas ao sexagendrio o
motivo do evidente receio em ser lido, pois “Se alguém lesse [0
manuscrito] achar-me-ia mau” (Assis, 1997b, p. 30). Isso se justifica
porque existe, no diario e no estado de ilhamento em que ele foi
escrito, certa incitagao ao exercicio reflexivo e solvente de Aires (no
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sentido da pratica filosofica de Montaigne (1987), formativa no
sentido tanatologico).

Cabe realcar ainda que, ao adotar a forma de diario para a
composi¢ao romanesca, Aires associa-se mais uma vez a tradigao
autoconsciente em que era costumeira a transformagao de “géneros
baixos e extraliterarios, como o testamento ou o diario, em
produgoes literarias plenas com motivos satiricos” (Branham, 2015,
p. 99). Dai encontrarmos indicios da estilizacao de géneros textuais
que tao fortemente atuaram na consolida¢ao da prosa. Embora nao
facamos aqui uma genealogia romanesca, ha de se grifar, para
reforcar os preceitos filosoficos adotados por nos, que a odtica
inacabada do prosaismo machadiano resulta da observagao do
“limem socratico em diregao a filosofia cinica romana (didlogo
lucianico)” (Silva Junior; Medeiros, 2015, p. 235).

Outro exemplo que podemos agregar a essas constatagoes esta
na fusao entre prosa e verso realizada pelo narrador com os
supracitados versos de Dante e nas repetidas referéncias feitas ao
verso de Shelley — I can give not what men call love (Shelley apud Assis,
1997b, p. 10), em tradugao livre do diplomata: “Eu ndo posso dar o
que os homens chamam amor...” (Assis, 1997b, p. 10). Tal “vaticinio”
(se estamos revestidos do sopro grego antigo e dos ares do Morro do
Castelo) acompanha a sequéncia dos acontecimentos e se adapta a
eles, levando o Conselheiro a cita-lo em diversas passagens. Trata-
se, mais uma vez, do dialogismo cinico na prosa catabatica.

No terreno dessa heterogeneidade, o trecho referente ao dia 06
de outubro de 1888 pode ser revelador:

Mana Rita, mana Rita
Foi a tltima visita,

E o resto do poema em prosa, que a minha musa nao d4 para mais.
Ao café, mana Rita contou-me algumas anedotas de Andarai, aonde
a fui levar, seriam dez horas, e donde voltei para escrever isto, acabar
e repetir como principiei:
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Mana Rita, mana Rita,
Foi a ultima visita
(Assis, 1997b, p. 90-92).

Entendemos esta passagem por meio da articulagao proposital
dos géneros feita pelo compositor didrio. Trata-se de uma cronica
circundada por dois duetos, ja que a musa ndo da para mais. O jogo,
no cerne da estrutura romanesca, entre prosa e poema, remete ao
carater pluridiscursivo referido. Com isso, torna-se nitida a
natureza dialogica presente na producao machadiana, desde a
dedicatoria aos vermes nas Memoérias Péstumas de 1881, e
identificada no Memorial via catdbase permanente — mecanismo
textual responsavel pela consagracdo do didrio na categoria de
romance: “perdoe-me a sua memoria, se nao € verdade” (Assis,
1997b, p. 49). O inacabamento da narrativa, entdo, resultante da
estrutura catabatica e memorialistica, ecoa na dificuldade de Aires
em criar obra monologica, na medida em que ndo concentra em si
“todo o processo de criagao” (Bezerra, 2005, p. 190), ja que sua
capacidade de interpretar os fatos muitas vezes é limitada pelo
complexo drama das relacdes que vislumbra.

Como afirma Paulo Bezerra (2005, p. 195), “o autor do romance
polifonico nao define as personagens e suas consciéncias a revelia
das proprias personagens, mas deixa que elas mesmas se definam
no didlogo com outros sujeitos-consciéncias”. A incapacidade do
Conselheiro de prever o que se sucedera na historia, bem como a
falta de uma andlise rigidamente delimitada das personagens
alicercam o entendimento dessa obra memorialistica como
integrante da categoria de romances polifonicos (Bakhtin, 1997),
pois o narrador nao possui o pleno dominio dos objetos e das
consciéncias que narra.

A cena primeira do livro, no cemitério, compde-se de trés
vivos discutindo sobre seus mortos. Apresenta-nos mana Rita, a
vitva Noronha e o prdéprio Conselheiro. Nesta passagem,
protagonizada pela viuvez, temos algumas hesitagdes do
observador Aires dignas de registro: “Nesse momento, a vitiva
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descruzava as maos, e fazia gesto de ir embora. Talvez quisesse
beijar a sepultura, o proprio nome do marido, mas havia gente
perto” (Assis, 1997b, p. 19). Além da fracassada tentativa de
interpretar gestos e atitudes de Fidélia, na cena referida, deparamo-
nos, no desenrolar da obra, com varias outras expressoes utilizadas
por ele que também espelham essa inconclusividade eterna diante
da eternidade: “Talvez seja engano meu” (Assis, 1997b, p. 124) e
“creio que ja o escrevi em algumas destas paginas” (Assis, 1997b,
p. 92). Tipicos exemplos do movimento esquivo do narrador, do
seu evitar comprometer-se com o leitor — sempre recorre a
possibilidade de estar enganado. Trapacas de narrador fingidor
que, dizendo ndo deter a verdade, angaria leitores (como Machado,
que reunia aplausos na Academia Brasileira de Letras).

Com Medeiros (2017), encontramos oportuna explicacdo a
respeito do inacabamento que tais limitagdes provocam nas
produgdes de Aires (e aqui nos referimos também ao romance Esail
e Jaco):

Ambos postumos, ndao foram preparados pelo Conselheiro para
publicacdo, o que lhes confere uma aura de inacabamento essencial a
compreensdo dos dois livros como escritos de um autor ficcional
finado. O carater nao-definitivo de Esaii e Jacd, bem como do
Memorial de Aires aparece explicitado na “Adverténcia” que antecede
cada um deles (Medeiros, 2017, p. 97).

Aparados pela consideragao da pesquisadora, podemos dizer
que o jogo entre ficcao e realidade, orquestrado por Machado de
Assis na Adverténcia, sugere mais uma reiteracao daquele “carater
nao-definitivo” que desponta desde o primeiro capitulo do livro.
Assim, entendemos a estrutura aberta do diario romanceado como
uma motivagao para a concretizacdo da atmosfera suspeita e
inacabada que se apodera dele.

O cinismo de Aires, manifestado por um “novo tratamento”
(Bakhtin, 1997, p. 107) dispensado a realidade, efetua-se
exatamente pela falta de uma determinagao aplicada as personas
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dos dramas pessoais e nacionais descritos no manuscrito. Para
esclarecer essa ocorréncia, podemos tratar de dois episddios do
romance. Ao comentar sobre uma possivel reconciliagao entre
Fidélia e seu pai (Barao de Santa-Pia), o Conselheiro deixa relatado
no dia 4 de abril: “Se eu propusesse concluir-lhe o curso, o pai faria
as pazes com ela” (Assis, 1997, p. 27). Sua opinido, contudo,
modifica-se, como podemos averiguar em anotagoes datadas de 12
de abril, quando admite diferente desejo sobre a reconciliagao:

confesso que se pudesse diria mal dela [Fidélia], com o fim secreto
de acender mais o 6dio — e tornar impossivel a reconciliagao. Deste
modo ela nao iria daqui para a fazenda, e eu nao perderia o meu
objeto de estudo. Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque é
a verdade intima e pura e ninguém nos 1€ (Assis, 1997b, p. 30).

Tais contradi¢des, oriundas principalmente dos obstaculos
memorialistas e do ciime recondito do narrador, ganham fdlego
diante do drama em vigor no “contraste de dous caracteres” (Assis,
2006, p. 54), anunciado desde adverténcia de 1872. Entendemos
esses artificios como efeitos irrevogaveis da catdbase em moto-
continuo para o alcance de uma exposi¢do cinica a respeito dos
personagens e de suas relagdes contrastivas.

Os varios instantes de incerteza assumidos pelo diplomata
conferem a narrativa estrutura improvisada e errante, recheada de
duavidas e de siléncios — condigao de proscrito. Alids, no movimento
de revelar e ocultar reside, para criticos fulcrais da recepcao desse
romance, como José Paulo Paes (1985) e Alfredo Bosi (2015), a
esséncia da publicacao ultima de Machado. Nesse jogo de encobrir
e revelar, reside a catdbase em moto-continuo.

O estorvo por se ter de admitir algo com exatidao ¢é
consequéncia bdsica dessa escrita inacabada e memorialistica,
construida por via “da memdria ou da reflexao” (Assis, 1997, p. 67),
para lembrarmos das palavras do diplomata. A experiéncia de
exilio para a escrita, povoada de devaneios proprios, retira este
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narrador do mundo e coloca-o, pela “vocagao de descobrir e
encobrir” (Paes, 1985, p. 15), no universo aberto da palavra.

CONSIDERACOES FINAIS

Podemos concluir, portanto, que a catdbase em moto-continuo
da escrita advém de uma perspectiva cinica e inacabada de mundo,
tecida das memorias diarias e mortudarias de um autor deambulante
que colhe passagens pela existéncia. No nivel metafdrico, podemos
tratd-la como uma linguagem corroida e ruminante. Em sentido
tedrico, convém caracteriza-la como obra inacabada e polifonica,
lancando-se mao dos termos bakhtiniano (Bakhtin, 1997). A
catdbase, diaria e incessante, surge enquanto motivagao de toda a
escrita do manuscrito. O Memorial de Aires, dessa forma, renuncia
sua natureza aparentemente estoica, como nos esclarece Alfredo
Bosi (1999) em livro panoramico da literatura brasileira, e alcanca o
estatuto de narrativa cinica. Nessa feitura de romances filosoficos e
tanatograficos, a fatura é da literatura brasileira, que ganha a tiltima
obra de seu intérprete mais ferino: Machado de Assis.

Narrador e obra terminam beneficiados por aquela mesma
liberdade conferida ao defunto autor Bras Cubas: saem quites com
a vida, desdenhando do legado da nossa miséria. A diferenca
basilar ¢ que o defunto autor despede-se com o divertido piparote,
ao passo que o Conselheiro afirma que “os velhos ainda vao mais
depressa que os mortos” (Assis, 1997, p. 154).
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MEMORIA E IDENTIDADE: PERSPECTIVAS TEORICAS
NA RECONFIGURACAO DO IMAGINARIO COLETIVO
MOCAMBICANO
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Tércia Costa Valverde
Universidade Estadual de Feira de Santana

Quando falamos de memdria, na primeira instancia associamos
a estudos da Neurociéncia Cognitiva, que investiga como o cérebro
armazena, processa e recupera informacoes e experiéncias passadas.
O termo memoria abarca estudos em diversas areas de conhecimento,
tais como a biologia, psicologia, psicofisiologia, neurofisiologia (Le
Goff, 2003). Quem pensaria a priori no estudo da memoria nas
ciéncias humanas? Vivemos um dilema em que as ciéncias exatas sao
mais valorizadas em relacdao as humanas, onde, talvez, um estudo
sobre a memdria seja mais considerado nas neurociéncias que na
literatura. Contudo, vemos que, pelo contrario, ha uma estreita
conexao entre essas duas areas quando falamos de memorias de um
individuo. Assim, a nossa pesquisa explora diversas concepg¢oes da
memoria em varios contextos, sobretudo em uma visao socioldgica,
histdrica, antropoldgica e literaria.

Desde épocas remotas, o saber e os costumes eram transmitidos
de geragdo em geragao por meio da fala, com os mais experientes
ensinando aos mais jovens, tornando a aprendizagem, através da
vivéncia, um elemento fundamental. A manutencao desses
conhecimentos perpassa pela memoria ancestral que assume uma
influéncia significativa na identidade cultural de um povo.

Vivemos em um mundo cada vez mais interconectado e
globalizado, onde os costumes e valores dos povos locais tém sido
ameacgados pela homogeneizacao cultural. Nessa perspectiva, a
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nossa abordagem visa estudar o papel da memdria ancestral na
reconstrucao do ideal coletivo mocambicano. Os principais
conceitos, que permeiam a nossa discussao, giram em torno da
relevancia da memoria na elaboracao de narrativas identitarias, da
conexao entre o passado e o presente capaz de perspectivar futuros
possiveis, e da fungao das tradigdes na promogdao da unidade
social. Doravante, exploramos a memdria ancestral como uma
ferramenta para a resisténcia cultural e a afirmagao de direitos de
grupos marginalizados, reforcando sua posicao na sociedade e
estimulando uma maior apreciagao das diversidades.

MEMORIA E IDENTIDADE: INTERCONEXOES

Muitas vezes, quando falamos de memoria, aparece na mente
a ideia ou o ato de reviver acontecimentos do passado, sejam eles
bons ou ruins. Essa é uma visao geral da qual partimos para trazer
nossas discussoes. Sob hipotese alguma, vamos falar da memoria
sem fazer mengao as fungoes psiquicas. Em conformidade com este
pensamento, Le Goff (2003, p. 419) sustenta que “a memoria, como
propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos em
primeiro lugar a um conjunto de fung¢des psiquicas, gragas as quais
0 homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou
que ele representa como passadas”.

Na perspectiva de Izquierdo (1989, p. 89), neurocientista e
especialista em memdria, “[...] quando se diz a palavra memdria, a
primeira que salta a evocagao nao é a memoria das molas, dos
discos ou dos computadores; ¢ a memdria das experiéncias
individuais dos homens e dos animais, aquela que de alguma
maneira se armazena no cérebro”. Ora, quem nao se recorda de um
dia tdo importante como o da sua formatura, por exemplo,
relembrando todo o cenario decorado e as emocgdes vividas na
presenca dos colegas da turma, pais, amigos e professores. Durante
anossa vida, vivemos diversos momentos que ficam registrados na
nossa memoria.
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Diante deste pensamento, concordamos com a fala do
Izquierdo (1989, p. 89) ao referir que “a memoria € nosso senso
historico e nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou
porque me lembro quem sou)”. As nossas memorias nos fazem
perceber quem somos e como chegamos até o momento presente, a
fim de reafirmarmos as nossas relagdes interpessoais e as
identidades. Neste processo de (re)construgao da nossa identidade,
o referido autor esclarece que “nao ha memoria sem aprendizado,
nem ha aprendizado sem experiéncias” (Izquierdo, 1989, 89).
Sendo assim:

O aprendizado e a memoria sao propriedades basicas do sistema
nervoso; nao existe atividade nervosa que nao inclua ou nao seja
afetada de alguma forma pelo aprendizado e pela memdria.
Aprendemos a caminhar, pensar, amar, imaginar, criar, fazer atos-
motores ou ideativos simples e complexos, etc.; e nossa vida depende
de que nos lembremos de tudo isso (Izquierdo, 1989, p. 90).

A memodria se torna, nesta perspectiva, parte da nossa vida e,
sem ela, perdemos a nossa identidade. Observe-se que doengas
neuroldgicas, como Alzheimer, que deterioram as fungdes
cognitivas e a memoria, acabam apagando as lembrangas e,
consequentemente, a identidade para esses sujeitos. O exemplo que
podemos trazer é do renomado escritor e psiquiatra portugués
Antonio Lobo Antunes que, atualmente, sofre com essa doenga.
Com o apagamento da sua memdria, vivenciamos a perda da sua
identidade, nao s6, como também a nossa relacdo com o escritor.
No entanto, a memoaria nao € meramente individual, pois ela é um
fendmeno coletivo e social de construgao de identidades. Assim,
compartilhamos a sua memdria através das suas obras e legado, na
medida em que a preservamos, lembramos e a transmitimos ao
longo do tempo.

E, portanto, necessario que se cultive a memoria afetiva, pois
ela “[...] reconstréi sensacgdes e traz a lembranca de um fato, além
de oferecer significagao a vida de quem a pratica” (Valverde, 2014,
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p. 80). Dessa forma, fica evidente que a pratica de recordar e
reconstruir memaorias afetivas se torna uma maneira de dar sentido
a vida, refletir sobre experiéncias passadas e aprender com elas.

No processo de reviver as experiéncias passadas,
desenvolvemos sentimentos e conexdes emocionais. Neste sentido,
“[...] amemoria € afetiva e comprometida com a forma de enxergar
o mundo. Lembramos de algo que nos marcou profundamente, seja
pelo lado positivo, ou pela negatividade desse acontecimento”
(Valverde, 2014, p. 79). A memoria desempenha um papel muito
importante nas nossas vidas. Lembramos do dia em que
conhecemos 0s nossos amores ou do dia em que estes partem das
nossas vidas, e isso influencia bastante na maneira como vivemos
e percebemos o mundo a nossa volta.

REIMAGINAR A HISTORIA E AS IDENTIDADES
MOCAMBICANAS A PARTIR DE VINCULOS MNEMONICOS

Mogambique, assim como os demais paises que passaram pelo
processo de colonizagao, viram-se obrigados a desnudar-se das suas
tradi¢des e suas culturas, marginalizados e inferiorizados pelos
colonizadores, para além de sofrer exploracao territorial e fisica.
Diante das memorias traumaticas, muitas contra narrativas foram
criadas para reescrever a Histéria oficial, trazendo novas
perspectivas com vista a resgatar e valorizar as tradi¢des e saberes
africanos.

Do ponto de vista de Bosi (1994, p. 17), “[...] lembrar nao é
reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de
hoje, as experiéncias do passado”. Devemos nos perguntar: que
novas informagdes, sentimentos e perspectivas podemos incorporar
para lidar com situagdes similares no momento presente? Essa
reconstru¢ao da memoria ndo apenas ajuda a pessoa a lidar com a
situagdo, mas também pode levar a uma mudanca na forma como
ela se vé e se relaciona com 0 mundo, no momento presente.

A memoria nem sempre é natural, provocada por cheiros,
sons, objetos, toques, que nos fazem, instantaneamente, ativar uma
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lembranga. Existem diversas possibilidades de manipulacao da
memoria por parte dos que tém poderes, motivados por questoes
culturais, politicas, econdmicas, entre outras. Neste contexto,

[...] nem sempre o lembrar e o esquecer sdo involuntarios e
inconscientes. Existe uma memoria voluntaria, baseada em
interesses individuais ou coletivos, em conexao com propostas
culturais, ideoldgicas e com as relagdes sociais de poder. Neste
altimo caso, a memoéria é também manipulavel: escritores e
historiadores reescrevem a Historia, revisam os julgamentos sobre
sua propria experiéncia e reestruturam os seus pensamentos e os da
coletividade (Valverde, 2014, p. 79).

Um dos exemplos que podemos citar, de forma generalizada,
¢ da antiga Uniao Soviética, em que o governo constantemente
reescrevia a Histdria para promover uma narrativa que favorecia o
regime comunista, omitindo e distorcendo fatos para manipular a
opinido publica. Hoje, o capitalismo também reescreve a Historia,
de acordo com os seus interesses. Para entendermos os motivos da
manipulagdo da memdria e o quao impactante sao tais praticas na
vida pessoal e do coletivo, trazemos a seguinte reflexao:

Muitos conflitos virdo, previsivelmente, a ocorrer entre aqueles que
possuem armas e aqueles que nao as possuem. Nesses contextos,
segue-se uma ruptura evidente entre pessoas e objectos, sendo que o
valor dos objectos excede o das pessoas. As formas de violéncia dai
resultantes tém como objectivo principal a destruicdo fisica de
pessoas (massacres de civis, genocidios, diversas formas de
mutilagao) e a exploragao primaria dos recursos minerais (Mbembe,
2001, p. 84).

No caso de Mogcambique, face ao atual cendrio de conflitos
militares na provincia de Cabo Delgado, no Norte do pais,
narrativas sao criadas para manipular a memoria coletiva, dado ao
fato de existir uma elite politica que incentiva e se beneficia dos
conflitos, incitando guerras, mentiras, manipulagdes, de modo a
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instrumentalizar a exploragao de recursos para o beneficio préprio,
deixando o povo na miséria. Seria o que o fildsofo e intelectual
camaronés Achile Mbembe (2016) chama de Necropolitica, o poder
de decidir quem deve viver e quem deve morrer. Neste caso, o
poder politico opera nao apenas para gerenciar a vida (biopolitica),
mas para expor certas populagdes e grupos a morte e a condigoes
de vida precarias, tratando-os como descartaveis.

O escritor mogambicano Mudungazi (2024) publicou,
recentemente, um livro de poemas intitulado Sonata de uma Nagio
Vagabunda, em que 0s seus versos ecoam como uma musica com a
melodia de repudio a sistemas de opressao, silenciamento e
exploragao do povo mogambicano. No poema Sonata de uma Nagio
Vagabunda, que deu origem ao titulo da obra, encontramos os
seguintes versos: “Em Montepuez/o rubi € pena das nossas
desgragas/em Mocimboa da Praia, o gas € reliquia para brancos da
nossa raga” (Mudungazi, 2024, p. 15). Tais versos testemunham o
pensamento de como os sistemas politicos sao manipulaveis para a
desgraca da coletividade.

Outro, de entre varios exemplos de Mogambique, € a morte do
primeiro presidente Samora Moisés Machel, no dia 19 de outubro
de 1986, apds a sua independéncia, em que a Historia oficial é, por
muitos criticos, historiadores e investigadores, considerada
“manipulada” para satisfazer a vontade de alguns politicos.

A questao da memoria coletiva atrelada aos fatos historicos,
que sao reservados por meio de arquivos histdricos, é também
levantada por Taylor (2013, p. 269), ao defender que “o arquivo e o
repertorio sao especificos culturalmente; enquanto os sistemas
podem nos auxiliar a entender a memdria cultural por todo o
hemisfério, o contetdo de cada um nao €, em geral, transferivel”.
Esses registros servem como testemunhos dos acontecimentos,
possibilitando a reflexdo, a compreensao e a prevengao de futuros
episddios semelhantes.

Por conta desses interesses, o mundo, na atualidade, ainda se
ve em conflito. Le Goff (2003) alerta sobre os riscos do controle da
memoria coletiva, principalmente pelos governos e assegura que
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documentos e monumentos, materiais da memoria coletiva e da
Historia ndo sao um conjunto do que existiu no passado, mas uma
escolha efetuada pelas forcas que operam no desenvolvimento
temporal do mundo e da humanidade.

Muitos escritores mogambicanos trazem diversas narrativas
para questionar e repensar algumas praticas herdadas da
colonialidade de poder, que sao perpetuadas até os dias de hoje.
Para citar, temos a obra Mulungu, de Adelino Timdteo (2007) que
explora o poder patriarcal, trazendo a figura do Deus Mulungu,
multi esposado, vingador, opressor e praticante do incesto, para
reforcar a dominagdo masculina nessas sociedades. A escritora
Paulina Chiziane também traz narrativas que abordam a violéncia
e exploragao do corpo da mulher, como em Ventos do Apocalipse
(Chiziane, 2010), romance que retrata situagdes de violéncia fisica,
verbal, psicoldgica e sexual na época da guerra civil, chegando as
mulheres a serem obrigadas a se prostituir para conseguir comida,
pois a guerra havia devastado as terras e instaurado fome.

E inegével pensarmos nessa estratégia de reconfiguragao do
ideal coletivo mogambicano, o que torna a literatura bastante
pertinente pelas formas de que se privilegia para causar reflexdes
no leitor. Nesta perspectiva, Le Goff (2003, p. 471) ensina que “[...]
devemos trabalhar de forma que a memdria coletiva sirva para a
libertacao e nao para a servidao dos homens”. Somos convidados a
repensar em formas para a valorizagdo da igualdade, da justica e
da dignidade de todos os individuos, em vez de reforcar estruturas
de poder que perpetuam a desigualdade e a exploragao social.

No livro Histdria e Memdria, do historiador francés Jacques Le
Goff (2003, p. 470), compreendemos que:

[...] a memdria coletiva é ndo somente uma conquista, é também um
instrumento e um objeto de poder. Sdo as sociedades cuja memoria
social é sobretudo oral ou que estdo em vias de constituir uma
memoria coletiva escrita que melhor permitem compreender esta
luta pela dominagao da recordagao e da tradi¢ao, esta manifestagao
da memoria.
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As pessoas que dominam a forma como a Historia € lembrada
e contada exercem um grande poder sobre a maneira como o
passado, o presente e o futuro podem ser compreendidos em uma
determinada comunidade. E certo esclarecer que as sociedades que
dao valor a preservagao e a transmissao de sua memdria coletiva
criam caminhos que evidenciam a pertinéncia e o impacto da luta
pelo controle da recordagao e da tradigao.

Ao observar o papel da memdria na configuragio ou
reconfiguragao do ideal coletivo, lembramos da importancia que
esta tem em nos permitir revisitar e reinterpretar experiéncias
passadas, identificar padroes de comportamento que nos vao
orientar as mudangas na maneira de enxergarmos o mundo e nos
integrar com os outros. Nesta relagdo, constatamos a pertinéncia
das lembrangas afetivas nos didlogos entre a memdria individual e
coletiva, sendo ndés membros integrantes de uma determinada
sociedade, que exerce um papel significativo na manutencao da
identidade.

A MEMORIA ENQUANTO FENOMENO SOCIAL: DO
INDIVIDUAL AO COLETIVO

As sociedades africanas sdo caracterizadas por terem a
memoria ancestral como a base da construcao da identidade, o que
faz com que a sociedade exerca um papel preponderante na
manutenc¢do dos ensinamentos ancestrais, que sao passados de
geracdo em geracao. Cada sociedade se torna responsavel por
preservar a sua tradigao, ritos, simbolos, valores, principios e ideais
que permeiam a sua identidade local. Nesta perspectiva, o estudo
da memodria enquanto um fendmeno social é um dos modos
fundamentais de abordar os problemas do tempo e da Historia, em
torno dos quais a memoria estd no afastamento e em
transbordamento (Le Goff, 2003).

Neste contexto, Bosi (1994, p. 31) fundamenta que “a crianga
recebe do passado nado s6 os dados da histdria escrita; mergulha
suas raizes na histdria vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas
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de idade que tomaram parte na sua socializagio”. E fundamental
que se mantenha a memodria coletiva de uma determinada
sociedade de modo que o conhecimento histdrico e cultural seja
transmitido por geracdes por meio desta via, sobretudo em
sociedades sem a pratica da escrita, nas quais o conhecimento é
passado pela oralidade.

Nesta linha de pensamento, Tércia Valverde (2014, p. 92)
defende que, “nas sociedades sem escrita houve especialistas da
narra¢ao, conhecidos como homens-memdria, individuos que
guardavam e propagavam a memoria de seu povo, formando e
afirmando identidades, reunindo e fortalecendo culturas”. Quando
falamos desses homens, nas comunidades africanas, estamos a nos
referir aos mais velhos, aos contadores de histdrias nas conversas
em volta da fogueira. Crescemos a ouvir contos, mitos, provérbios,
lendas e fabulas que transmitem diversos ensinamentos sobre a
vida. Os mais velhos, chamados também em Mocambique de
anciaos ou griots, sao os responsaveis por manterem viva a tradicao
cultural e transmitirem os ensinamentos para as geragdes futuras.

Desse modo, “a fung¢ao social do velho é lembrar e aconselhar
[...] unir o comego e o fim, ligando o que foi e o porvir. Mas a
Sociedade capitalista impede a lembranga, usa o brago servil do
velho e recusa seus conselhos” (Bosi, 1994, p. 18). Por muito tempo,
infelizmente, existem muitos processos burocraticos de opressao
do velho e ndo se d4 mais valor a sua figura na sociedade e nao se
exploram os conhecimentos que estes carregam. Mesmo nas
proprias familias, os mais novos ja nao tém tempo de estarem em
conversas com os mais velhos para receberem conselhos e
ensinamentos sobre a vida, que deveriam ser passados de geragao
em geracao. Isso faz com que a memdria ancestral fique ameagada
de ser perdida, com o passar do tempo. Parte disto é a evolugao das
tecnologias, que deixam as criangas mais isoladas do mundo social
e, de construir lembrangas juntos de outras criangas da
comunidade.

Em uma das narrativas de Adelino Timéteo (2018), intitulada
Na Aldeia dos Crocodilos, o escritor faz mengao a essa questao
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levantada por Bosi (1994), da recusa dos conselhos dos velhos,
numa passagem em que o neto de um velho de uma comunidade
achava os conselhos do avdé uma forma de loucura, tal como esta
descrito na seguinte passagem:

O avo Boa, assim era tratado na aldeia Boaventura, ia dizendo ao
neto que aqueles crocodilos na realidade ndo eram crocodilos, mas
ubuntus, o que significa gente. Mandoguinhas ouvia as estérias do
avo olhando para os seus olhos embaciados e pensava para si mesmo
que tudo aquilo ndo passavam de alucina¢des da velhice (Timoteo,
2018, p. 4).

Um dos motivos que tém influenciado tais atitudes foi
apresentado por Somé (2003, p. 21), ao esclarecer que “o povo tribal
estd sofrendo uma tremenda pressao cultural, por causa do éxodo
dos jovens para as cidades e da decorrente exposicao desses jovens
a midia de massa”. Desse modo, devemos entender que “a
ancestralidade se materializa na figura emblematica do anciao e do
velho como representantes maximos da sabedoria encerrada no
tempo antigo” (Silva, 2022, p. 5). A razao de trazer este exemplo é
para sustentar a maneira como o autor da obra em andlise se
compromete em abordar questdes relacionadas a memoria
ancestral, na sua escrita literaria e como nos convida a refletir sobre
a valorizagdo dos conhecimentos dos mais velhos para a
fundamentagao da nossa identidade.

Como diz Bosi (1994, p. 17), “a memoria do individuo depende
do seu relacionamento com a familia, com a classe social, com a
escola, com a Igreja, com a profissao, enfim, com os grupos de
convivio e os grupos de referéncia peculiares a esse individuo”.
Nessa perspectiva, tanto a lembrancga individual quanto a coletiva
s6 podem ser completamente compreensiveis e reconstruidas se
estiverem enraizadas em elementos compartilhados pela sociedade
em que vivemos. Embora a memoria coletiva seja importante, é o
individuo que se lembra e guarda lembrancas. Cada pessoa tem
acesso a diferentes camadas do passado e pode reter objetos ou
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lembrangas que sao significativas apenas para ela, dentro do
contexto de uma memdria coletiva. Nessa senda, percebemos que:

No primeiro plano da memoria de um grupo se destacam as
lembrancas dos acontecimentos e das experiéncias que concernem ao
maior nimero de seus membros e que resultam quer de sua propria
vida, quer de suas relagdes com os grupos mais proximos, mais
frequentemente em contato com ele (Halbwachs, 1990, p. 45).

Trata-se de eventos que experimentamos em comum, quer
num grupo de colegas na universidade, quando estamos reunidos
em familia em festividades, como aniversarios, casamentos, natais,
momentos de tristeza, como funerais, um periodo de seca, guerra,
desastres naturais; as pessoas daquela determinada comunidade
compartilham essas memorias, formando, assim, uma memdoria
coletiva que marca a identidade daquela sociedade ou de um
determinado grupo.

Enquanto uma pratica sociocultural, a memdria assume
diversas formas de manifestagao e papéis diferenciados. Conforme
defende Taylor (2013, p. 126), “também guardo memorias,
memorias que antes pertenceram a minha avo, a minha mae, ou a
meus amigos... muitas que eles, por sua vez, ouviram de seus
amigos e de pessoas muito velhas!”. A memoria é muito mais que
recordagdes do passado, ¢ também um meio de se adquirir
conhecimentos. Podemos ter memorias dos nossos antepassados,
ou seja, informagdes dos nossos ancestrais que nos foram passadas
como forma de preservar conhecimentos sobre diversos aspectos
da vida social e cultural. E comum, nas sociedades africanas, diante
de algumas situagdes como, por exemplo, resolugao de conflitos no
lar, os padrinhos fazerem mencao de conselhos deixados pelos
mais velhos sobre como solucionar aquele caso.

As memodrias afetivas individuais sao influenciadas e
moldadas pelas memorias coletivas do grupo ou da sociedade em
que um individuo estd inserido. Para que a memoria individual
possa se beneficiar da memdria coletiva, é necessario nao apenas
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que as outras pessoas tragam seus testemunhos, mas também que

nossas lembrancas continuem a estar em acordo com as dos outros
e que haja pontos de contato suficientes entre elas. Entenda-se que:

Nao ¢é suficiente reconstituir peca por peca a imagem de um
acontecimento do passado para se obter uma lembranca. E
necessario que esta reconstrucdo se opere a partir de dados ou de
nogdes comuns que se encontram tanto no nosso espirito como no
dos outros, porque elas passam incessantemente desses para aquele
e reciprocamente, o que so é possivel se fizeram e continuam a fazer
parte de uma mesma sociedade. Somente assim podemos
compreender que uma lembranca possa ser ao mesmo tempo
reconhecida e reconstruida (Halbwachs, 1990, p. 34).

E preciso reconstruir essa memaoria com base em informagoes

e conceitos compartilhados por nds e pela sociedade em que

vivemos. Essas informagdes e conceitos sao, constantemente,
transmitidos de um individuo para outro e vice-versa. Por
exemplo, podemos estar em um evento escolar entre colegas e cada
um vai construir lembrancas individuais sobre o lugar, a atuagao
das pessoas, o ambiente do evento e, assim, cada pessoa vai ter seus

detalhes que, compartilhados, formam lembrangas coletivas.

A memoria coletiva transcende as lembrangas vividas por um

s0 grupo ou comunidade, abrindo possibilidade daquelas
memorias que um grupo compartilha com outro:

Um grupo entra geralmente em relacdo com outros grupos. Ha
muitos acontecimentos que resultam de contatos semelhantes, bem
como informagdes que nao tém outra origem. Por vezes, essas
relagées ou esses contatos sao permanentes ou entdo, em todo caso,
se repetem muito frequentemente, se prolongam durante uma
duragao bastante longa (Halbwachs, 1990, p. 46).

E comum ver essas vivéncias em diversas situa¢des, como uma

familia, em uma comunidade que compartilha momentos com outra
que vive na mesma ou em outra comunidade, podendo ser

110



duradouro ou mesmo por um determinado tempo. A memoria
coletiva depende do constante apoio e interagao entre os membros
do grupo. E necessério que as experiéncias sejam comunicadas,
confrontadas e relembradas, regularmente, para que as memorias
ganhem consisténcia e sejam preservadas, ao longo do tempo. A
titulo de exemplo, nas comunidades africanas, principalmente, as
das zonas rurais, celebram sempre festivais de colheita, quando as
dangas tradicionais sdo passadas para as geragdes mais novas,
preservando, assim, a cultura. H4, também, rituais de evocacao dos
antepassados em situagdes, como a de viagens, nascimentos, mortes.

CONSIDERACOES FINAIS

Embarcamos, em uma singular viagem, na qual buscamos,
brevemente, esclarecer o papel da memodria ancestral na
reconstrucao critica do imaginario coletivo mogambicano. Através
das discussdes, compreendemos que nao ha memodria sem
aprendizado, nem ha aprendizado sem experiéncias. Ao
lembrarmos de eventos que passamos na infancia, juventude,
escola, interagdes com pais, familia, religido, buscamos reconstrui-
los e repensa-los em fun¢ao do que vivemos no momento presente,
em um determinado contexto histdrico e cultural, com o intuito de
perspectivar o futuro.

A memdria ndo é exclusivamente individual. Uma vez que
estamos inseridos em uma determinada sociedade, construimos a
memoria coletiva em fungao das nossas experiéncias. Neste caso,
as nossas memorias dependem do nosso relacionamento com a
familia, com os amigos, com a escola, com a igreja, com a profissao,
ou seja, dos ambientes e das pessoas em nossa volta. A memoria
coletiva é formada e disseminada ao longo das geragdes, por meio
da partilha de historias, tradi¢des, crengas, simbolos e
acontecimentos relevantes.

Dependendo das inten¢des de cada individuo ou grupo social,
amemoria pode ser manipulavel, ou seja, pode existir distor¢ao dos
fatos vividos na Histdria, face a interesses de grupos que querem
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tirar algum proveito. Um dos casos mais frequentes que se tem
registrado no mundo inteiro ¢ a manipulacao da Historia, em
funcao de interesses politicos. Em Mogambique, existem casos de
guerras em que, frequentemente, os fatos sao distorcidos para
beneficiar a um grupo de politicos. Nesse sentido, conforme
percebemos ao longo da confecgao deste estudo, devemos trabalhar
de forma que a memdria coletiva seja para o beneficio da
coletividade, ou seja, olhar para as experiéncias passadas para
garantir um presente distante de eventos traumaticos, como as
atrocidades cometidas durante guerras e genocidios, buscando
promover a paz, seguranca, justica e bem-estar coletivos.
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A LINGUA DOS ANCESTRAIS NA METAFICCAO
HISTORIOGRAFICA DE AUTORIA FEMININA NEGRA:
LEXIAS LITURGICAS IORUBAS EM UM DEFEITO DE COR,
DE ANA MARIA GONCALVES

Francisco Kauan Leite Dantas
Universidade do Estado da Bahia

Jacson Baldoino Silva
Universidade do Estado da Bahia

A interface entre a Literatura e a Linguistica permite caminhos
para compreender como a produgdo literdria se torna um espago
fértil na (re)construgao de memorias e resisténcia cultural, além de
permitir discussdes no que se refere a temadticas prdprias dos
estudos linguisticos (Alkmim, 2006; Silva, 2023; Silva; Araujo;
Santiago, 2024). Tendo em vista isso, este trabalho busca,
desdobrando discussoes anteriores (Silva, 2023; Silva; Araujo;
Santiago, 2024; Santos, 2025), demonstrar que algumas obras
literdrias contemporaneas, em razao de sua abordagem
metaficcional historiografica (Hutcheon, 1991), possibilitam
discussoes acerca das dinamicas de contatos linguisticos ocorridos
na formacao do portugués brasileiro (PB). Partindo desse
pressuposto, objetivamos realizar um estudo lexicoldgico da
primeira parte do romance Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves (2021)! a partir das lexias liturgias de origem Ioruba que
aparecem na narrativa. A divisdo assumida aqui ndo aparece na
obra - organizada em capitulos —, mas € uma proposta de Silva
(2023), para quem a narrativa se desenvolve em duas grandes
partes, sendo a primeira constituida de cartas que Kehinde,

I A obra foi publicada em 2006 e, recentemente, a autora foi eleita para Academia
Brasileira de Letras como imortal, sendo a primeira mulher negra a fazer parte
dessa instituigao.
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narradora-personagem, escreve para si mesma, assemelhando-se a
um didrio pessoal (Gongalves, 2021, p. 19-404); enquanto a segunda
¢ formada por cartas enderecadas ao filho “perdido”, como um
testamento emocional (Gongalves, 2021, p. 404ss)

Dessa forma, entendemos que a narrativa de Gongalves (2021),
por transitar entre o Brasil e o continente africano, além de
apresentar a historia de uma personagem negra que foi traficada —
possivelmente, aos 7 anos de idade (Silva; Araujo; Santiago, 2024)
—, possibilita uma discussao de como palavras de origem africana
circularam ao longo dos anos de formagao do portugués,
principalmente em razao do fluxo constante do trafico de africanos
para a escravidao em terras brasileiras. Essa pertinéncia de analise
da obra é ainda maior se entendermos, como pontuam Silva,
Araujo e Santiago (2024), que as narrativas verossimeis da obra
permitem entender as “interagdes (socio)linguisticas do Brasil do
século XIX, possivelmente entre os anos de 1822 e 1878” (Silva;
Araujo; Santiago, 2024, p. 3) — periodo de desenvolvimento da
narrativa segundo os autores. Nesse contexto, as palavras de
carater litirgico ganham relevancia pois carregam a ancestralidade
nas praticas religiosas afro-brasileiras, funcionando como
testemunhas de um processo diaspoérico da adaptabilidade e
preservacao cultural da lingua.

Desse modo, alinhando-se as discussdes presentes na
literatura sobre a formagao do portugués brasileiro, propomos a
andlise de lexias Iorubds na obra literaria, entendendo que a
persisténcias dessas formas na narrativa demonstra as dinamicas
de contatos entre linguas ocorridos no Brasil (Castro, 1981, 1983,
2001, 2003; Birderman, 2001; 2002; Mattos e Silva, 2004; Bonvini,
2009; Lucchesi, 2009, 2017, 2019; Lucchesi; Callou, 2020; Callou;
Luchesi, 2020). Em consonancia a isso, estuda-se a influéncia desse
léxico na formacao de uma lingua caracterizada por fortes
incidéncias africanas, como é o PB, a fim de entender como o Ioruba
influiu, a nivel lexical, os parametros linguisticos de uma pais
marcado por desigualdades estruturais em sua historiografia
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oficial (Castro, 1981, 1983, 2001, 2003; Birderman, 2001; 2002;
Bonvini, 2009).

Além disso, apresenta-se possibilidades de um entendimento
mais “visual” da formacao socio-histdria da lingua portuguesa no
Brasil (Mattos e Silva, 2004; Lucchesi, 2009, 2017, 2019; Lucchesi;
Callou, 2020; Callou; Lucchesi, 2020), considerando-se a analise
aqui realizada, sem auxilio de softwares, das falas da personagem
durante a primeira parte do romance. Dessa maneira,
apresentamos um glossario lexicologico, baseado nas contribuicoes
de Castro (1981, 1983, 2001, 2003), Birdermam (2001; 2002;) e
Bonvini (2009), a fim de registrar as lexias de origem loruba
encontradas ao longo das cartas escritas para si da narradora-
personagem (Gongalves, 2021, p. 19-404), destacando a origem
etimoldgica da palavra e os contextos de seu uso.

Considerando isso, este estudo se divide em duas se¢des, além
desta Introdugio e das Comnsideracdes Finais. Na proxima segao,
estabelecemos as bases linguisticas da analise, discorrendo sobre os
pressupostos da lexicologia, explorando a dimensao sociocultural
do Iéxico e sua imbricacao na cultura, enfatizando as contribui¢tes
dos falares africanos para a formagao do PB (Castro, 1981, 1983,
2001; Birderman, 2001; Bonvini, 2009). Depois, apresentamos a
analise da primeira parte do romance de Gongalves (2021, p. 19-
404), investigando, como desdobramento de Silva (2023), Silva,
Araujo e Santiago (2024) e Santos (2025), como a metafic¢ao
historiografica dos contatos linguisticos serve como um
instrumento narrativa estratégico de percepgao da histdria a partir
de olhares marginalizados, bem como possibilidades de
entendimentos mais “visuais” sobre a formacao socio-historica do
PB. Nessa terceira se¢do, também apresentamos o glossario
construindo, visando demonstrar que tais termos nao sao meros
resquicios de um processo historico excludente, mas formaram o
que denominamos PB, além de representar a ancestralidade e a
cultura de resisténcia dos povos aqui escravizados.
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LEXICOLOGIA E OS FALARES AFRICANOS

A investigacdo de um léxico constitui um caminho
fundamental para compreender os processos historicos,
socioculturais e linguisticos que perpassam a formacao de uma
lingua. No contexto brasileiro, a influéncia africana no portugués
revelou-se, e a ainda se revela, essencial para a compreensao da
formagao do portugués falado no Brasil, principalmente no que se
refere a analise e discussao acerca da lexicologia (Castro, 2001, 2009;
Biderman, 2001, 2002; Bonvini, 2009). Por essa razao, discutiremos,
inicialmente, as nog¢des basicas e introdutdrias para um estudo
lexicologico, com base em Castro (2001), Birderman (2001, 2002) e
Bonvini (2009); paralelamente, investigaremos a importancia
sociocultural e identitaria do léxico e, consequentemente, as suas
contribui¢cdes no campo de interagao entre a lingua e a cultura,
sendo este ultimo, o fator essencial para a compreensao da
relevancia dos falares africanos para a formacao do PB.

Em primeira andlise, cabe ressaltar que, ao nos referirmos a
lexia littirgica do Ioruba na obra Um defeito de cor (Gongalves, 2006),
estamos, sem duvidas, apresentando evidéncias dos contatos
linguisticos ocorridos no Brasil no periodo colonial —alinhando-nos
com Silva (2023) e Silva, Araujo e Santiago (2024). Nessa etapa
inicial, como delimitados, a pesquisa se concentra na primeira parte
do romance — cartas escritas para si (Gongalves, 2021, p. 19-404) —, na
qual o enredo se concentra nos escritos da personagem Kehinde
como uma espécie de didrio pessoal. Nessas cartas para si, o
romance tem um enfoque na descrigao ficcional da trajetdria da
protagonista, desde o seu trafico do continente africano para o
Brasil até os primeiros contatos socioculturais estabelecidos em
solo brasileiro, onde se depara com uma religidao, uma cultura, e
sobretudo, uma lingua diferente. Nesse contexto, interessam-nos
aqui as marcas lexicais, em especial as palavras liturgicas Iorubas,
que a protagonista preserva e manifesta em suas falas durante o
periodo escravocrata — considerando o processo de constru¢ao da
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narrativa como apresentado por Silva (2023) e Silva, Araujo e
Santiago (2024).

As lexias analisadas deste estudo foram extraidas da primeira
parte, concentrando-se, como delimitamos, exclusivamente em
lexias litargicas de origem lorubd. Ressalta-se, contudo, que essas
constituem apenas algumas das unidades selecionadas de uma
pesquisa ainda em andamento. No corpo do romance, aparecem
também outras lexias de natureza nao liturgica, igualmente
relevantes para a compreensao do léxico afro-brasileiro da obra, as
quais serao examinadas em estudos posteriores. Nesse caso, quando
falamos de vocabulario na formac¢dao do PB, ressaltamos a
importancia de compreender a estruturagdo que perpassou as
cadeias lexicais da lingua falada nos primeiros séculos de formagao
do Brasil (Mattos e Silva, 2004; Lucchesi, 2019; Lucchesi; Callou,
2020). E por isso que ndo podemos analisar o PB como um fato
linguistico isolado da sua socio-histéria, mas como uma
caracteristica de resisténcia de povos que marcaram a estrutura
formativa da lingua portuguesa no pais. Ao mencionarmos
resisténcia, enfatizamos a luta significativa dos povos origindrios e
afrodiasporicos no cenario escravocrata brasileiro, que perdurou por
quase trés séculos de torturas e violagdes (Evaristo, 2021). Esse
processo resultou, mais tarde, em uma configuragao do portugués
marcado por africanidades e influéncias indigenas (Mattos e Silva,
2004; Avelar; Galves, 2014), ja que, conforme Birderman (2002, p. 65),
“tanto o indio como o negro aprenderam portugués por necessidade,
mas deixaram marcas profundas na lingua falada no Brasil”.

Focaremos, aqui, nas influéncias lexicais africanas no
portugués — dentro dos limites o nosso objetivo —, sabendo que:

A importacao de escravos africanos para o Brasil que se iniciara nos
séculos XVI, continuaria até meados do século XIX. Nesses quatro
séculos, quatro milhdes (ou mais) de africanos das mais variadas
culturas e linguas ingressaram no Brasil. Muitas foram as linguas e
culturas africanas trazidas pelos escravos: ioruba (ou ioruba) e nagd
(da Nigéria), gege (do Daomé), mina (da Costa do Ouro), mandinga
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e haussa (da Guiné e da Nigéria), linguas bantus (de Angola e do
Congo), quicongo, cabinda, etc. (Birderman, 2002, p. 65).

Biderman (2002) descreve, nesse fragmento, um aspecto
fundamental para a compreensao das lexias oriundas de linguas
africanas: o fato de que os povos trazidos forcadamente de outro
continente ja possuiam, evidentemente, uma lingua que, como
todas as outras, apresentavam regras gramaticais, signos e
vocabulos em sua estruturagao — por isso Evaristo (2021) refere-se
a uma linguicidio africano no Brasil. Nesse contexto, ao
recorrermos a historia linguistica percebemos que “[...] a influéncia
dos idiomas africanos sobre o portugués brasileiro foi muito
grande, sendo que essa influéncia se exerceu com certeza no
vocabulario, sendo grande o niimero de africanismos no portugués
do Brasil” (Birderman, 2002, p. 66).

Nesse sentido, considerando as premissas de Castro (2001),
entendemos que para a andlise lexicologica das influéncias
africanas no PB, é preciso dividir as lexias sincronicamente em dois
aportes lexicais, sendo eles:

Antigos, que entram para o dominio da lingua portuguesa no periodo
colonial, completamente integrados ao sistema linguistico do
portugués, correspondendo ao nosso (N5), na sua grande maioria de
origem banto (Castro, 2001, p.120; grifos da autora).

Contemporineos, os que se acham, eventualmente, em processo de
transito continuo para o portugués do Brasil (N5), a maioria
proveniente do N1, em razao da maior frequéncia do publico em
candomblés e o acesso a cursos praticos de linguas africanas que sao
oferecidos a comunidade como um todo (Castro, 2001, p.121; grifos
da autora).

Se levarmos em consideragao que a obra de Gongalves (2021),
em sua primeira parte, tem como foco narrar a chegada ao Brasil da
personagem Kehinde vinda de Uid4, interessa-nos, portanto,
discutir sobre as lexias antigas (Castro, 2001), pois referem-se
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aqueles presentes no periodo colonial. Castro (2001) divide esse
grupo em categorias, sendo:

a) aquelas associadas ao regime da escravidao, alguns ja de aspecto
arcaizante (banto, mucama, viramumdo), outros também correntes
no portugués europeu (carimbo, moleque); b) aqueles que foram
introduzidos por elementos novos [...]; ¢) aqueles referentes a partes
do corpo, a fungdes e comportamentos sexuais que sobrevivem
marginalizados [...]; d) aqueles que passaram a nomear elementos,
defeitos e qualidades ou tipos de ac¢des ja conhecidos e deixaram fora
do uso corrente os seus equivalentes em portugués [...] (Castro, 2001,
p.120-121).

Percebemos, portanto, que, na categoria (a), Castro (2001)
descreve as caracteristicas estruturais para a andlise lexicoldgica
associadas ao periodo escravocrata no Brasil. Paralelamente, ao
considerarmos os estudos de Bonvini (2009), faz-se necessario
compreender que, para haver um estudo significativo acerca do
léxico, é preciso entender sua principal caracteristica: o seu estoque
progressivo de formacgao que “resulta de um longo processo
historico de mais de cinco séculos, continuo e complexo, que
comecou em Portugal no século XV, continuou na Africa nos
séculos seguintes e, paralelamente, no Brasil, onde se desenvolveu
de modo extenso”(Bonvini, 2009, p. 105). Sendo assim, entre os
contatos linguisticos ocorridos no Brasil Colonia e a escolha politica
do portugués como lingua oficial do Brasil, ocorreram intimeros
processos socio-historicos que resultaram na “[..] integracao
progressiva dos termos africanos emprestados nesse imenso
reservatdrio que representa hoje o potencial lexical portugués”
(Bonvini, 2009, p. 105).

Outra questao a ser observada diz respeito aos contextos de
analise dessas lexias, ja que cada conjunto de palavras oriundas do
continente africano carrega uma carga semantica especifica,
determinada, sobretudo, pelo periodo histérico em que foram
empregadas. Sobre isso, Bonvini (2009, p. 106) afirma:
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Uma analise atenta desse conjunto permite notar que essa totalidade
lexical, no seu estado atual, ndo é homogénea. Ela se constituiu de
descontinuidades semanticas. Contextos discursivos heterogéneos,
simultdneos ou sucessivos — escraviddao, economia acgucareira,
producdo de minérios, vida urbana, religido... mas também
resisténcias culturais — disseminados no tempo e no espago,
contribuiram para criar insular idades semanticas sob a forma de
vocabularios de especialidade.

A partir dessa premissa, entende-se que o léxico de uma
comunidade nao ¢ uniforme, mas constituido por camadas
historicas, culturais e discursivas. As palavras que usamos hoje
resultam de descontinuidades semanticas, isto €, rupturas e
permaneéncias produzidas por contextos variados, como ja citado.
Cada um desses espacos de convivéncias gerou vocabularios
proprios, formando o que se entende por nao homogeneidade
lexical (Bonvini, 2009) — verdadeiras ilhas de sentido que
sobrevivem no interior de uma lingua. Portanto, a totalidade lexical
¢ plural, heterogénea e profundamente marcada pelas condi¢oes
histdricas que moldaram suas formas e significados.

Nesse caso, ao nos referirmos ao periodo escravocrata, e,
especificamente, as lexias liturgicas de origem loruba, é necessario
considerar a relacao entre lingua e identidade cultural, elemento
fundamental para compreender o papel simbolico dessas
expressdes no contexto afro-brasileiro. Diante disso, quando
analisamos o léxico de origem religiosa na obra de Gongalves
(2006), é preciso conceituar as palavras que advém do que
conhecemos por “nagdes” — ou seja, as divisdes internas de
organizagao étnico-linguistica em detrimento das praticas
religiosas dentro da cultura candomblecista —, ja que a personagem
principal usava palavras e expressdes pertencentes a cultura
linguistica de base Iorubd, oriundas das familias jeje e mina. Sobre
isso, Castro (1983, p. 83) comenta:

Esses elementos do sistema — crenca, modo de adoracao e "Lingua"
— estdo de tal maneira estruturalmente associados que um dos
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critérios de categorizagdo marcante na divisao dos candomblés em
"nagdes" que se dizem jeje, mina, nagod, queto, lj'exa, congo ou
angola, esta nas diferencas de procedéncia meramente formais de
um repertorio linguistico de origem africana especifico das
cerimoOnias ritualisticas dos cultos em geral e de cada "nagao" de
culto em particular, ou seja, ewé ou jeje, mina (4); ioruba ou nago,
queto, ijexa, banto ou congo, angola.

A principio, consideremos aqui o Candomblé como uma
religido que cultua orixas, voduns e inquices, cuja origem se
constitui a partir de um processo de resisténcia e adaptagao
cultural, muitas vezes compreendido como um subterfugio diante
do sincretismo religioso vivido nos primeiros séculos do Brasil
(Nascimento, 2019). Sabido disso, entendemos melhor as razodes
pelas quais a personagem Kehinde transita entre as adoragoes aos
Voduns e Orixas?.

Em suma, o que precisamos compreender a respeito do
reportdrio linguistico, que conhecemos genericamente como
lingua-de-santo, é que ele assume um papel essencialmente
operacional, cujos sistemas lexicais pertencem a diferentes linguas
africanas faladas no periodo escravocrata brasileiro, que constroi
uma simbologia mitica e ritualista no significado das palavras
(Castro 2001). Nesse caso, quando delimitamos esse estudo
linguistico as lexias liturgicas lIorubds, inevitavelmente nao
deixariamos de mencionar a cultura presente nos Candomblés,
que, por sua vez, constituem nao apenas um conjunto de rituais,
mas um modo de vida, uma ética e uma filosofia que articulam,
entre o continente africano e o Brasil, formas préprias de
compreender o mundo, o corpo, a ancestralidade e o sagrado
(Nascimento, 2019). Assim, as lexias lorubds presentes no
Candomblé nao sao apenas termos litirgicos, mas materializam

2 Castro (2001, p. 309.349) define esses termos como: “VODUM (kwa) (PS) — s.m.
designacao genérica das divindades em jeje, equivalente a inquice e orixa”;
“ORIXA (kwa) (PS) —s.m. designagao genérico das divindades do panteon palavra
de origem Ioruba ou nag6-queto”.
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um universo simbolico que ressignifica a experiéncia negra no
Brasil, preservando memorias diaspdricas, atualizando
cosmologias africanas e estruturando praticas cotidianas que vao
muito além do espago religioso (Nascimento, 2019).

Ao abordarmos essas questdes estruturais, nao podemos
desconsiderar a dimensao sociocultural e identitaria que um léxico
carrega. Semanticamente, esses significados acompanham
processos historicos e culturais de uma comunidade linguistica, e,
no caso das influéncias africanas, o léxico ultrapassa a funcao
meramente comunicativa e assume um papel de resisténcia e
preservacao de uma memdria coletiva (Biderman, 2002). Essas
palavras transmitidas e ressignificadas ao longo dos séculos
mantém viva a heranga cultural de povos que, mesmo diante da
violéncia do regime escravocrata, conseguiram salvaguardar seus
modos de dizer e suas crengas junto as suas ancestralidades orais —
e isso, principalmente, por meio da religiao.

AS LEXIAS DE ORIGEM IORUBA NA METAFICCAO
HISTORIOGRAFICA DE GONCALVES (2006)

Ao recriar a trajetoria de Kehinde, Gongalves (2006) incorpora
expressoes, nomes, termos rituais e estruturas linguisticas oriundas
de matrizes africanas como parte constitutiva da narrativa,
mostrando que essas lexias nao sdo aderegos culturais, mas marcas
de uma memoria que sobreviveu apesar da violéncia da didspora.
Nesse caso, a dimensao acerca da Metaficcdo Historiografica
(Hutcheon, 1991) se caracteriza na obra Um defeito de cor
(Gongalves, 2006) por meio do movimento narrativo criado pela
autora em trazer a lingua ndo apenas como um elemento
caracteristico de um povo, mas como uma questdo politica,
atuando como portadora de mundos, cosmologias e saberes. Isso
permite que o romance situe a personagem proxima a sua
ancestralidade e, a0 mesmo tempo, revele ao leitor a profundidade
das tradigoes linguisticas africanas soterradas pelo colonialismo.
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Desse modo, a estratégia adotada pela escritora revela-se
essencial para a construgao metaficcional, j4 que a preocupagao
narrativa se diferencia do convencional dos romances brasileiros —
como ja apontava Silva (2023). Ao incorporar essas lexias africanas
a sua narrativa, Gongalves (2006) ndo se limita apenas a contar uma
historia, mas busca tensionar os proprios modos de narrar na
tentativa de recriar os espagos e narrativas silenciados durante
séculos de repressao. Portanto, assumimos que essas palavras e
termos africanos foram usados como dispositivos de contestacao e
reinscricdio, pois elas reativam memorias, recuperam
epstemologias apagadas e devolvem dignidade e reconhecimento
a individuos historicamente marginalizados.

Sabendo disso, buscamos criar um glossario lexicoldgico a fim
de registrar as lexias presentes nos capitulos da primeira parte da
obra. A partir dessa coleta, apresentamos os registros lexicais
identificados, de modo a materializar concretamente o que fora
defendido anteriormente: que a presenca dessas palavras nido compoe
apenas o tecido narrativo, mas funciona como instrumento de reinscrigio
histérica e aponta para a presenca do léxico africano na formagdo do
portugués em terras brasileiras.

Quadro 1: Glossario lexicoldgico com base em Um defeito de cor

(Gongalves, 2006)
PALAVRA ORIGEM SIGNIFICADO
Ibéji Ioruba “Como sao chamados os irmaos
gémeos entre os povos iorubas”
(p-19)
Abiku Iorubd “Crianca nascida para morrer” (p.
19)
Pejada Ioruba “Gravida” (p. 19)
Iroco Iorubd “ Arvore sagrada entre os povos
Iorubés” (p. 20)
Oriki Ioruba “Verso ou oragoes que saudavam

pessoas, feitos, animais e as
divindades” (p. 36)
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Ekun Dayo Ioruba “Transforma duelo em alegria” (p.
36)
Ayo Ioruba “Alegria, em Ioruba” (p. 42)
Runjebe Ioruba “Colar de contas dos iniciados no
culto dos voduns” (p. 47)
Malame Ioruba “Socorro” (p. 56)
Orum Toruba “Céu, ou firmamento, onde vivem
as almas, enquanto esperam para
voltar ao ayé” (p. 58)
Oku jinio Ioruba “espero que vos tenhais levantado
bem” (p. 66)
Alb Ioruba “Conto, historia” (p. 82)
Ifd ou Fd Iorubd “Oraculo, senhor do destino” (p.
118)
Do
quimbundo,
Candomblé vem “Palavra em ioruba que quer dizer
candombe, festa, ou local onde ela se realiza”
termo que (p- 283)
significa
“danca com
atabaques”, do
Iorubd
incorpora-se
ilé, que
significa
“casa”.
llorixds Iorubd “Sacerdotisas” do Candomblé” (p.
286)

Fonte: Elaboracao dos autores.

Em primeira andlise, é necessario contextualizar em que
cenario a personagem Kehinde esta situada na referida obra. Nesse
caso, vale lembrar, que a familia da protagonista pertence a uma
descendéncia geografica do Oeste da Africa, naturais de Abomé,
capital do reino de Daomé, atual Benim. Sobre o Oeste da Africa, a
pesquisadora Yeda Pessoa de Castro (2001), ao citar Westermann e

126




Bryan (1952 apud Castro, 2001) conclui que essa regiao dispoe de
uma diversidade linguistica de linguas africanas pertencentes a
familia linguistica Kwa, que sao faladas na parte oriental da Costa do
Marfim, sudeste de Gana, Togo, Benim, Alad4, Anexd, Uida e
outras. A partir disso, de modo geral, entendamos o Ioruba como
pertencente da familia linguistica Kwa que por sua vez pertencem a
macro familia Niger-Congo (Castro, 2001).

No inicio da trama, os personagens ainda estdo na cidade de
Abomé, capital do reino de Daomé, atual Benim. No entanto, por
questdes socioecondmicas, e em busca de melhores condigdes de
vida, deslocam-se para a cidade de Uid4, também no Oeste da
Africa (Gongalves, 2006, p.20.26). Com essa informacio, podemos
inferir que os personagens do inicio da narrativa de Gongalves
(2006) sao falantes de Iorubd, principalmente a protagonista
Kehinde.

Retomando o quadro 1, registramos, nas paginas iniciais da
trama, a presenca da lexia ibéji, uma palavra que, nas praticas
litirgicas, possuem uma carga semantica que caracteriza os
atravessamentos frente as crengas lorubds para esse termo:

IBEJI (kwa) (PS) — s° os gémeos, os mabaga, identificados com Sao
Cosme e Sao Damiao, representam espirito infantis (erés) que
também sao cultuados pelos iniciados, ao lado do culto a divindade
particular a que cada um tenha sido consagrado. Festejados em 27 de
setembro com missa e caruru, sao grandes apreciadores de mel-de-
abelha, doces, ovos, cana-de-acgucar. Os filhos nascidos de Dot e
Alaba, equivalentes a Sao Crispim e Sao Crispiniano, festejados no
dia 25 de outubro (Castro, 2001, p. 248).

A defini¢do apresentada por Castro (2001) amplia de modo
significativo a compreensao da lexia ibéji utilizada por Ana Maria
Gongalves (2006). A autora descreve ibéji ndao apenas como “os
gémeos”, mas como uma categoria cultural profundamente
marcada por praticas litirgicas do Candomblé e pelas

3 Indica que a palavra pode se referir tanto ao masculino quanto ao feminino.
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ressignificagoes produzidas na didspora africana. Dessa forma, os
ibéjis assumem um lugar simbdlico que ultrapassa a mera
designacao biologica de irmaos nascidos de um mesmo parto,
inscrevendo-se em um campo semantico que articula
espiritualidade, ritos e sincretismos religiosos. Da mesma forma, a
morte de uma das ibéjis durante o trafico, ainda em alto mar,
metaforiza os diversos assassinatos vivenciados pelos povos
africanos ao serem escravizados no Brasil — entre os quais esta o
linguicidio apontado por Evaristo (2001)

A lingua € o veiculo por exceléncia da transmissao da cultura,
e o léxico constitui um tesouro de signos linguisticos que “[...]
permite esse milagre” (Biderman, 2001, p. 44). Assim, lexias como
ibéji, bem como as apresentadas no quadro 1, sobrevivem e ressoam
porque sdo continuamente atualizadas na memdria coletiva e
individual, seja pela oralidade ou pela pratica social e litargica, seja
pela preservagao mental dos engramas que permitem ao falante
recuperar tais unidades quando necessario.

Em consonancia, identificamos também a lexia abiku, que,
assim como a citada anteriormente, também possui um campo de
sentido relacionada a cultura religiosa dos povos Iorubds. Como
define Gongalves (2006, p. 19), esse termo significa “crian¢a nascida
para morrer”, ou seja, aqueles e aquelas, que por alguma razao,
foram escolhidos pelas divindades religiosas Iorubas para nao
permanecerem na terra. No romance, o nascimento da personagem
Kehinde desperta um rompimento com a tradi¢do Iorubd; nesse
caso, a sua mae, que antes apenas atraia abikus agora passa a ficar
pejada, termo utilizado para se referir ao periodo de gravidez
(Gongalves, 2006, p. 20). Na tradigao Ioruba, quando uma mulher
tem dificuldades de parir ou uma gestagao conturbada, as parteiras
faziam os partos embaixo de um iroco — uma arvore sagrada para
algumas religidoes de matriz africana. No Brasil, essa arvore é
conhecida como “gameleira branca”, “A Grande Arvore” ou “A
Arvore Sagrada” (Gongalves, 2006, p. 20). Um fato interessante
apresentado na trama € uso do ori para a manutengao e conservagao
das pinturas africanas no corpo. Na ficcao, a mae de Kehinde vai ao
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mercado comprar essa “[...] manteiga vegetal usada para proteger
e hidratar a pele” (Gongalves, 2006, p.22), enquanto aclamava
misericordia a Olorum.

Mais tarde, apos a morte da sua mae, a personagem Kehinde
segue com sua avo e sua irma Taiwo em diregao ao litoral oeste-
africano, Uida. Na estrada entre Abomé e Uid4, a personagem
observou a presenca de vendedores ambulantes comercializando
coisas como obi e omi. No caso, a lexia obi pertence a familia Kwa e
significa “noz-de-cola”, um fruto muito utilizado em rituais
religiosos da cultura lorubd (Castro, 2006); no caso de omi,
Gongalves (2006) define com “dgua” em loruba.

Ao chegarem em Uid4, perceberam que a lingua ali falada nao
diferia muito daquela de Daomé, uma vez que ambas as regides
integram o Oeste da Africa, onde predomina a familia linguistica
Niger-Congo, matriz da qual origina o lorubd. Em seguida,
conseguiram uma casa para morarem enquanto se estabilizavam
economicamente (Gongalves, 2006, p. 36). Ao analisar o texto,
identificamos a presenc¢a da lexia oriki, que sao “[...] versos ou
oragoes que saudavam pessoas, feitos, animais e as divindades”
(Gongalves, 2006, p. 36). Encontramos, nesse mesmo fragmento
textual, um trecho de uma oracao ou cantiga Ioruba que dizia: Ekun
Dayo, que traduzido para o portugués quer dizer, “transforma
duelo em alegria” (Gongalves, 2006, p. 36).

Esse pequeno periodo em Uida trouxe felicidade para a familia
recém refugiada. No texto, Kehinde descreve esse sentimento como
ayo, ou melhor dizendo, “alegria em lorubd” (Gongalves, 2006,
p-42). Essas terminologias sdo comuns nos terreiros de Candomblé
no Brasil, onde a incorporagao de vocabulos de origem africana nao
preserva apenas a lingua, mas também os sentidos civilizatorios
que esses termos carregam, pois, como observa Nascimento (2019),
o léxico de matriz-diaspdrica atua como lugar de resisténcia e
identidade, mantendo vivos os lagos culturais que atravessam o
Atlantico.

Porém, essa felicidade nao durou muito tempo, ja que os
brancos raptaram Kehinde e sua familia para o trafico transatlantico
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de negros escravizados (Gongalves, 2006, p. 38). Nesse contexto de
saida forcada de Uida em diregao a uma terra que jamais ouviram
falar, essas personagens se apegaram as forcas religiosas que
cultuavam, os voduns, levando como resisténcia religiosa e cultural
seus rujebes, ou “colar de contas dos iniciados no culto dos voduns”
(Gongalvez, 2006, p. 47). Com todas as questOes estruturais precarias
dos navios Negreiros, muitos escravizados clamavam por malame,
“socorro” em Iorubd; demonstrando, assim, que a resisténcia dentro
dos aportes do navio nao era apenas fisica, mas também, cultural e
linguistica, jd& que em nenhum momento abandonaram as suas
crengas religiosas e linguisticas, até mesmo nos altimos suspiros de
vida, quando almejavam chegar ao orum, “céu, ou firmamento, onde
vivem as almas [...]” (Gongalves, 2006, p. 58).

Depois de muito sofrimento, o desembarque cogitou em
Kehinde uma esperanca, principalmente por ouvir seus
semelhantes, j4 em terras brasileiras, falando em lorubd, pois se
cumprimentavam como em Africa, dizendo Oku i ni o, “espero que
vos tenhais levantado bem” (Gongalves, 2006, p. 66). Portanto, o
romance de Gongalves (2006) evidencia existéncias de lexias
Iorubas sendo faladas em territério brasileiro por negros
escravizados. Essa construgao ficcional demonstra, como apontam
Silva (2023), Silva, Araujo e Santiago (2024) e Santos (2025), que os
contatos linguisticos ocorridos no Brasil no periodo de escravizagao
de corpos negros contribuiram para a formagdo do PB e que a
literatura pode possibilitar novas compreensoes sobre as interagdes
nesse periodo. Nesse sentido, entendemos a lexicologia dos nomes
Iorubas nesse fragmento como uma evidéncia da perpetuacao das
linguas africanas no Brasil, ja que, “[...] a informacao veiculada pela
mensagem faz-se, sobretudo, por meio do léxico, das palavras
lexicais que integram os enunciados” (Biderman, 2001, p. 27).

Logo depois, Kehinde foi separada de seus familiares por ter
sido comprada por um fazendeiro. Nesse momento da narrativa,
observamos um fato relevante para essa discussao: a personagem
ainda falava Iorubd, mas precisava se comunicar com os brancos
para sobreviver as repressoes e preconceitos que haveria de sofrer
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naquele territério. No entanto, entre a lingua dos brancos — o
portugués — e a lingua dos pretos — o Ioruba —, havia uma enorme
diferenca, o que ja fora estudado por Castro (2001) a respeito da
macro familia a qual o Ioruba pertence, o Niger-Congo, que tinha
um sistema de classes funcionando, predominantemente, como
prefixos, diferente do portugués europeu (Castro, 2001).

Mais tarde, uma personagem ligada a espiritualidade africana
cruza o caminho de Kehinde, a feiticeira Nega Florinda, que, como
narrado no romance, contava aos seus conhecidos uma espécie de
alo, que se entende como “contos ou histérias” em loruba
(Gongalves, 2006, p. 82). Nesse mesmo contexto religioso,
identificamos a lexia Ifd ou Fd, entendido como “oraculo, senhor do
destino” (Gongalves, 2006, p. 118). No entanto, em estudos
epistemologicos acerca do léxico africano, Castro (2001) atribui
outra vertente a esse significado, fazendo relacdo aos jogos de
adivinhacao provenientes da cultura Ioruba, também conhecido
como “[...] jogo-de-buizio, particularmente aquela feita com um
rosario de buzios (Cf. Opelé-ifa)” (Castro, 2001, p. 250).

Sobre rituais religiosos, € valido ressaltar que o Candomblé no
Brasil foi resultado desse complexo contexto historico de
resisténcia e preservagao cultural dos povos que aqui chegaram.
Conforme destaca Castro (1983), os diversos grupos étnico-
linguisticos provenientes da Africa Ocidental, especialmente
Iorubas, jejes e bantus, reorganizaram seus sistemas simbolicos em
territério brasileiro, reconstruindo praticas litirgicas como forma
de preservar a cultura africana no Brasil. Sobre isso, no romance,
encontramos a palavra Candomblé, que, apesar de possuir origem
bantu (Castro, 1983), no livro aparece como um ritual festivo mais
parecido com os cultos Iorubds que festejavam os voduns,
substituido aqui no Brasil por Orixas (Gongalves, 2006, p. 283).

Nessa perspectiva, Castro (1983) reforca que esse processo nao
se deu apenas no plano ritualistico, mas também no linguistico,
como demonstram vocabulos encontrados ainda hoje em terreiros
de religides de matriz africana, compostos por lexias de origem
africana que construiu um patrimonio identitério e civilizatério no
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Brasil. Como testemunho de verdade, percebemos na obra, o uso
da palavra ialorixds, que sao as “sacerdotisas” do Candomblé,
quando a personagem Kehinde comega a frequentar alguns terreiros
espalhados pela Bahia.

Em suma, considerando o que Biderman (2001) define por
léxico, o percebemos como um componente fundamental da lingua
e um dos mais potentes depositérios da cultura. Cada palavra
carrega, em sua materialidade sonora e semantica, vestigio de
historias e crengas pessoais ou coletivas que contemplam, formam
e enriquece uma lingua. Assim, quando termos como ibéji, ayo ou
abikii emergem em obras literarias — como a de Gongalves (2006) —,
rituais ou terreiros de Candomblés, eles operam como dispositivo
de continuidade cultural, reafirmando identidades e sustentando a
presenca africana no trecho linguistico brasileiro.

CONSIDERACOES FINAIS

As analises desenvolvidas ao longo desse estudo permitiram
compreender que as lexias liturgicas Iorubas em Um defeito de cor,
de Ana Maria Gongalves (2006), conforme aparecem no quaro 1,
ultrapassam os limites linguisticos. Esses vocabulos, sustentados
por memdrias, cosmovisoes e ancestralidade sdo partes operantes
da preservagao e resisténcia que conectam a narrativa ficcional a
experiéncia histdrica. Nesse romance, a lingua dos ancestrais nao
apenas compoe o universo simbdlico das personagens, mas reativa,
no presente da escrita, uma heranga que resiste ao apagamento
colonial e a violéncia da escravidao.

Nesse sentido, evidenciou-se que tais lexias littirgicas carregam
consigo um poder cultural que transportam, de forma condensada,
praticas comunitarias, concepgoes espirituais e modos especificos de
relacionar-se com o mundo. Essas terminologias carregam tragos
africanos que, embora transplantadas para o Brasil em
circunstancias de extrema violéncia (Evaristo, 2021), encontrou
meios de se preservar e adaptar no cotidiano das comunidades
afrodiasporicas. Dessa maneira, o léxico ndao € apenas uma categoria
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descritiva da lingua, mas um territdrio simbolico e um patrimonio
imaterial que sustenta a identidade linguistica desse pais.

A literatura, por sua vez, desempenhou uma fungao
importante nesse estudo, que aliado a linguistica proporcionou o
registro das lexias e os contextos socioculturais de seus usos —
conforme fizeram estudos anteriores (Alkmim, 2006; Silva, 2023;
Silva; Araujo; Santiago, 2024). Em Um defeito de Cor, a
ancestralidade defendida por Gongalves (2006) viabilizou a esse
estudo linguistico as ferramentas essenciais para a construgao e
analise critica das lexias litargicas Ilorubds; a Metaficcao
Historiografica (Hutcheon, 1991), por sua vez, permitiu que tais
elementos atuassem como indices de mimese cultural, conferindo a
narrativa uma densidade significativa para a experiéncia vivida
por esses personagens na construcao do enredo.

Por fim, esse estudo reforca que a andlise do léxico africano em
obras literarias nao constitui apenas um exame linguistico, mas um
gesto de reconhecimento das forgas culturais que moldam e
formam a sociedade e a historia de um pais. A lingua dos
ancestrais, quando mobilizada na literatura contemporanea — e
aqui também de autoria feminina negra, como é a obra de
Gongalves (2006) —, assume um papel de memoria e futuro, uma
vez que ela reescreve no presente as vozes que o passado tentou
calar e reafirma o direto a pluralidade linguistica e cultural.
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E assim que o mundo acaba
Sem estrondo, num gemido
(Eliot, 2018, p. 175)

Convidada para expor no Pavilhio do México durante a Bienal
de Veneza, em 2009, Teresa Margolles — artista, performer e ex-
legista —, seguindo com sua extensa pesquisa na relagdo entre a
violéncia, decomposi¢do dos corpos e descaso do Estado
burocrata, decide viajar antes da exposi¢ao por algumas cidades
do norte do México enquanto escuta o rddio da policia — atenta a
noticias sobre tiroteios e homicidios ligados ao cartel. Munida de
um tecido branco com dimensodes de 300x200cm, a artista forense
— assim nos permitimos nomea-la — visitou diversas cenas de
crimes e limpou com sua “bandeira” o chao manchado com o
sangue das vitimas. Em Veneza, hasteou a obra Bandera I na
entrada do pavilhdo dedicado a sua instalagdo. Na insuficiéncia
sensorial de um objeto tao simbodlico, Margolles ainda convidou
alguns familiares de vitimas do narcotrafico para limparem,
diariamente, o chao do pavilhdao com uma mistura de agua e
sangue, o que deixava o ambiente empesteado com um aroma
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singular e “metalico”, compondo assim a instalagao intitulada ; De
qué otra cosa podriamos hablar?

Dois anos antes, Margolles ja havia produzido uma de suas
obras mais conhecidas abordando o mesmo tema da exposigao de
2009; em Ajuste de cuentas (2007), a artista confeccionou joias com
18 quilates de ouro, mas ao invés de diamantes, as pegas foram
lapidadas com estilhacos de vidro removidos de vitimas de
tiroteios entre policiais e narcotraficantes. De uma escolha tao
brutal para se produzir arte em um contexto em que essa é tao
esdruxulamente mercantilizada, podemos nos questionar: a obra
de Margolles, ao “invadir” o arquivo policial e torna-lo um objeto
estético, ainda que carregado de uma critica radical, nao estaria
espetacularizando a violéncia? A diferenga entre uma obra como
Bandera I e outra como Oleo sobre cdes (Becerra, 2002)%, do chileno
Antonio Becerra é, dadas as devidas proporgoes, a mesma existente
entre os filmes Vi e veja (1985), de Elem Klimov, e Bastardos inglérios
(2009), de Quentin Tarantino? Vale indagarmos aqui até que ponto
¢ ético que um artista exponha e desloque certas violéncias para
outro contexto para que sua mensagem seja forte e impactante.

4+ Em 2002, o artista chileno Antonio Becerra exp0s, em Santiago do Chile, a obra
Oleo sobre cies (Becerra, 2005), que consistia nos cadaveres de uma dutzia de caes
atropelados nas ruas da capital chilena, pintados com tinta a 6leo e empalhados
com técnicas de taxidermia.
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Figura 1: Narcomessages

Fonte: Margolles (2009, s/p).

O incomodo promovido pela estetizagdo da violéncia nas
obras de Margolles pode ser encontrado também na obra
incontorndvel de um dos mais importantes autores latino-
americanos da contemporaneidade, Roberto Bolanio. O que une
Bandera I e Ajuste de cuentas a A parte dos crimes no romance 2666
(Bolafio, 2019a), por exemplo, acabam por ser alguns dos elementos
mais constantes na obra do escritor chileno: o México, os crimes e a
hipocrisia tao persistentes no mundo cristalizado da arte, recheado
de figuras — artistas, intelectuais, criticos, curadores, etc. — que
insistem em desviar o olhar da barbarie, quando ndo se aliam
conscientemente a ela. Embora algumas leituras da obra bolafiiana
tendam a classifica-la como “pessimista” — tanto em relacdo a
violéncia quanto ao futuro da humanidade — neste texto nos
propomos a ler ficgdes fundamentais de Roberto Bolafio (2006,
2008, 2019a, 2019b) sob uma otica benjaminiana (Benjamin, 2013,
2021), colocando a obra do autor no espectro da assim chamada
“tradi¢ao dos oprimidos”. Se romances como 2666 (Bolafio, 2019a)
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e A literatura nazista na América (Bolano, 2019b), publicado em 2004
e 1996, podem indicar uma visdo pessimista ou derrotista em
relacdo a nosso futuro, principalmente ao futuro latino-americano,
podemos, entao, fazer um exercicio historico: parar a caminhada
progressiva por um instante, virarmo-nos para tras e observar uma
tempestade oriunda da grande tragédia. Como Walter Benjamin
nos ensina, num dos célebres fragmentos Sobre o conceito de historia:

O sujeito do conhecimento histérico € a propria classe lutadora e
oprimida. Em Marx, ela surge como a ultima classe subjugada, a
classe vingadora que levara as ultimas consequéncias a obra de
libertacao em nome de geracdes de vencidos. Essa consciéncia, que
se manifestou por pouco tempo ainda no Movimento Espartaquista,
foi sempre suspeita para a social-democracia. Em trés décadas, ela
conseguiu praticamente apagar o nome de um Blanqui, um eco
maior que abalou o século passado. Empenhou-se em atribuir as
classes trabalhadoras o papel de salvadoras das geracoes futuras.
Com isso, cortou-lhes o tendao das suas melhores forcas. Nessa
escola, essas classes desaprenderam logo tanto o d6dio como o
espirito de sacrificio. Pois ambos se alimentam da imagem dos
antepassados oprimidos, mas nao do ideal dos descendentes livres
(Benjamin, 2013, p. 14).

Se, para Benjamin, a classe combatente e oprimida deve se
vingar por seus antepassados para se libertar, podemos dizer que
a mesma — ou ao menos semelhante — tradigdo ecoa na fic¢do de
Roberto Bolafo. Seus escritos nao visam se deter em “descendentes
libertados”, mas sim na memoria daqueles que se foram e daqueles
que estao partindo, humilhados e ofendidos, até o ultimo suspiro.
Se os narradores de Bolafio — especialmente o seu alter-ego, Arturo
Belano — nao estdao com os olhares atentos a construcao de um
futuro idealizado € porque, a priori, estdo ocupados em reconstruir
e reorganizar a memoria coletiva das vitimas e nomear
sumariamente seus algozes. Em suma, Bolano tece, visceralmente e
em muitos de seus livros, uma digna arquivologia da violéncia, seja
da violéncia cometida pelos estados ditatoriais, institui¢coes e
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representantes do nazifascismo, ou daquela praticada pelos filhos
nunca assumidos destes primeiros. Mas, afinal, por que o arquivo?
Tendo em vista as tantas linhas de forca existentes na ficcao
contemporanea, a escolha de figuras do arquivo como ferramentas
para a composicao de ficgdes claramente nao € arbitraria. Nao
apenas por se mostrar uma tendéncia cada vez frequente da
literatura contemporanea, mas também pela esséncia do proprio
conceito de arquivo, Bolafio parece encontrar na arquivologia sua
melhor lupa para investigar a cultura ocidental.

Nesse sentido, uma tendéncia estética do presente me parece
significativa no contexto da arte e da literatura do subcontinente: o
recurso a seriacao, isto €, o uso sistematico de listas e enumeracées,
catdlogos e inventarios como estratégia narrativa e modo
composicional privilegiado. Tal tendéncia, se ndo pode ser
identificada exclusivamente ao universo latino-americano, posto que
parece ser uma das linhas de forca da literatura e da arte
contemporanea em boa parte do mundo (Ribeiro, 2017, p. 47).

Jacques Derrida, na conferéncia Rastro e arquivo, imagem e arte
(2012), postula que o arquivo €, em sua esséncia, rastro. Contudo,
um rastro politico e violento. Rastro porque nado se pode
determinar exatamente de quais experiéncias nascem os arquivos,
quais suas primeiras pegas, as primeiras ideias que os germinaram.
Politico porque o arquivo demanda de hierarquia e ordem para ser
construido e preservado. Violento, pois a escolha do que sera
arquivado e do que sera esquecido, excluido da preservagao para o
futuro, é violenta. Uma escolha violenta, politica e, ainda assim,
apenas rastro.

Sobre esse fundo geral e sem limite, 0 que chamamos de arquivo, se
a palavra deve ter um sentido delimitdvel, estrito, supde
naturalmente rastro, nao ha arquivo sem rastro, mas nem todo rastro
€ um arquivo na medida em que o arquivo supde ndo apenas um
rastro, mas que o rastro seja apropriado, controlado, organizado,
politicamente sob controle. Nao ha arquivos sem um poder de

141



capitalizacdo ou de monopolio, de quase monopdlio, de reunido de
rastros estatutarios e reconhecidos como rastros. Dizendo de outra
maneira, ndo ha arquivos sem poder politico. [...] E um gesto de
poder. Foi isso o que tentei recordar no inicio de Mal de arquivo ao
me referir ao arkheion na Grécia, o local em que aqueles que tinham
o poder podiam depositar ou dispor contas ou documentos que
tivessem um interesse politico para a cidade, ou um interesse
nacional, poderiamos dizer hoje. E esse poder tinha estatutariamente
autoridade nao apenas para escolher o que devia ou nao ser
guardado, mas também para localiza-lo num lugar, para classifica-
lo, interpreta-lo, hierarquiza-lo (Derrida, 2012, p. 130).

Derrida (2012) também contribui para o debate ao evidenciar
que o rastro € finito, ou seja, 0 arquivo tem seu fim, seu limite. Para
o fildsofo, a pulsdo arquivistica vem de um desejo de dar sentido
aos rastros, selecionando, entao, o que se pretende “salvar” do
tempo — o que, € claro, implica destruir o que nao é arquivado.

A pulsao de arquivo é uma pulsdo irresistivel para interpretar os
rastros, para dar lhes sentido e para preferir este rastro aquele outro.
Portanto, preferir esquecer é apenas nao preferir guardar. O arquivo,
como digo em algum lugar, ndo é uma questao de passado, é uma
questdo de futuro. O arquivo ndo trata do passado, ele trata do
futuro. Seleciono violentamente o que considero que é preciso que se
repita, que se guarde, que se repita no futuro. E um gesto de grande
violéncia. O arquivista nao é alguém que guarda, é alguém que
destroi. Ele guarda muito, mas se ndo destruisse, nao guardaria
nada. E alguém que pretende saber o que é preciso destruir, ou
digamos o que é preciso deixar de lado. E o que fazemos todo o
tempo na vida, a pulsdo de arquivo: o que vamos deixar de lado e o
que vamos repetir? (Derrida, 2012, p. 132, 133).

A imagem do rastro € de ordem nevralgica — nao por acaso
foi um signo desdobrado por toda uma miriade de autores, desde
Aleida Assmann a Carlo Ginzburg, de Levinas a Heidegger — uma
vez que recoloca a teoria literdria no campo, por exceléncia, da
memoria. Imagens como a do rastro, do vestigio, da ruina ou da
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pegada inscrevem linguagem e historia numa ténue dialética entre
esquecimento e lembranga — basta pensarmos que alguém como
Hegel celebremente afirmou que os persas sao o primeiro povo
historico, haja vista que desapareceram. O gesto por exceléncia de
emergeéncia da historia, o advento que definitivamente a consagra,
neste caso, ndo é o surgimento e o amadurecer progressivo,
teleoldgico, de grandes civilizagdes, mas o ato de desaparecer e
deixar para tras ruinas — que nao se confunde com o signo de um
mero processo de decadéncia interna, mas como evidéncia de uma
larga e aprofundada marcha rumo a transformagio. E exatamente
por isto que Hegel alardeia nao lhe parecer nenhum pouco
coincidente ou externamente contingencial que a palavra histdria —
quer seja no portugués, quer seja no alemao (geschichte) —
signifique, simultaneamente, tanto a narrativa histérica como os
acontecimentos, fatos e atos historicos: “a palavra histdria une o
lado subjetivo ao lado objetivo” (Hegel, 1997, p. 164[traducao
nossa]) porque ambos surgem concomitantemente, precisamente
porque o passado, agora dotado de uma objetividade que sempre
periga se perder e se dissolver, passa a ser problematico no interior
de uma sociedade, precipitando uma subjetividade que, pelo
registro, procura interpreta-la e resguarda-la.

As Historiai de Herddoto (2019) sao o melhor exemplo possivel
disso. Logo no preambulo de sua obra magna, o pater historiae de
Halicarnasso declara que o texto subsequente, fruto de suas
investigagOes e pesquisas, “teve em mira evitar que os vestigios das
agoOes praticadas pelos homens se apagassem com o tempo e que as
grandes e maravilhosas exploragoes dos Gregos, assim como as dos
Barbaros, permanecessem ignoradas” (Herddoto, 2019, p. 21). Isto é,
a causa primeira que o instigou a fundar — junto de Tucidides, como
tradicionalmente aprendemos —, por assim dizer, a arte e o oficio
historiografico, vinha da descoberta inequivoca de que as obras dos
homens estao sendo constantemente ameacgadas, assediadas e
constrangidas pela perene acao degradante do tempo, e que a menos
que nao haja um esforgo consciente de lutar contra o esquecimento
ele, invariavelmente, saird vitorioso. Por isto ao historiador sempre

143



¢ reservada a salutar missao de seguir os rastros — a imagem que
“inscreve a lembranga de uma presenga que nao existe mais e que
sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (Gagnebin, 2009,
p. 44) —, sempre frageis, do passado.

Logo, nao nos é estranho que um escritor do porte Bolafio
(2024a) — que pensa os poetas ideais como assaltantes de bancos,
conforme lemos no seu texto periddico La mejor banda —, escolha
para sua ficcdo o arquivo como estrutura narrativa. A contradicao
aparente entre utilizar como recurso discursivo o arquivo violento
para se tematizar a violéncia, parece ser justamente o trunfo do
autor: o narrador de Bolano (2019a) seleciona os rastros que deseja
arquivar e expor ao leitor, focando sua ficgao justamente no olhar
critico e vingador sobre a violéncia da cultura. Em 2666 (Bolafo,
2019a), por exemplo, temos personagens que, apesar de criticos
literarios e intelectuais de renome, na primeira oportunidade que
tém, espancam um motorista de taxi paquistanés no isolamento dos
desertos de Sonora. O ponto de vista acompanhado na narragao
nao € o do imigrante agredido, mas o dos criticos, o que surpreende
ainda mais quando a agdo é cometida. Quando o arquivo entra no
romance, n’A parte dos crimes (2019a, p. 341), temos uma narragao
muito semelhante a de relatorios forenses e policiais, que se detém
em descrever a investigagao de cerca de quatrocentos feminicidios
em um cendrio de horror que ficcionaliza a cidade, no estado de
Chihuahua, que o é Ciudad Judrez — popularmente conhecida, por
sinal, como a “Faixa de Gaza mexicana” dado o indice alarmante
de violéncia — onde esses crimes realmente ocorreram. O narrador
do romance, embora frio e distante, como exige o oficio de
bidgrafos e coveiros’, escolhe narrar as investigacdes destes
assassinatos nomeando as vitimas que podem ser nomeadas,
lembrando ao leitor que cada uma delas tinha uma vida, familia,
sonhos, identidade. Bolafo (2019a) utiliza o arquivo de tal maneira

5 “Coveiro e bidgrafo costumam nao compartilhar o sentimentalismo que redobra
e se desdobra na familia enlutada e no admirador curioso. Coveiro e bidégrafo
querem manter uma frieza distante — a daquele que cumpre o oficio” (Santiago,
2023, p. 70-71).
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que consegue expor a violéncia do préprio arquivo — se
lembrarmos que a criagdo de um € a destruigao de outros rastros —
e ainda faz dele uma politica de memdria, preservando estas
historias para que as vitimas, dentro do possivel, nao sejam
esquecidas — o que geralmente ocorre quando o Estado arquiva
crimes sem soluciona-los —. Nessa perspectiva, Bolafio (2019a) faz
da estetizagdo da violéncia uma arma para a politica de memoria;
faz da ruina, alicerce.

Este elemento detetivesco nao é¢ nem um pouco ocasional. Ha
um parentesco oculto entre detetives, arquedlogos e psicanalistas
— Laurent Binet (2016) acrescentaria a este rol os filosofos e Bolafio
(2006) inclui os poetas — que nao se deixa apresentar
imediatamente: todos tém como oficio fundante a tarefa de seguir
o0s rastros e estabelecer, a0 menos numa primeira ocasido, 0s nexos
causais entre os eventos: o detetive Jake Gittes, de Chinatown
(Polanski, 1974), segue os rastros de Evelyn e se da conta da
existéncia de sua filha-irma, descobrindo o estupro perpetrado a
ela pelo proprio pai; Howard Carter e Arthur Mace (1977) seguem
os rastros da presenca egipcia no oeste do Nilo e descobrem a
tumba de Tutancamon; Freud (2024) segue os rastros discursivos
do pequeno Hans e descobre, no seu desejo de ficar com a mae e na
sua hostilidade ao pai, tanto o complexo de Edipo quanto o sintoma
fobico e a sexualidade infantil. O Edipo tragico (Séfocles, 1990)
alidas, em uma leitura francamente anacronica, ¢ também uma
espécie de detetive aquant la lettre: aquele que minuciosamente
segue, sem sequer dar conta, os proprios rastros.

A afei¢ao de Bolafio (2006) com o género policial nos parece ter
sua razao num nivel crucial: a recorrente filiagao do escritor ao que
podemos chamar de uma espécie de literatura de baixa extracao.
Em intimeras entrevistas e textos, sempre reafirmou como chegou
a poesia pela via de figuras como Lautréamont, Mallarmé,
Rimbaud e Baudelaire e isto ndo é meramente uma divertida nota
biografica e formativa: ao contrario, é um eixo que nos permite
lastrear sua postura com relagao a literatura. O ideal bolafiano
(Bolafio, 2024b, p. 120) de poeta — seja como identidade, seja como
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ética — ¢é a desses homens eclipsados pela paixao, boémios e
endividados, pobres e neurdticos, atormentados por uma esplénica
agonia, que tornam tudo que ¢é resto, tesouro; tudo o que ¢é lixo,
patrimonio; tudo o que € miséria, virtude: “os poetas encontram o
lixo da sociedade nas suas ruas, e ¢ também ele que lhes fornece a
sua matéria heroica. Assim, no tipo ilustre do poeta transparece um
outro, vulgar, de que ele é copia. O poeta é penetrado pelos tragos
do trapeiro, que tantas vezes ocupou Baudelaire” (Benjamin, 2021,
p. 81). O poeta-trapeiro que Baudelaire (2019, p.341) gestou — esta
figura indistinta das grandes cidades que recolhe todos os rejeitos
da cidade e os coleciona enquanto a burguesia enfastiada tem seu
sono de beleza — € a contraparte do poeta-detetive que Bolafo
(2006) pariu: aqueles que atravessam os desertos mexicanos, as
metropoles europeias e toda a Galiléia na busca infatigdvel de uma
escritora; que leem até no banho, molhando as paginas com os
dedos imidos, que se excitam mais com Sade do que com o proprio
sexo, que preferem alugar uma casa miserdvel em Paris apenas
para poder investir o dinheiro em livros — que eles as vezes
compram, mas preferencialmente roubam, surrupiam, de livrarias
e sebos. Bolafio (2006) possui um afeto contumaz a esses poetas
fracassados, decadentes, despossuidos, estrangeiros e perdedores,
que justamente por nada terem a perder, mais podiam enfrentar
sem reprimendas a cultura literaria dominante. Toda a proposta do
infrarrealismo, por sinal, era a de alguma forma aglomerar figuras
cuja dissonancia literdria estourasse os miolos da gasosa literatura
latinoamericana que tinha figuras como Vargas Llosa — “a melhor
licdo dada por Vargas Llosa foi sair para fazer jogging” (Bolafio,
2024b, p. 145) — ou Gabriel Garcia Marquez — “a melhor licao de
Garcia Marquez foi receber o papa de Roma em Havana” (Bolafio,
2024b, p. 145) — como idolos celestes. Neste caso, trabalhar um
género amplamente afamado por pertencer a cultura de massas,
que ¢é folhetinesco e pulp, de tal sorte a representar sejam esses
poetas marginais, seja a cultura literdria canonica, seja os
intelectuais encastelados, nos parece um gesto tanto de uma
sardonica ironia quanto de um invectivo posicionamento.
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UMA VIOLENCIA DISSIMULADA: QUANDO A
LITERATURA SE ALIA A BARBARIE

Ndo tenho vergonha de dizer que estou triste,
Nido dessa tristeza ignominiosa dos que, em vez
de se matarem, fazem poemas:

Estou triste porque vocés sdos burros e feios

E ndo morrem nunca...

(Quintana, 2012, p. 200)

Em 1994, o escritor e performer chileno Pedro Lemebel (2023)
publica no jornal La Nacién sua cronica As Orquideas negras de
Mariana Callejas. Em imediata ressonancia, a cena literaria chilena se
escandaliza com a prdpria sombra. A cronica de Lemebel narra,
literariamente, uma histdria veridica que expde a escritora Mariana
Callejas, sua conterranea, como aliada da antiga policia secreta do
regime de Pinochet, a Direccion de Inteligencia Nacional (Dina), bem
como a omissao e complacéncia da classe artistica e intelectual de
Santiago do Chile, que frequentava festas na mansao de Callejas,
onde supostamente Michael Townley, seu marido torturou presos
politicos.

Ap0s ler o texto de Lemebel (2023) e, anos depois encontra-lo
no Chile, Roberto Bolafio (2004a) também escreve uma cronica, El
pasillo sin salida aparente, esta publicada no jornal Ajoblanco, em
1998, na Espanha, em que narra sua visita ao Chile apds 25 anos
fora do pais. Novamente, a cena literdria e artistica do pais se
ressente. A histéria de Mariana Callejas é repetida por Bolafio
(2004a, p. 59) tanto na cronica quanto em seu romance Noturno do
Chile (Bolafio, 2004b), que insiste na exposi¢ao da intima relacao
entre a literatura e a barbarie do fascismo chileno®. Mas foi em A
literatura nazista na América (Bolafio, 2019b), em 1996, que o autor
mais exp0ds e desenvolveu sua critica a essa vexaminosa relagao. A
grande resposta inferida por Bolafio (2019b) neste romance, para

¢ O encontro de Lemebel e Bolafio, bem como a génese das cronicas sobre Callejas,
sao narrados no prefacio de Ignacio Echevarria para o livro Poco hombre (2023).
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além de explorar a estreiteza entre a arte e o nazismo, esta em
apontar que para um individuo reproduzir tal ideologia e suas
violéncias em seu cotidiano nao € necessaria uma carteirinha de
filiagdao ao partido hitlerista, afinal, a ideologia nazifascista esta tao
enraizada na cultura ocidental — se espalhando difusamente,
rizomaticamente — que em muitas ocasides podemos observar as
pessoas que se dizem mais progressistas reproduzindo discursos e
agoes policialescas, racistas e violentas, mesmo nos pequenos
momentos cotidianos. No romance, o autor constrdoi um novo
canone literario ficticio e macabro para a literatura americana do
século XX, a partir de pequenas biografias de personagens que se
encaixam na categoria de “escritores e intelectuais nazistas
americanos”, dispostos em uma espécie de enciclopédia do mal que
nos revela o horror tao bem acomodado entre as cenas artisticas das
Américas. E claro que, sendo a enciclopédia uma forma de arquivo,
além de finita, ela também pressupde a auséncia.

A formagdo enciclopédica pelo alfabeto tem muito a ver com a que se
depreende durante uma visita de turista maravilhado pelas aleias de
um cemitério de celebridades, como famoso Pére-Lachaise, em Paris.
Na logica planejada e na anarquia do acaso, sobram e faltam
cadaveres (Santiago, 2023, p. 74).

Embora a enciclopédia dos monstros de Roberto Bolafio
(2019b) nao se organize alfabeticamente, o narrador consegue nos
trazer uma ordem irdnica e provocativa que, se lida como um
romance tradicional, ou seja, da primeira a tiltima pagina, seguindo
a ordem em que estao dispostas as biografias, podemos observar
um incomodo crescente, mas oculto por parte do narrador, que se
mantém distante das estdrias biografadas até o tiltimo capitulo, em
que finalmente se coloca dentro da narrativa como personagem.
Nao satisfeito, assina seu arquivo ao revelar seu nome, Bolafio: “Era
um Messerschmitt, Bolafio, juro por tudo que é mais sagrado, disse-
me Norberto enquanto entrdvamos no gindsio. Sem davida, disse
eu. E escrevia em latim, disse Norberto” (Bolafo, 2019b, p. 191). No
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Epilogo para monstros, ultima parte do livro (Bolano, 2019b), o
narrador nos apresenta ainda um arquivo anexo e suplementar de
sua enciclopédia; uma listagem detalhada de personas, editoras e
revistas ficticias ligadas as biografias narradas ao longo do
romance, expandindo, em alguma medida, o universo sombrio e
tao familiar criado em sua obra. Entre os trinta biografados e outras
tantas personagens narradas ao longo do romance, destacamos
cinco dos mais curiosos: Luz Mendiluce Thompson, Luiz Fontaine
da Souza, Amado Couto, Max Mirebalais e o infame Carlos
Ramirez Hoffman. Nos verbetes biograficos dedicados a estes
escritores nazistas — uns mais assumidos, outros menos — ¢
possivel identificarmos um uso maior da ironia tdo provocadora do
autor, unida a seu carater investigativo que, em uma leitura
benjaminiana, nos mostra os carrapatos escondidos na pelagem do
cavalo da Histdria.

NO SEIO FAMILIAR ARGENTINO: LUZ MENDILUCE
THOMPSON; BERLIM, 1928 — BUENOS AIRES, 1976

Na primeira parte do livro, Bolafio (2019b) ja nos apresenta,
com uma dose de humor acido, uma familia de poetas e criticos
argentinos, os Mendiluce. Vale notar como logo na introdugao do
romance o narrador escolhe nos mostrar personagens que de fato
possuem uma ligagao direta com o partido nazista alemao. A
matriarca e poeta Edelmira Thompson de Mendiluce, em uma
viagem pela Alemanha na década de 1930, entrega sua filha recém-
nascida, Luz Mendiluce, para o colo de Adolf Hitler, que posa com
a menina para um retrato. A fotografia hedionda, anos depois,
torna-se um orgulho polémico para a vida deprimida de Luz
Mendiluce.

A famosa foto de Hitler segurando a menina de poucos meses a
acompanhou por toda a sua vida. Numa linda moldura de prata
lavrada, presidia o saldo de sua casa ao lado de varios retratos de
pintores argentinos em que ela aparecia, menina ou adolescente,
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quase sempre na companhia da mae. Apesar do valor de alguns
desses quadros, ndo se descarta que em caso de incéndio Luz
Mendiluce tivesse salvado das chamas, antes de qualquer outra
coisa, inclusive de alguns cadernos com textos inéditos, a fotografia.
Costumava dar versdes diferentes para quem visitava sua casa e se
interessava pela origem de foto tio singular. As vezes dizia que se
tratava de uma 6rfa, simplesmente, e que a foto tinha sido tirada
numa visita a um orfanato, uma das tantas que os politicos fazem
para ganhar eleitores e publicidade. Outras vezes explicava que se
tratava de uma sobrinha de Hitler, uma menina heroica e infeliz que
tinha morrido aos dezessete anos enquanto combatia na Berlim
assediada pelas hordas comunistas. E as vezes reconhecia sem
rodeios que era ela, que Hitler a carregara no colo e que, em sonhos,
ela ainda podia sentir seus bragos fortes e sua respiracgao calida por
cima de sua cabega, e que provavelmente aquele tinha sido um dos
melhores momentos de sua vida. Talvez tivesse razao (Bolanho,
2019b, p. 28-29).

A suposigao de que este momento, o do contato direto com
Hitler, tenha sido o melhor e mais importante da vida da poeta soa
como uma reafirmagao do titulo do romance. Uma poeta que se
identifica como nazista e nao teme sua ligagao condenavel com um
dos maiores genocidas da historia.

DOIS BRASILEIROS: LUIZ FONTAINE DA SOUZA, RIO DE
JANEIRO, 1900 — RIO DE JANEIRO, 1977, AMADO COUTO,
JUIZ DE FORA, BRASIL, 1948 — PARIS, 1989

Mais adiante, Bolafio (2019b) também cria duas personagens
brasileiras: Luiz Fontaine e Amado Couto. Fontaine, uma espécie
de Olavo de Carvalho da cena catdlica brasileira, é descrito como
um autor e filésofo muito dedicado as suas “refutagdes” de grandes
filésofos ocidentais, que costumam conter um enorme volume de
paginas, mas pouca ou nenhuma qualidade intelectual, ao passo
que sua ficgao, mais sentimental e elogiada pela critica, é economica
em relagao ao volume de paginas.
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Em 1938 aparece a Refutagio a Hegel seguida de uma breve
refutacdo a Marx e Feuerbach (635 paginas), que muitos filésofos e
até alguns leitores consideram a obra de um demente. Fontaine, é
irrefutavel, conhece a filosofia francesa (domina perfeitamente o
idioma), mas nao a filosofia alema. Sua refutacao a Hegel, que virae
mexe ele confunde com Kant e outras vezes, o que ¢ ainda pior, com
Jean-Paul, Holderlin e Ludwig Tieck, segundo os criticos € patética.
Em 1939 surpreende a todos com a publicacdo de um pequeno
romance sentimental. Em suas escassas 108 paginas (outra surpresa)
narra os galanteios de um professor de literatura portuguesa
dirigidos a uma jovem rica e quase analfabeta de Novo Hamburgo.
O romance, Luta de contrarios, quase nao se vende, mas seu estilo
fino, sua argucia e a perfeita economia verbal com que estd
construido ndo passam despercebidos de certos criticos, que o
elogiam sem reservas (Bolafio, 2019b, p. 56).

Na figura de Fontaine, a primeira vista, podemos ter alguma
dificuldade em enxergar o nazismo, ao menos em suas intengdes
no oficio de escrever; contudo, o narrador nao oculta os detalhes-
chave de seu espirito fascista:

Em 1937 vem a luz A questdo judaica na Europa seguida de um
memorando sobre a questao brasileira, livro volumoso como todos
os seus (552 paginas) em que expOe 0s perigos que espreitam o Brasil
(desordem, promiscuidade, criminalidade) se a mesticagem se
generalizar (Bolano, 2019b, p. 55, 56).

J& Amado Couto, policial mineiro de Juiz de Fora —
curiosamente a cidade de onde partiu o golpe militar de 1964 no
Brasil — sonha em ser escritor de ficcao policial, embora seja
descrito como um agente dos esquadroes da morte, torturador e
assassino.

Couto escreveu um livro de contos que nenhuma editora aceitou. O
livro se perdeu. Depois foi trabalhar nos Esquadroes da Morte e
sequestrou e ajudou a torturar e viu como matavam certas pessoas,
mas ele continuava pensando na literatura e mais exatamente no que
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era necessario a literatura brasileira. Era necessario vanguarda, letras
experimentais, dinamite, mas nao como os irmaos Campos, para ele
uns chatos, uma dupla de professoracos desnatados, nem como
Osman Lins, que ele achava francamente ilegivel (entdo por que
publicavam Osman Lins e ndo os seus contos?), e sim algo moderno
mas puxando para o seu terreno, algo policialesco (mas brasileiro,
ndo americano), um continuador de Rubem Fonseca, para sermos
claros (Bolafio, 2019b, p. 121).

A partir da fixagao de Couto em Rubem Fonseca, um escritor
policial da vida real, o narrador também tece uma provocagao
referente ao proprio Fonseca, evidenciando o conhecimento de
Bolafio (2019b) acerca da literatura policial brasileira, sugerindo
ainda sua relacdo com o regime militar:

Um dia, enquanto esperava dentro de um carro num descampado,
pensou que nao seria ma ideia sequestrar e fazer alguma coisa com
Fonseca. Disse isso a seus chefes, que o ouviram. Mas a ideia nao
prosperou. Meter Fonseca no centro de um verdadeiro romance
anuviou e iluminou os sonhos de Couto. Os chefes tinham chefes e
em algum elo da corrente o nome de Fonseca se evaporava, deixava
de existir, mas em sua corrente particular o nome de Fonseca era
cada vez maior, mais prestigioso, mais aberto e receptivo a sua
entrada, como se a palavra “Fonseca” fosse uma ferida e a palavra
“Couto”, uma arma (Bolafio, 2019b, p. 121, 122).

UM PLAGIADOR HAITIANO: MAX MIREBALAIS, VULGO MAX
KASIMIR, MAX VON HAUPTMANN, MAX LE GUEULE,
JACQUES ARTIBONITO; PORTO PRINCIPE, 1941 — LES CAYES,
1998

Em um dos capitulos mais reveladores do romance, somos
apresentados ao curioso poeta haitiano Max Mirebalais, portador
de muitos outros nomes e identidades. Na obra de Mirebalais, o
modus operandi de sua composi¢do poética é o simples e direto
plagio de grandes poetas franceses. E nesta biografia repleta de
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falsificagOes literdrias que o narrador, através das inteng¢des de
Mirebalais, define o cerne de sua investigagao:

Seu espirito perseverante levou-o, dois anos depois, ao cargo de
redator adjunto de notas das colunas sociais no El Monitor de Porto
Principe, onde passeou seu deslumbramento e sua perplexidade
pelas festas e pelos saraus das melhores residéncias da capital. Nao
ha duvida de que desde o primeiro momento quis fazer parte desse
mundo. Logo compreendeu que s6 havia duas maneiras de ter
acesso a ele: mediante a violéncia aberta, que nao vinha ao caso pois
era um homem sossegado e nervoso que tinha engulhos sé de ver
sangue, ou mediante a literatura, que é uma forma de violéncia
dissimulada, confere respeitabilidade e, em certos paises jovens e
sensiveis, é um dos disfarces da ascensao social (Bolafio, 2019b, p.
131, 132).

O POETA ASSASSINO E A VINGANCA: CARLOS RAMIREZ
HOFFMAN; SANTIAGO DO CHILE, 1950 — LLORET DE MAR,
ESPANHA, 1998”

No ultimo capitulo (Bolafio, 2019b), antes do epilogo
arquivistico que encerra o romance, somos apresentados ao infame
poeta chileno Carlos Ramirez Hoffman. Sendo também um militar,
estreitamente ligado ao regime de Pinochet, Hoffman € descrito
como um poeta extremamente pretensioso e perigoso, dedicado a
escrever versos no céu utilizando um avido de fumaca. E neste
capitulo que, enfim, o narrador, que antes se mantinha distante das
personagens, se coloca no texto, levando sua narrativa para outro
campo, o da ficcao policial e investigativa: seu nome nao é outro
sendo Bolafio. Ele descreve que anos apos sair da prisao chilena, ja
vivendo na Espanha como poeta, um dia é surpreendido em sua

7 A estéria da personagem Carlos Ramirez Hoffman, narrada em A literatura
nazista na América, foi convertida por Bolafilo em uma novela publicada no mesmo
ano, Estrela distante. A diferenga mais importante entre o capitulo do romance e a
novela é a substituicio do narrador, Bolafio, por seu famoso alter-ego, Arturo
Belano.
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porta por Romero, um detetive particular. Romero traz a Bolafo
fitas de filmes pornograficos e solicita ao poeta que assista aos
videos com o méaximo de atengao. Apos assistir aos filmes repetidas
vezes, instigado pelo detetive, Bolafio diz sentir a presenca de
Hoffman nos videos, ao que Romero confirma: Carlos Ramirez era
um dos cameras e assassinou todos os seus colegas de elenco. A
partir desta descoberta, Bolafio e Romero iniciam uma investigagao
pelo interior da Espanha em busca de Hoffman, para dar um fim a
seus crimes. Apds os detetives encontrarem o infame poeta, o
narrador sugere que Romero o assassina na calada da noite.

Romero me acompanhou até em casa. Ali me entregou um envelope.
Pela trabalheira, disse ele. O que vocé vai fazer? Vou voltar para Paris
hoje mesmo, tenho um voo a meia-noite, disse. Suspirei ou bufei, que
histéria mais feia, disse eu, para dizer alguma coisa. E claro, disse
Romero, foi uma histdria de chilenos. Olhei para ele, ali, de pé, na
portaria, Romero sorria. Devia andar por volta dos sessenta anos.
Cuide-se, Bolafio, disse finalmente, e partiu (Bolafio, 2019b, p. 208).

Retomando Benjamin (2013) em relagdo ao conceito de
vingancga histérica — e de classe —, podemos dizer que Bolafio,
Romero e o contratante da investigacdo se vingam ao matarem
Hoffman: ndo apenas uma vinganga a nivel pessoal, mas, de certa
maneira, uma vinganga de chilenos exilados contra o regime de
Pinochet. E curioso o comentario do narrador acerca do fim
violento que deram a Hoffman: “que histéria mais feia [...]"
(Bolafio, 2019b, p. 208), que de certa forma evidencia uma nao-
romantizagao da vinganga, soando como um suspiro que esta entre
a repulsa e a aceitagdo. Bolafio ndo queria ser camplice do
assassinato, mas aceita o que foi feito por entender uma espécie de
necessidade, afinal, se a lei ndo parou Ramirez Hoffman, apenas
sua morte o impediria.

Embora o ato violento nao resolva todas as consequéncias
desastrosas do fascismo na América, Bolafio incita, em alguma
medida, a vinganga de classe, haja visto que seus protagonistas se
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movimentam, reagem diante da opressdao das maneiras que lhes
parecem possiveis: através da literatura, da investigacao e da
violéncia. Em A literatura nazista na América (Bolano, 2019b) a
arquivologia expde a impetuosidade nazifascista em seu carater de
classe, construindo um arquivo que nomeia os algozes e seus
mecanismos de reprodugao do 6dio, mas que se nega a concluir
essa grande investigagdo sem uma espécie de revanche por parte
daqueles que foram violentados. Por fim, a apuragao de Bolafio nao
apresenta as solugdes a longo prazo para essas violéncias, mas se
movimenta para evidenciar onde seus agentes estao escondidos.
Assim, o autor transforma as ruinas da historia do século XX em
alicerce para os que lutarao contra ela no futuro.

A PARTE DOS CRIMES: O ARQUIVO POLICIAL COMO
POLITICA DE MEMORIA

[...] quando todo o mundo civilizado desaparecer, o México
continuard existindo, quando o planeta se desvanecer ou se
desintegrar, o México continuard sendo o México
(Bolafio, 2006, p. 192)

Ao longo da década de 1990, uma série de feminicidios foram
perpetrados em Ciudad Judrez, no norte do México. Segundo a
Anistia Internacional, mais de 370 mulheres foram assassinadas na
regiao entre 1993 e 2005. A maioria esmagadora desses crimes nao
foi solucionada, fazendo com que a regiao se afogasse num clima
sombrio, tornando-se um cenario de horror visceral onde as ruas
da cidade amanheciam e adormeciam repletas de cadaveres.

O crime refere-se ao fato de, na ultima década (1993-2003), centenas
de mulheres terem desaparecido sem se saber mais sobre elas, a
menos que os raptores, depois de as violarem e mutilarem muitas
vezes, decidirem abandonar o corpo em algum suburbio da cidade...
pelo menos 300 corpos foram encontrados com vestigios de estupro,
mutilados ou queimados. Este padrao vitimolégico uniforme esta
quebrado e, atualmente, podemos falar claramente de “feminicidio”.
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Ja ndao é um tipo tnico: qualquer mulher pode ser mais uma vitima
(Diaz, 2003, p. 220).

Roberto Bolafio, j& compenetrado no seu ultimo e colossal
projeto, 2666 (Bolafio, 2019a), se dedicou a ficcionalizar os
feminicidios de Juarez, transportando-os para a cidade ficticia que
serve de cenario principal para todo o romance: Santa Teresa. Em
A parte dos crimes, quarta e penultima parte do romance (Bolafo,
2019a), o narrador se detém a enunciar os feminicidios de mais de
duzentas mulheres a partir de uma ldgica investigativa, forense,
como se produzisse um grande relatorio — e, portanto, arquivo —
dos massacres. Duas caracteristicas da narrativa, em A parte dos
crimes, merecem ser destacadas a principio. Primeiramente, a
linguagem utilizada por este narrador até entao desconhecido: ele
estd completamente focado em descrever as cenas dos crimes, suas
provaveis causas, as lacera¢des, espancamentos, tiros e estupros,
sempre com a frieza de um legista que analisa caddveres no
necrotério. As descri¢des e repeticdes acabam por criar uma
sensacao de angustia quase nauseante, que nos parece visar
justamente o maior desconforto possivel nos leitores — que se
veem confrontados por essas estorias tdo macabras, que
diferentemente de obras pertencentes ao género do true crime, por
exemplo, passam longe de romantizar ou espetacularizar a
violéncia urbana, doméstica e os assassinatos em série. E nao
menos importante, ele pontua ainda o carater de classe desses
crimes, tdo bem acentuado e sempre retomado. As vitimas, sem
excegdes, sao sempre mulheres operdrias, sendo em sua maioria,
maquiladoras e prostitutas. Nao apenas as mulheres adultas e
jovens, mas também suas criangas, nascidas ou intrauterinas. Todas
sao donas de um nome, uma personalidade. Com familia ou sem,
todas estao mortas.

Cinco dias depois, antes que o més de janeiro acabasse, foi
estrangulada Luisa Celina Vazquez. Tinha dezesseis anos, de
compleigao robusta, pele branca, e estava gravida de cinco meses. O
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homem com o qual vivia e o amigo deste se dedicavam a pequenos
furtos em lojas e revendedoras de eletrodomésticos. A policia
apareceu, alertada por um aviso dos moradores do edificio, situado
na avenida Rubén Dario, na colénia Mancera. Depois de forcar a
porta encontraram Luisa Celina estrangulada com um fio de
televisao. Naquela noite detiveram seu amante, Marcos Sepulveda,
e seu comparsa, Ezequiel Romero. Ambos foram presos nas
dependéncias do 20 distrito e submetidos a um interrogatdrio que
durou a noite inteira, feito pelo auxiliar do chefe de policia de Santa
Teresa, o agente Epifanio Galindo, com resultados excelentes, pois
antes de amanhecer o detido Romero confessou ter mantido, sem
conhecimento do amigo e comparsa, rela¢des intimas com a morta.
Ao saber que estava gravida, Luisa Celina decidiu romper a relagao,
o que Romero nao aceitou, pois pensava que o pai da crianga que
estava para nascer era ele, e ndo seu comparsa. Ao fim de uns meses,
quando a decisdo de Luisa Celina era irreversivel, decidiu numa crise
de loucura mata-la, o que finalmente fez aproveitando uma auséncia
de Sepulveda. Dois dias depois, este ultimo foi posto em liberdade e
Romero, em vez de ir para a prisao, continuou nos calabougos do 2°
distrito, mas desta vez os interrogatérios nao tinham por fim
esclarecer os detalhes faltantes do assassinato de Luisa Celina, mas
sim tentar envolver Romero no assassinato de Esperanza Gomez
Saldanfia, cujo cadaver ja tinha sido identificado. Ao contrario do que
a policia pensava, induzida em erro pela rapidez com que haviam
conseguido a primeira confissao, Romero era muito mais duro do
que aparentava e nao se autoimplicou no primeiro crime (Bolafio,
2019a, p. 343, 344).

Neste trecho em especifico podemos encontrar alguns pontos-

chave nao s6 da Parte dos crimes, mas da ficcao bolafiiana como um

todo. Temos, primeiramente, a narracao descritiva do crime,

apontando também seus provaveis culpados. A personagem Luisa

Celina é brutalmente assassinada, gravida, por ensejo passional e

sexual, aos dezesseis anos. Apenas essas informagoes ja deveriam
bastar para a criagdo de um incomodo, afinal, como sabemos, é um
tipo de crime operado cotidianamente em paises americanos.
Contudo, nao satisfeito, o narrador nos traz uma certa provocagao
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relacionada a propria (in)justica policial. Mesmo com um dos
criminosos confessando o crime, ha uma tentativa da policia de
fazé-lo culpado por um outro assassinato: como se fosse mais facil,
até mesmo institucionalmente, julgar apenas um criminoso por
diferentes assassinatos. No fim, a preocupacao em se assinar menos
papéis e prender apenas um homem ao invés de procurar por
outros assassinos € mais relevante para a policia do que de fato
cumprir com seu dever civico. Nao apenas de solucionar os crimes,
mas também de impedir que acontecam novamente. A burocracia
policial ¢, em ultima escala, cimplice do morticinio.

CONSIDERACOES FINAIS

E justamente neste posicionamento em relago a violéncia que
reside a pulsdo politica da memoria. As vitimas ganham um
memorial sensivel e nds ganhamos um chamado a vinganca, de tal
maneira que passamos a alimentar o ¢dio de classe, tantas vezes
suprimido pelo liberalismo selvagem enraizado no senso comum.
Bolafio (2019a), como diria Ernest Mandel (1988), penetra as delicias
do crime. Poderiamos dizer que todo o seu projeto literdrio
bolafiiano (Bolafio, 2019a) é uma tentativa de narrar o século XX
pela otica privilegiada do crime: “Sera uma histdria policial, uma
narrativa de série negra e de terror. Mas nao parecera. Nao parecera
porque sou eu que conto. Sou eu que falo e por isso nao parecera.
Mas no fundo € a historia de um crime atroz” (Bolafio, 2008, p. 9).
E isto nos leva a lugares sinuosos. Se formos seguir a famosa
diferenciacao de Jaspers (2018) acerca da culpa criminosa, o que
Bolafio pretende fazer é tematizar uma verdadeira culpa metafisica.
Porque nao se trata de meramente pensar as consequéncias de uma
razao sangrenta — toda a modernidade, parafraseando Kurz (2010)
— que possa ser devidamente escrutinada, debatida e punida pelas
ferramentas do direito ou da magistratura. Como vimos, os crimes
brutais de Santa Teresa (Bolano, 2019a) nao se resolvem — nao se
descobre quem sao os homicidas —, mas mesmo que o fossem, no
interior daquele mundo isto faria pouca ou nenhuma diferenca.
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Toda a cidade é criminosa, violenta, toda ela é corresponsavel, seja
por permissividade, medo ou indiferenca, pelas mortes das
mulheres. Nao ¢, contudo, uma perspectiva matizada por um
positivismo vulgar a moda de Taine: ndo € como se houvesse uma
coincidéncia exata e determinista entre a cidade e o crime, como se
o crime fosse uma espécie de motor perpétuo e ininterrupto que é
organico, intrinseco, a cidade. Pensar o crime e a violéncia como
profecias autorrealizaveis é a postura da mediocridade intelectual,
diametralmente oposta a de Bolafio (2019a). Se trata muito mais de
levar as ultimas consequéncias, imaginando esse cendrio arido e
infernal onde toda esperanca nasce somente para logo em seguida
perecer. Uma escala microldgica, densamente condensada, de um
todo que é, em verdade, toda a historia. “A histdria, Stephen disse,
¢ um pesadelo de que eu estou tentando acordar” (Joyce, 2012, p.
137). Poderiamos dizer que, quando o anjo benjaminiano da
historia vira os olhos para o passado e nele s6 vé “uma catastrofe
sem fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas
langa aos pés” (Benjamin, 2013, p. 14), o que esta vendo é um
panorama de Santa Teresa: o horror e barbarie da historia tornados
arquipaisagem concreta.

Por sinal, o proprio titulo do romance confirma, ao menos
concorda, com este tipo de leitura. Todos os que leem 2666 (Bolafio,
2019a) sdo cativados a especular o que esse numero enigmatico
pode significar. O que imediatamente nos vém a mente é o afamado
numero da besta, referido pela primeira vez no apocalipse joanino
e importante para a numerologia e, a bem da verdade, toda
mitologia escatoldgica crista: “aqui é preciso discernimento! Quem
¢ inteligente calcule o niimero da Besta, pois é um numero de
homem: seu numero é 666!” (Biblia de Jerusalém, 2002, p.
2156[Apocalipse 13, 18]). Curiosamente, tanto no grego como no
hebraico, cada letra tinha um valor numérico segundo sua posigao
no alfabeto, de tal sorte que o nimero de um nome é a soma total
de cada uma de suas letras: seiscentos e sessenta e seis, no caso, € o
numero de César-Nero — demonstrando como o texto
apocaliptico, composto provavelmente durante os reinados de
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Domiciano ou Nero, atrelaram inequivocamente o mal do mundo
ao controle politico de Roma na Palestina. De todo modo, o nimero
caiu nas gracas da cultura popular ha décadas, sendo uma
referéncia imediata a todo o universo satanico, diabdlico,
demoniaco e, é claro, infernal. Bolafio (2019a) incluir o ntimero
parece um artificio para que identifiquemos Santa Teresa como o
proprio inferno — um inferno dantesco, por sinal, aquele em que
adentramos confusos e nos surpreendemos, como o poeta
florentino, ao descobrir que nossos escritores e criticos prediletos
estdo la aprisionados.

Mas o ntimero titular também aparece noutro texto de Bolafio
que ¢é especialmente revelador: em Amuleto (2008), a protagonista
Auxilio Lacouture, numa espécie de transe ascético, vé a Avenida
Guerrero como um grande cemitério, um cemitério cuja aparéncia
nao € de 1968, 1974 ou 1975, um cemitério pertencente a um tempo
outro, um cemitério do ano, justamente, de 2666. Um cemitério
localizado “debaixo de uma palpebra morta ou ainda nao nascida,
as aquosidades desapaixonadas de um olho que, por querer
esquecer algo, acabou esquecendo tudo” (Bolano, 2008, p. 65).
Encadeando essa sutil referéncia com tudo o que ja foi arrolado
acerca dessa grande obra pdstuma bolafiiana (Bolafio, 2019a),
talvez encontremos a chave imagética definitiva: Santa Teresa ¢, em
ultima instancia, uma verdadeira necrdépole vigiada por um olho
um tanto quanto celeste que incessantemente a observa com uma
visdo periférica, tentando nao fechar as palpebras, pois sabe que no
instante em que as cerrar minimamente, se esquecera de algo
importante, algo definitivo: esquecerd a barbarie e sé sobrarao
lapides inominadas, cadaveres putrefatos cuja vida — com todo o
seu sofrimento, mas também amor, sonhos, expectativas — ja nao
importarao para mais ninguém. Este olho é de Roberto Bolafio
(2019a), ou mais precisamente, de Arturo Belano.

Uma ultima observagao, a titulo de encerramento. Entre as
anotacdes de Bolafio (2008) relativas a 2666 1é-se: “O narrador de
2666 é Arturo Belano” (Echevarria, 2019, p. 852). E em outra: “E isso
¢ tudo, amigos. Fiz tudo isso, vivi tudo isso. Se tivesse forcas, me
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poria a chorar. Despede-se de vocés, Arturo Belano” (Echevarria,
2019, p. 849) Assim, concluimos, por ora, este ensaio. Com o tltimo
desejo conhecido de Roberto Bolafio para com sua obra; um
lamento pelos que se foram, mas um suspiro para o que ainda vem.
Como colocou certa vez Nicanor Parra, “devemos um figado a
Roberto Bolano”s.
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Reconhecida por sua produgcao literaria em lingua inglesa, mas
ainda pouco conhecida no Brasil, a escritora Tjawangwa Dema, de
Botsuana, nasceu em 1981. Entre suas obras destacam-se The
Careless Seamstress (Dema, 2019) e Mandible (Dema, 2014), sendo
que uma recente tradugao para o portugués brasileiro de A
costureira descuidada (Dema, 2023) inseriu a poeta no cendrio
brasileiro. Com uma trajetéria marcada pela versatilidade e
transitando na esfera das performances artisticas, seu livro
intitulado an/other pastoral (Dema, 2022) foi finalista do prémio
Aidoo-Snyder Book Prize e do prémio Luschei Prize de 2022. Como
poeta e educadora, Tjawangwa Dema foi pré-selecionada para o
Bristol City Poet e para o Women Poets’ Prize. Com um mestrado em
Escrita Criativa nos Estados Unidos, proferiu palestras em mais de
vinte e cinco paises e ministrou workshops em universidades,
programas extracurriculares, asilos e centros de detengao ao redor
do mundo. Sua poesia e ensaios foram apresentados em varias
revistas e antologias, mais recentemente, New Daughters of Africa
(Busby, 2019), Botswana Women Write (Bolaane, 2019) e Inspire:
Exciting Ways to Teach Creative Writing (Brankin; Francis; Sharples,
2020) da Goldsmiths University. Anteriormente, foi Honoraria

! Agradecemos pelo apoio financeiro por meio da Bolsa de Inicia¢do Cientifica da
Fundagao de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG/2023)
possibilitou a realizagdo deste trabalho.
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Sénior na Universidade de Bristol e co-produtora do festival Africa
Writes — Bristol (2019-2021). T. J. Dema, como é mais conhecida,
participa de varios conselhos de festivais/institutos de poesia no
Reino Unido e nos EUA. Atualmente, reside em seu pais natal,
Botsuana, onde dirige uma consultoria em artes?.

Neste texto, analisam-se trés poemas selecionados do livro A
costureira descuidada, de Tjawangwa Dema (2023), intitulados Elegia
da colcha inacabada, Atropos e A costureira descuidada, com enfoque
em elementos téxteis como colcha inacabada, agulha entra na trama e
cortei um metro de tecido, entre outros relacionados ao universo téxtil
presentes na obra. Realiza-se essa pesquisa sob a lente teorica da
intermidialidade e da visao decolonial de género de Oyeronké
Oyéwumi (2004), demonstrando que a dimensdo téxtil foi
invisibilizada ao longo da histéria da arte por fazer parte do
universo feminino, ndo recebeu a valorizacdo devida em
comparacao com outras formas de expressao artistica, o que
dificultou o reconhecimento e a apreciacio do trabalho
desenvolvido pelas mulheres (Camilo, 2021; Dumont, 2021; Mattos,
2021; Vieira, 2021).

Como embasamento tedrico, serd adotada a abordagem que
considera a arte téxtil como uma midia, como Erika Vieira (2021, p.
83) propode que “sendo midia, as artes feitas com linhas e tecido se
configuram como um objeto de estudo da intermidialidade”.
Assim, a luz do conceito de intermidialidade, tomando como
referéncia os estudos de Cliiver (2011), Rajewsky (2012) e Ellestrom
(2021), que exploraram o campo da intermidialidade. Esta analise
destaca-se por abordar a referéncia mididtica a fim de compreender
como a poeta utiliza imagens relacionadas ao trabalho com tecidos
e costura para transmitir memorias de mulheres.

Ademais, a visao decolonial de género fundamenta-se na
proposta de Oyéwumi (2004), que argumenta que o conceito de

2 Essas informacdes foram obtidas através de contato por e-mail com Tjawangwa
Dema em 8 de setembro de 2024. Para mais detalhes sobre suas obras, recomenda-
se acessar: http://tjdema.com.
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género e as teorias feministas, frequentemente oriundas da Europa
e do Ocidente, ndo se adequam a realidade africana. Assim, ela
propde uma reanalise do conceito de género, baseando-se em sua
pesquisa realizada no contexto africano, especificamente na
sociedade Ioruba do sudoeste da Nigéria, com o intuito de
incorporar perspectivas e pensamentos africanos que tratam da
identidade de género de uma forma mais holistica.

Justifica-se este estudo por sua contribuigao para o campo da
literatura e outras artes ao explorar o campo da modalidade
sensorial na intersec¢ao com a literatura. A maioria dos trabalhos
existentes na area centra-se na relacao entre a literatura e outras
artes artisticas visuais, sobretudo a pintura e a escultura (Vieira,
2021). Além disso, esta andlise apresenta uma expressao literaria
descentrada geograficamente, oriunda da colonizagao britanica em
territério de Africa, que busca encontrar sua propria voz e forma
de manifestacao.

Nesse sentido, a estrutura do presente estudo ¢ delineada da
seguinte maneira: a primeira parte aborda a fundamentagao
tedrica, apresentando o téxtil sob a otica da intermidialidade e a
perspectiva decolonial de género; a segunda, examina os elementos
téxteis presentes nos poemas metaforicamente como um
instrumento decolonial; e, por fim, nas consideragdes finais
conclui-se que as obras de arte téxtil feitas sobretudo por mulheres
podem ser interpretadas como uma forma de resisténcia,
considerando principalmente sua representagio nos poemas
selecionados.

A INTERMIDIALIDADE, MATERIALIDADE TEXTIL E
DECOLONIALIDADE

INTERMIDIALIDADE E A MATERIALIDADE TEXTIL
Na literatura a respeito da intermidialidade, observa-se a

inexisténcia de consenso quanto a sua definicdo. Esse campo de
estudo surge a partir da segunda metade do século XX, com Dick
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Higgins e Hansen-Love sendo uns dos pioneiros nesse contexto
(Higgins, 2012). Nesta época, esses pesquisadores analisavam as
midias de comunicagao que ganhavam destaque no ano de 1960,
dedicando-se a compreender essas novas midias, suas interagoes e
o contetdo intrinseco a cada uma delas. Apds a guerra, ocorreu o
crescimento exponencial das midias, tanto digitais quanto de
massa, entre outras, o que contribuiu para a ampliagio das
possibilidades de inter-relagdo entre as midias (Ramazzina-
Ghirardi, 2022).

No campo da literatura, esse termo foi empregado para tratar
de questdes poéticas que mesclavam a palavra e a imagem, como na
poesia Concreta e com o Imagistas. Segundo Claus Cliiver (2011), a
intermidialidade refere-se sempre as relagdes entre duas ou mais
formas de midias. Ele menciona que o termo “midia” € relativamente
recente no contexto do portugués brasileiro, e, em seu uso cotidiano,
o significado habitualmente se limita as midias ptblicas, impressas
ou eletronicas, e as midias digitais. Na lingua inglesa, onde os termos
medium e media possuem uma longa tradi¢do, uma variedade de
significados esta disponivel, incluindo “meio de comunicagao” e
“meio fisico ou técnico”, os quais sdo os mais relevantes para o
discurso sobre intermidialidade, além de “midias publicas”, que se
referem a jornais, revistas, radio, cinema e televisao (Cliiver, 2011).
Portanto, destaca-se a importancia da materialidade da midia, uma
vez que € ela que “possibilita e sustenta a configuracdo mididtica
transmitida — o texto” (Cliiver, 2011, p. 9). Por outro lado, Irina
Rajewsky propde que a intermidialidade pode ser definida como o
cruzamento de fronteiras entre diferentes midias. Em uma
abordagem mais especifica, a autora concentra-se nas
“configuracdes midiaticas especificas” (Rajewsky, 2012, p. 33) que se
configuram por meio de categorias: transposicdo midiatica,
combinagao de midias e referéncia intermididtica. Essas categorias
auxiliam na andlise e compreensdo das manifestagdes midiaticas que
envolvem mais de uma midia.

A transposicao mididtica refere-se ao processo pelo qual uma
forma de midia € transformada em outra. Essa configuragao é
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frequentemente caracterizada como adaptagao, como no caso da
transposicao de um livro para um filme. Nesse sentido, “a
qualidade intermidiatica tem a ver com o modo de criacao de um
produto, isto é, com a transformacdo de um determinado produto
de midia (um texto, um filme etc.) ou de seu substrato em outra
midia” (Rajewsky, 2012, p. 24).

A combinagao de midias, por sua vez, é caracterizada pela
interseccao de diferentes midias, que se entrelagam de tal forma
que se torna dificil diferencia-las. Juntas, essas midias formam um
novo elemento significativo. Um exemplo representativo dessa
categoria ¢ a revista em quadrinhos, que consiste na juncao de
palavras com as imagens em quadros que constituem uma
narrativa sequencial. Nesse caso, a ilustragao ndo serve apenas para
ilustrar o contetido verbal, mas contribui para o jogo significativo
da narrativa como um todo. Assim, ocorre a combinacao de:

pelo menos, duas midias convencionalmente distintas ou, mais
exatamente, duas formas midiaticas de articulagdo. Cada uma dessas
formas midiaticas de articulacao esta em sua prépria materialidade
e contribui, de maneira especifica, para a constituicao e significado
do produto (Rajewsky, 2012, p. 24).

Ja referéncia intermididtica é um conceito que descreve o
fendmeno em que uma midia faz alusao a outra. Como afirmado
por Rajewsky (2012, p. 25), uma midia “usa seus proprios meios,
para se referir a uma obra individual especifica produzida em outra
midia”. Um dos processos de referéncia intermidiatica é a figura
retorica da écfrase, que pode ser entendida como uma
“representacao verbal de um texto real ou ficticio composto num
sistema signico nao verbal” (Cliiver, 1997 apud Cliiver, 2011, p. 18).
Por meio de descrig¢oes, o texto verbal tem a capacidade de evocar
outra midia, especialmente a visual. Uma pintura, ao ser evocada
por meio das palavras, como no poema Noite Estrelada, de Anne
Sexton (1962), constitui-se como um caso conhecido de uso dessa
forma de referéncia midiatica.
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Por outro lado, para Lars Ellestrom (2021), a intermidialidade
depende do conceito de midia e propde um modelo comunicativo
embasado nesse aspecto. O modelo comunicativo baseado na
midia considera o valor cognitivo, a mente do perceptor e do produtor,
bem como o produto de midia. O primeiro, ou seja, o valor cognitivo,
refere-se a algo que ¢é transferido da mente do produtor para a
mente do perceptor. A mente do perceptor e a mente do produtor sao
lugares distintos entre os quais a transferéncia de valor cognitivo
ocorre. Por fim, o produto de midia seria um estagio intermedidrio
que viabiliza a transferéncia de valor cognitivo. Outro aspecto
importante é quando Ellestrom (2021) discorre sobre a dependéncia
da comunicagao em relagdo aos quatro tragos das modalidades de
midias: material, espagotemporal, sensorial e semidtico; os quais
estdo presentes na transferéncia de valor cognitivo entre as mentes.
Sendo assim, ao tratarmos da presenga da dimensao téxtil nos
poemas de Dema (2023), acabamos por considerar como um
processo intermidiatico todas as relagdes entre as modalidades
material, sensorial e semio6tica em sua configuragao poético-textual.

Propde-se aqui que a dimensao téxtil seja considerada como
uma forma de midia, pois sua materialidade ¢é facilmente
perceptivel pelos sentidos humanos. O carater tangivel do téxtil
estd intrinsecamente ligado ao nosso mundo subjetivo, sujeito a
avaliagcOes que descrevem sua textura, suavidade, volume, entre
outros aspectos. Dessa forma, o téxtil, enquanto uma forma de
midia, se apresenta como um objeto de estudo relevante no ambito
da intermidialidade, envolvendo a criacao artistica com linhas e
tecidos (Vieira, 2021).

Nesse sentido, essa midia representa um saber fazer que
emerge de maos trabalhadoras que utilizam linhas e agulhas para
a confeccdo ou tecelagem de materiais. A evocagao do ato de tecer
nos remete a elementos como a colcha inacabada, Atropos e a
costureira, presentes nos poemas de Dema (2023) que serao
analisados a seguir. A colcha é apresentada como um objeto
tangivel, elaborado pelas maos da figura materna mencionada no
poema. Ademais, observa-se o trabalho da figura mitica de Atropos,
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que implica o corte dos tecidos, em paralelo a figura da costureira,
que se dedica ao ato de costurar, de construir.

DECOLONIALIDADE E GENERO NA PESPECTIVA DE
OYERONKE OYEWUMI

Este estudo também contempla a perspectiva decolonial de
género proposta por Oyéwumi (2004), como uma voz também
africana para as questoes de género dos poemas de Dema (2023).
No século XIX, assim como Botsuana, a Nigéria passou pelo
processo imperialista civilizatdrio de colonizagao por parte da Gra-
Bretanha que se expandiu por diversas regides de Africa, conforme
ressaltado por Nathalia Almeida Marcelo (2018). No entanto, esse
processo colonial ndo se deu de forma homogénea; por exemplo,
no Brasil, nos Estados Unidos e no Canadd, os colonizadores
usurparam terras pertencentes aos povos nativos, enquanto na
Nigéria, impuseram sua lingua e cultura (Marcelo, 2018).

Assim, mesmo apos a independéncia do colonialismo
britanico em 1960, € possivel afirmar que os colonizadores
deixaram marcas indeléveis de sua cultura e identidade na Niggéria,
particularmente no que tange as questdes de género. Nesse
contexto, Oyéwumi (2004) reinterpreta o conceito de género a
partir de wuma perspectiva africana mais abrangente,
fundamentando-se em uma pesquisa sobre a sociedade Ioruba do
sudoeste da Nigéria, com foco na categoria de género antes do
periodo colonial.

De acordo com a pesquisa de Oyéwumi (2004), o conceito de
género frequentemente é fundamentado em fontes oriundas de
paises europeus dominantes. Segundo a autora, “um dos efeitos
desse eurocentrismo € a racionaliza¢do do conhecimento: a Europa
¢ representada como fonte de conhecimento, e os europeus, como
conhecedores” (Oyéwumi, 2004, p. 1). Essa perspectiva
eurocéntrica resulta na marginaliza¢gdo da cultura e da histdria
africanas, que sao frequentemente desconsideradas.
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Oyéwumi (2004) destaca que existem alguns problemas
relacionada a género. Ela observa que a desigualdade de género,
provinda da perspectiva eurocéntrica, ¢ um fator que exclui as
mulheres da esfera publica, evidenciando que os homens ainda
mantém um status de poder e superioridade. A autora evidencia
que diversas pesquisadoras feministas tém apontado que o género
atua como um elemento central na dinamica familiar, perpetuando
a subordinagdo e opressao de muitas mulheres. Nesse sentido, a
estrutura familiar nuclear é caracterizada pela presenca de um
homem detentor de poder e uma mulher subordinada a ele, com
filhos que também ocupam posi¢des subalternas. Essa
configuracdo familiar, segundo a autora se disseminou
globalmente, especialmente na Nigéria.

Ainda segundo Oyéwumi (2004), o género emerge como uma
forma de organizacdo familiar que estabelece hierarquias.
Contudo, ela argumenta que essa estrutura familiar é uma
construgao euro-americana e nao deve ser considerada universal.
Assim, a autora direciona sua investigagao para a sociedade Ioruba,
buscando compreender suas particularidades em relagdo ao
género. Assim sendo, com o intuito de desconstruir conceitos
dominantes e valorizar as vozes e saberes nigerianos, Oyéwumi
(2004) argumenta que a estrutura familiar neste local ndo se
baseava em uma logica de género, pois o poder nado era circunscrito
a essa variavel, mas sim na idade relativa em que as pessoas mais
velhas, tanto mulher quanto homem, podiam ter uma posi¢ao de
autoridade em relacdo a um membro mais novo da familia. Como
observa Aline Matos da Rocha (2020), os orgaos sexuais nao
determinam privilégios hierdrquicos ou posicdes de subordinacao
na sociedade nigeriana, pois as relagdes sao mediadas por uma
perspectiva ndo-generificada. Assim, Oyéwumi (2004) salienta a
necessidade de reconhecer a diversidade das experiéncias e
arranjos familiares que desafiam as narrativas hegemonicas.

Em suma, deduz-se que a organizacao familiar baseada em
categorias de geénero, conforme estabelecido pela sociedade
europeia, contribuiu para que as sociedades que estavam sob seu
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dominio, como a Nigéria, mantivessem o poder concentrado nas
maos masculinas. Essa dindmica resultou em desigualdade de
género, opressao no ambiente familiar e relacdes patriarcais, nas
quais os homens ocupam uma posi¢ao superior em relacao as
mulheres. Nesse contexto, Oyéwumi (2004) propde a
desconstrugao desse paradigma eurocéntrico, incorporando uma
perspectiva africana que concebe a identidade de género nao como
um instrumento de dominacdo, mas como uma construgao
anatomica, desafiando assim as narrativas hegemonicas que
perpetuam desigualdades.

AS METAFORAS TEXTEIS NOS POEMAS DE TTAWANGWA
DEMA

Depois de muitas praticas e estudos, especialmente durante
seu mestrado em Escrita Criativa, Tyawangwa Dema langou seu
primeiro livro intitulado The careless seamstress (Dema, 2019), o qual
foi agraciado com o prémio Sillerman First Book para poetas
africanos. Esse volume foi considerado uma das melhores estreias
pela Brittle Paper em 2019 e, em 2023, foi traduzido para o
portugués brasileiro sob o titulo A costureira descuidada (Dema,
2023), publicado pela Fosforo Editora/Circulo de poemas. Dos
poemas eleitos dessa obra para a confecgao deste texto — Elegia da
colcha inacabada, Atropos e A costureira descuidada (Dema, 2023) —
observa-se a presenca marcante da figura feminina, em especial, da
mae, além da referéncia intermidiatica a materialidade téxtil. As
mulheres sdo frequentemente retratadas como aquelas que
trabalham com materiais téxteis, seja para garantir o conforto da
familia, seja como um ato de resisténcia contra as opressoes
impostas no periodo colonial. Dessa forma, a presente se¢ao busca
analisar as metaforas téxteis presentes nos trés poemas de Dema
(2023) sob uma perspectiva decolonial de género inspirada por
Oyéwumi (2004).

Assim sendo, primordialmente, analisa-se o poema Elegia da
colcha inacabada (Dema, 2023), no qual se evidencia a relevancia das
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relagdes familiares como um tema central. A colcha, enquanto
elemento téxtil, ¢ um material confeccionado por uma das maos
trabalhadoras, a figura materna mencionada no poema. Esse objeto
adquire vida ao simbolizar os lagos familiares que unem os membros
da familia. No inicio do poema, as irmas fazem referéncia a uma
colcha que se encontrava no sotao, com a palavra “Desculp-”, que,
assim como a colcha, ndo se mostra finalizada. Assim, questiona-se
o motivo pelo qual essa palavra permaneceu incompleta.

Neste poema, a imagem de uma colcha inacabada emerge
como uma poderosa metafora da fragilidade dos lagos familiares.
Localizada em um espaco de esquecimento, marcada pela presenca
da palavra “Desculp-" incompleta, a colcha é descrita como
empoeirada e relegada ao sotdao. A estrofe “No s6tao vi uma tela
enrolada numa colcha empoeirada/ com a palavra Desculp-_/
inacabada?” (Dema, 2023, p. 9) ilustra essa condigao de abandono,
mas também sugere uma possibilidade de restauracao por meio da
memoria e da descrigao. Além disso, a passagem “Para ela, nao a
reluzente luz do querer, e mais uma/ repeti¢ao tediosa de se sentir/
grata por cada picada do alfinete. Um lembrete mudo de/ que ela
estava viva” (Dema, 2023, p. 9) destaca o esforgo constante da mae
que, ao “estar sempre fiando” (Dema, 2023, p. 9), revela a rotina
repetitiva do trabalho manual que sinalizava a vivacidade da
mulher tecedora. Essa metafora evoca nao apenas a luta individual
da mulher, mas também seu pertencimento a um circulo repetitivo
dos papéis femininos.

Simultaneamente, essa colcha representa a interrupgao das
relagdes familiares, refletindo a incompletude e a conturbada
dinamica relacional. Ao final do poema, essa situagao familiar é
resolvida. A passagem “Apertar, se nao as maos dela, as maos
umas das outras./ Lembrar de seu olho leitoso/ imdvel feito mao de
cirurgido, a boca franzida dizendo/ peca desculpas a sua irma”
(Dema, 2023, p. 10) revela o gesto de reconciliagdo presente nesses
versos. Aqui, a solu¢do proposta, “apertar as maos umas das
outras” (Dema, 2023, p. 10), remete a ideia de um fio longo que,
para ser forte e resistente, necessita da unido de multiplos fios. Um
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unico fio, por ser solitdrio, pode facilmente se romper, ou seja,
simboliza a fragilidade da familia quando isolada na relagao.
Portanto, a unido familiar é apresentada como um elemento
essencial para o fortalecer dos lagos e evitar separacdo. Dessa
forma, para finalizar o poema, a desculpa “é algo que se diz a
alguém que vocé ama” (Dema, 2023, p. 10), somente assim a familia
pode sobreviver em meio a opressao, da angustia, da tristeza e
varios outros problemas, por meio de uniao.

Na primeira estrofe, ainda, observa-se um processo
referenciacdo intermidiatica de écfrase, uma vez que o texto verbal
remete a representacao de uma obra pictorica. Mesmo que seja uma
pintura imagindria, nos versos “Irmas, lembram daquele quadro de
vocés duas com/ camélias nos cabelos/ que o pai pintou e ateou
fogo no patio para provocar/ nossa mae?” (Dema, 2023, p. 9), evoca-
se a imagem de um quadro pintado pelo pai, descrito
detalhadamente por meio da mencao das camélias adornando os
cabelos das meninas. No entanto, essa pintura nao existe mais, pois
foi consumida pelo fogo, o que acrescenta uma camada de perda e
lembrangas. A descrigao vivida proporciona a evocagao imagética
de uma representacado visual criada pela figura paterna, permitindo
ao leitor visualizar a cena.

O trabalho continuo e muitas vezes invisivel das mulheres é
representado, instigando-as a permanecer conectadas as suas
raizes e valorizar suas obras. A luz da decolonizagao de género de
Oyéwumi (2004), destacam-se os versos “Aqui estd uma mulher
que desfez novos pontos para/ prender um botdo as pressas”
(Dema, 2023, p. 9). Neles, a contradi¢ao entre “desfazer o novo”
para “prender as pressas” revelam como as mulheres abrem mao
de seus desejos para atender os outros frente as complexas
relagdes familiares. Além disso, o ato de desfazer os pontos
remete a tentativa de desfazer-se de atitudes aprisionantes.
Conforme argumenta Mariana Guimardes, “trata-se de uma
proposta para a desconstrugao de crencas e condutas que
aprisionaram as mulheres em atividades com linhas e agulhas”
(Guimaraes, 2023, p. 164). O que outrora funcionava como um
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instrumento de controle sobre as mulheres, de maneira tao
obscura, hoje € vista como uma forma de resisténcia.

Essa resisténcia das mulheres é compreendida como um
esforco continuo contra os vestigios do colonialismo,
manifestando-se especialmente nas relagdes de género, nas quais a
figura masculina historicamente ocupou uma posigao de poder em
relagio a mulher. Essa dindmica, mesmo que de forma sutil,
contribui para a perpetuagao da opressao e da desvalorizagao do
trabalho feminino. Através de praticas de resisténcia, as mulheres
visam confrontar essas injusticas, buscando um caminho mais
equitativo e justo. Nesse contexto, o ato de tecer e costurar emerge
como um instrumento de autonomia, capacitando as mulheres a
reivindicarem seu espago na sociedade e a lutarem contra a
desigualdade de género. A figura materna, representada no poema,
simboliza esse processo de desconstrugao, ao desafiar elementos
prejudiciais tanto para a sociedade quanto para a familia,
utilizando os “botdes” como uma estratégia para transcender as
dores causadas pelo passado.

Na sequéncia, analisa-se o poema Atropos (Dema, 2023). O
termo Atropos deriva da mitologia grega, referindo-se a uma das
Moiras, e carrega em seu nome um significado que remete ao verbo
“afastar” (Mattos, 2021, p. 49). Ele desempenha um papel crucial
nesta andlise, sendo a figura responsavel por cortar o fio da vida no
contexto mitoldgico. Assim, a temdtica central deste poema remete
a morte.

Compreende-se o poema como uma representagao do término
da vida. Atropos, que simboliza a morte, toma o lugar da primeira
pessoa da voz poética, enquanto o tecido representa a vida em sua
continuidade, antes de ser interrompido, conforme sugerido no
verso “ja cortei muitos tecidos” (Dema, 2023, p. 16). A morte,
frequentemente indesejada, nao faz distingdo de classe social;
abrange todos os seres humanos, sejam eles de classe inferior,
representados pelo “crimplene barato”, da classe média,
simbolizados pela “pluma de aves”, ou da classe alta, associados a
“la de vicunha” (Dema, 2023, p. 16). Todos estao suscetiveis a ela.
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Além disso, ressalta-se que, nesta esfera existencial, nao ha
arma contra a morte, que nao discrimina a idade ou papel social ao
ceifar vidas. Ela atinge tanto a infancia quanto a maturidade, como
evidenciado nos versos “Ja vesti um corpo morto antes/ quando era
crianga/ e depois como noiva” (Dema, 2023, p. 16). A “crianga”
simboliza 0s mais jovens, enquanto a “noiva” representa os mais
adultos, ambos confrontados com a inevitabilidade da morte.
Assim, a morte perpetua sua presenca no mundo, abragando
aqueles que escolhe, sugerindo que pode ceifar individuos e
também multidoes, como ilustrado no verso “cortei um metro de
tecido” (Dema, 2023, p. 16).

Escrito em primeira pessoa, a voz poética é da propria
personagem da mitologia grega Atropos, que se configura como a
personificagdo da morte que nado escolhe tecido, nao escolhe
situacdo e atinge a todos. Nesse contexto, essa propria
representacao da morte busca elementos que possam interferir em
sua fungdo, conforme evidenciado nos versos “Procurei por
novelos perdidos/ os dedos, bando de ganso ariscos,/ comendo no
chao de cimento do atelié” (Dema, 2023, p. 16). O elemento téxtil
“novelos” pode ser interpretado como algo capaz de transformar o
trabalho da morte, uma vez que “os dedos”, que simbolizam as
maos que trabalham, nao podem ser facilmente subjugados. Isso se
deve ao fato de que, por meio do novelo e das linhas, é possivel
reparar os danos infligidos pela morte (representados pelo “corte”)
através do processo de reparagao (denotado pela “costura”).

A morte, por sua vez, pode manifestar-se em diversas
circunstancias, especialmente em situagdes de traicdo, como
sugeridos nos versos “Me sentei bem aqui com Leroy, o linguarudo,
/ com a amante dele e uma esposa enfurecida” (Dema, 2023, p. 16).
Essa configuracdo apresenta uma possivel oportunidade para a
morte intervir em situa¢des-problema, permitindo que ela siga com
sua fungao de interromper vidas, conforme reiterado no verso “ja
cortei muitos tecidos” (Dema, 2023, p. 16).

Dessa maneira, sustenta-se que Atropos, enquanto simbolo da
morte que ja cortou varios “tecidos”, pode ser interpretado como
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uma representagao do rompimento com o periodo colonial. A
diversidade na forma de vestir diferentes corpos sugere que todos
sao convocados a agir em busca de um futuro melhor,
especialmente no que diz respeito a resisténcia e a luta contra as
estruturas de poder opressivas. Sob uma perspectiva téxtil, os atos
de costurar e remendar tecidos emergem como formas de enfrentar
as feridas infligidas pela colonizacao e suas consequéncias. Nesse
contexto, as mulheres sdo instadas a desfazer-se de tudo aquilo que
as posiciona como inferiores na sociedade, desafiando as injusticas
e opressdes que se manifestam no ambito doméstico. Conforme
argumenta Camilo (2021, p. 77), “amarrando os fios, desejo que
sejamos todas, assim como Atropos, responsaveis por cortar os fios
do que nao mais nos cabe, e que usemos a tesoura para cortar o fio
do machismo e do sexismo”. Essa argumentacdo reforca a
necessidade de lutar contra as opressoes, promovendo a autonomia
das mulheres.

Nesse sentido, o ato de cortar fios pode ser interpretado como
uma forma de destecer. Mariana Guimaraes (2023, p. 165)
argumenta que “o destecer é politico, pois nos permite acessar os
processos e formas de opressao vivenciados, promovendo nossa
libertacdo em relacdo a eles”. Essa afirmacao sugere que, por meio
do manuseio do tecido, é possivel desenvolver uma compreensao
critica das violéncias perpetradas pelo sistema colonial.
Paralelamente, o processo de destecer e reconstruir oferece uma
oportunidade de emancipa¢dao das consequéncias da opressao,
considerando que, em muitas sociedades contemporaneas, grupos
em posicoes de superioridade continuam a perpetuar a opressao
sobre os mais vulneraveis. A voz da cultura greco-romana, da
mitologia cldssica, contrasta com a voz da mulher periférica de
Botsuana, da tradi¢dao local e do passado, fazendo emergir uma
reescrita por meio da tessitura da resisténcia pds-colonizagao.

O poema A costureira descuidada (Dema, 2023) serve como uma
representacao significativa das maos trabalhadoras, evocando a
experiéncia feminina na esfera do trabalho téxtil. A obra é
articulada em primeira pessoa, na qual a voz poética feminina
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demonstra habilidade e engenhosidade na execugao de suas
atividades, ao mesmo tempo em que enfrenta um contexto em que
o marido se configura como a figura de prestigio. Ele é responsavel
por trabalhar fora de casa enquanto a mulher € relegada as tarefas
domésticas, como a costura.

A voz poética utiliza a arte da costura como um meio de
resisténcia e superagao diante dos maus-tratos infligidos pelo
marido, que a agride verbalmente com palavras chulas. A figura da
costureira emerge, portanto, ndo apenas como uma consumidora de
tecidos, mas como uma poeta que narra sua vivéncia marcada pelo
abuso, pelo ciime masculino e pela busca pela independéncia.
Como destaca Dawes (2023), essa mulher € retratada de forma
espléndida, moldando sua autonomia econdmica por meio da
costura.

Dessa forma, a evocacdo imagética da costureira,
acompanhada de suas estratégias, gradualmente se concretiza na
imaginacao dos leitores, transformando-se em uma cena visual que
reflete a complexidade da condicao feminina e a luta por
reconhecimento e liberdade. A epigrafe, que recorre a um poema
de Virgil Sudrez, articula a atividade a identidade dessa voz poética
como a Unica tarefa que mantém a mulher em sua integridade:
“Quando ela pensa na tnica coisa constante em sua vida, ela pensa
na costura” (Dema, 2023, p. 29).

O titulo A costureira descuidada imediatamente capta a atengao
dos leitores, levando-os a antecipar o conteido do poema.
Expectativas em relagdo a figura da costureira que pode ser
percebida como irresponsavel, desatenta e desalinhada, come¢am
a emergir. No primeiro verso “primeiro, é claro, a maldita linha
quebra” (Dema, 2023, p. 29), os leitores sao confirmados em suas
impressoes iniciais, criando a imagem de uma mulher impaciente
e desleixada. Posteriormente, na passagem “de novo eu penso que
o meu marido gosta/ de como eu me sento e costuro” (Dema, 2023,
p- 29), a voz da costureira expressa uma reflexao sobre sua pratica,
revelando uma imagem poderosa de sua atuacao em trabalhos
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manuais e a influéncia do olhar do outro sobre sua identidade e
autonomia.

O trabalho téxtil funcionou como um veiculo de perpetuacao
da opressao feminina, particularmente no contexto colonial.
Contudo, apesar de os ecos dessa opressao reverberarem até os dias
atuais, ha um potencial para transcender essa realidade, uma vez
que a arte téxtil tem conquistado um espago cada vez mais
significativo na sociedade como forma de expressao artistica. Nos
versos “Vocé é uma boa esposa,/ ele dizia./ ndo toma o trabalho do
homem./ Confortado pelo meu senso de pertencimento/ ao lar,
costurando e costurando,/ um botao que falta aqui,/ um bolso
furado ali,/ trabalhando sem trabalhar” (Dema, 2023, p. 29), é
evidenciada a disparidade social entre homens e mulheres, em que
o trabalho feminino é visto como uma missao, uma vocagao, pois
ela “trabalha sem trabalhar” (Dema, 2023, p. 29).

Por outro lado, a habilidade da costureira em costurar botoes
e bolsos furados evoca uma imagem de transformagao, por meio
do ato da costura, que se apresenta como um meio de fuga das
imposicoes sociais de maneira criativa e reflexiva. Embora o
trabalho das mulheres, especialmente o da costureira, muitas vezes
nao seja devidamente valorizado, ela prossegue em seu trabalho
silencioso, costurando sua autonomia e independéncia,
subvertendo o enclausuramento que a atividade doméstica a
coloca. Assim, ela constroi um “castelo” de resiliéncia, uma
fortaleza dificil de ser rompida, na qual as brechas que poderiam
levar a sua destrui¢ao sao mitigadas pelos botdes e pela costura dos
bolsos furados.

Outro aspecto de destaque deste poema ¢ a escolha da figura
da costureira, que, por meio da técnica téxtil da costura, desenvolve
estratégias de resisténcia as injusticas que permeiam sua vida,
especialmente em relacdo a maldi¢ao imposta por seu marido. Ao
afirmar que “guardei um botdo para cada palavra indelicada;/
bruxa/ descuidada/ puta” (Dema, 2023, p. 30), a costureira revela a
dor e o sofrimento causados pela presenga opressora de seu
cOnjuge, que a agride verbalmente com palavras, como bruxa,
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descuidada e puta, mesmo enquanto ela exerce as fungdes
tradicionalmente atribuidas as mulheres. Dessa forma, como bem
pontuado por Dawes (2023, p. 97), “por exigéncia, a poeta se torna
aquela que estd separada do mundo e, no entanto, se mantém
definida e consumida pelo mundo”. Essa afirmagao sugere que a
imagem da mulher é construida em um espago doméstico, restrita
ao trabalho téxtil e afastada da esfera publica que representaria o
masculino. Contudo, mesmo imersa nessa realidade, a costureira
encontra formas de resistir a opressao, criando caminhos para
superar as frustracdes e as limitagdes impostas pela figura
masculina que a domina e, muitas vezes, a agride.

Inesperadamente, o final do poema se alinha ao titulo, uma
vez que a costureira é rotulada como descuidada. Até esse momento,
os leitores formaram uma imagem distinta de uma mulher
desajeitada; no entanto, a costureira afirma que:

Uma mulher sabe como as coisas furam e prendem.

Pode haver homens que desconhegam o luto

talvez também a mulher que vem pegar o préoprio vestido
e rodopia e rodopia em seu lengo combinando.

Ela adora parar e conversar se olhando no espelho,
perturbando como uma maquina velha meu siléncio,
cega ao tecido constante sob o meu dedo.

Cega ao pais de um tormento alheio (Dema, 2023, p.30).

Se ela compreende o funcionamento do mundo da costura, nao
¢ apropriado considerd-la uma costureira negligente nesse
contexto. Emergem, assim, as caracteristicas de uma profissional
que possui habilidades notaveis para manusear materiais téxteis.
Essa afirmacdo ressalta os desafios que ela enfrenta,
particularmente em virtude da falta de cuidado por parte de seu
cOnjuge, que nao cumpre adequadamente o papel protetor que lhe
compete. Portanto, a costureira nao é descuidada, como poderia
parecer a primeira vista; ao contrario, ela demonstra competéncia e
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maestria com suas habilidosas maos, conseguindo, desse modo,
transcender a opressao psicoldgica imposta por seu marido.

Dessa forma, a costureira manifesta sua inquietude e os
desafios que permeiam sua vivéncia. Conforme observa Dawes
(2023, p. 98), “ela se mostra generosa ao nos oferecer uma
linguagem para que possamos entender os desafios que ela vé na
vida”, os quais incluem a negligéncia por parte do conjuge, as
palavras maliciosas que a afligem e a desvalorizagdo de seu
trabalho, a qual ela € caracteriza como “trabalhando sem trabalhar”
(Dema, 2023, p. 29). Tal situagao reflete as estruturas patriarcais
discutidas por Oyéwumi (2004) no que tange ao género, que, desde
o periodo colonial, impuseram o peso do trabalho, das defini¢des
rigidas de géneros, e da cultura ocidental aos povos africanos. As
mulheres, hoje, lentamente comegam a reivindicar seu espago e
reconhecimento.

CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho, analisou-se o uso de metaforas que remetem
ao universo téxtil, como colcha inacabada, corte de tecido, botdes e a
costureira, em trés poemas intitulados Elegia da colcha inacabada,
Atropos e A costureira descuidada, da obra A costureira descuidada
(Dema, 2023). O objetivo foi explorar o uso de metaforas ligadas a
materialidade do trabalho manual do campo téxtil sob uma
perspectiva decolonial de género, conforme articulado por
Oyéwumi (2004). Além disso, esta andlise fundamentou-se na ideia
de que a materialidade téxtil, por meio da linha e do tecido, se
configura como uma forma de midia (Vieira, 2021).

A andlise dos poemas buscou demonstrar como se articulam a
modalidade sensorial da materialidade téxtil e modalidade
semiodtica. As imagens evocadas pelas metaforas téxteis se
entrelacam formando um grande tecido poético. O trabalho da
costura, de unir pegas, remete a existéncia ndo como uma obra do
destino e das moiras, mas como uma constru¢ao humana, como
uma obra tecida pelo humano com suas agoes.
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A expressao colcha inacabada convoca as mulheres a
reconectarem-se com suas raizes e a continuarem a luta contra as
herancas do colonialismo, que se manifestam através do
patriarcado e da opressao, conforme delineado por Oyéwumi
(2004). Corte de tecido, por sua vez, proporciona uma reflexao sobre
o periodo colonial e a necessidade de reparar os danos ainda
visiveis em nossa realidade contemporanea, convidando as
mulheres a realizarem cortes nas injustigas, promovendo
reparagOes essenciais para a cura dos traumas resultantes desse
periodo. A mencao aos botdes ilumina, por meio da pratica da
costura, como a costureira desenvolveu estratégias para desdobrar-
se e satisfazer os outros no ambiente familiar. O protagonismo da
costureira garante visibilidade ao seu trabalho ao mesmo tempo
que se transforma em uma atividade de reconhecimento da voz
poética pds-colonial. Assim, conclui-se que a representacao do
téxtil nos poemas corrobora para a expressao sensivel dessa
modalidade sensorial na poesia contemporanea.
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LER ENQUANTO SE E LIDO:
VIGILANCIA ALGORITMICA E ECONOMIA DA LEITURA
NO ECOSSISTEMA KINDLE, DA AMAZON

Jaimeson Machado Garcia
Universidade de Santa Cruz do Sul

Priscila Gongalves Magossi
Universidade Catdlica de Sao Paulo

Desde o nascimento do livro como artefato cultural, a leitura
constituiu-se como uma das praticas mais complexas da
experiéncia humana. De fato, ler ndo é apenas decodificar palavras,
mas é também construir mundos, articular tempo e produzir
sentido. Além disso, cada suporte de leitura por onde o texto escrito
circula é capaz de moldar uma forma particular de relagao entre
corpo, pensamento e linguagem. Por exemplo, o cdédice medieval,
ao fixar o texto na pagina, permitiu que o leitor se recolhesse — um
gesto de interioridade que fundou a leitura silenciosa e
contemplativa. Durante séculos, esse ato solitario representou o
espaco da liberdade intelectual, o abrigo da consciéncia individual
diante do ruido do mundo. Contudo, na contemporaneidade, o que
era siléncio passou a ser ruido de dados; assim, a leitura tornou-se
também um territorio de observagao e controle.

A passagem do papel a tela nao é portanto, mera
transposicao técnica; ao contrdrio, é a transformagao radical da
propria condicao do leitor. Com efeito, o que muda nao é apenas
o suporte, mas a economia simbdlica que o sustenta, pois, se o
livro impresso delimitava fisicamente a experiéncia da leitura, ja
0 e-book a dissolve em fluxo. Nesse sentido, no ecossistema digital,
ler é participar de um sistema de registro continuo, no qual cada
gesto deixa rastro. Além disso, a Amazon, com seu Kindle, sintetiza
esse deslocamento histdrico: sob a aparéncia da portabilidade e
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do acesso universal, o dispositivo institui uma nova politica da
leitura. Contudo, o Kindle ndo é apenas um e-reader, ao contrario,
¢ uma infraestrutura ubiqua que combina hardware, software e rede
em torno da captagao e processamento da atencao. Desse modo, a
promessa de autonomia e liberdade do leitor encobre um projeto
de vigilancia, o qual, por sua vez, transforma o ato de ler em um
processo de mensuragao invisivel.

A partir do langamento da plataforma Kindle Direct Publishing
e do programa Kindle Unlimited, a leitura entrou definitivamente na
logica do capitalismo de dados. No Kindle Direct Publishing, o autor
¢ convidado a se autogerir como empreendedor criativo, mas sua
visibilidade e seus ganhos dependem de parametros definidos por
algoritmos. No Kindle Unlimited, o leitor assina o acesso a um
catdlogo ilimitado, e o autor é remunerado ndo pela obra em sua
totalidade, mas pelo nimero de paginas efetivamente lidas —
calculadas pelo Kindle Edition Normalized Page. Essa métrica,
apresentada como padronizacao técnica, traduz a leitura em valor
contabil: cada virada de pagina torna-se um evento registrado,
cada pausa, um dado ausente. E o que antes era um gesto intimo
converte-se em operagao econdmica: o leitor 1é e, ao fazé-lo, € lido
pelo sistema que observa e mede o seu comportamento.

Sob esse regime algoritmico, a leitura perde a invisibilidade
que lhe garantia o carater reflexivo e, consequentemente, torna-se
transparente a maquina. Desse modo, o leitor contemporaneo é
simultaneamente sujeito cognitivo e objeto de andlise, isto é, um
habitante de um espago hibrido entre aten¢do e exposigao. Além
disso, a experiéncia da leitura, que antes pressupunha isolamento,
mostra-se, hoje, de forma inevitavel, indissocidvel da conexao.
Nessa perspectiva, o Kindle e seus derivados — aplicativos moveis,
softwares de desktop e interfaces em nuvem — realizam o que Lucia
Santaella (2014) chama de “comunicagao ubiqua”: uma
conectividade permanente em que o leitor nunca se desconecta
totalmente do sistema que o 1é. Assim, a leitura migra do ambito
privado para o da gestao de dados.
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Diante desse cenario, compreender o ato de ler exige pensar o
leitor como figura histérica e técnica. Afinal, a leitura é,
simultaneamente, prdtica cultural e forma de subjetivacdo, de
modo que cada época produz o leitor que a sua tecnologia permite.
Partindo desse principio, o presente trablho busca investigar como
a convergéncia entre midias, plataformas e algoritmos redefine o
papel do leitor e a natureza da leitura. Assim, o objetivo é
demonstrar que o Kindle, ao metrificar o gesto de ler, nao apenas
reorganiza a circulagdo dos textos, mas também transforma a
propria consciéncia de quem lé. Em outras palavras, o leitor
contemporaneo € o herdeiro de uma tradicdo contemplativa,
porém vive sob o regime da vigilancia digital. Desse modo, sua
leitura € silenciosa, mas registrada; livre, embora guiada; pessoal,
ainda que constantemente observada.

Para compreender plenamente essa metamorfose, é necessario
voltar as formas historicas do leitor e as suas transformacdes
cognitivas. Nesse contexto, a teoria de Lucia Santaella (2004, 2014)
sobre os tipos de leitores — contemplativo, movente, imersivo e
ubiquo — oferece um ponto de partida essencial. Além disso, a
nogao de leitor convergente (Garcia; Munari, 2021) amplia esse
quadro ao revelar a figura hibrida que habita o Kindle: o leitor que
combina concentracdo e dispersao, interioridade e vigilancia,
atencdo e rastreamento. Desse modo, é a partir dessa genealogia do
olhar leitor que se pode compreender o lugar contemporaneo da
leitura digital — isto é, um espago onde o leitor 1€ e,
inevitavelmente, € lido.

ENTRE O SILENCIO E O ALGORITMO: O LEITOR
CONVERGENTE E O FIM DA PRIVACIDADE DA LEITURA

Cada época produz o leitor que a sua técnica permite. A leitura
nunca é apenas um ato individual, mas uma pratica mediada pelas
condigoes historicas e materiais do suporte. Foi essa relagao entre
tecnologia e cognicao que Lucia Santaella (2004, 2014) sistematizou
ao definir quatro tipos fundamentais de leitores: o contemplativo,
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o movente, o imersivo e o ubiquo. Sua tipologia ndo descreve
simples variagdes de comportamento, mas transformagoes
estruturais na forma de perceber, compreender e organizar o
mundo a partir das mutagoes técnicas. A leitura, nesse sentido, é
uma pratica cultural que nasce da articulagdo entre corpo,
dispositivo e linguagem; cada suporte cria um modo especifico de
atencgao, de relagdo com o tempo e de inscri¢ao da experiéncia. O
leitor é, portanto, produto das mediagdes que o constituem.

O leitor contemplativo, o primeiro da genealogia proposta por
Santaella (2004), é o leitor do cddice, herdeiro da tradicao
humanista e da leitura silenciosa. Ele 1é em um ambiente de
estabilidade, cercado pela imobilidade do texto impresso e pela
linearidade do discurso. Seu corpo e sua mente sdo treinados para
alentidao: o livro, com seu formato finito, propicia uma experiéncia
de mergulho interior, em que cada pagina € um territorio simbolico
delimitado. O ato de virar a folha ¢, aqui, o gesto inaugural da
leitura como reflexao — o tempo da compreensao coincide com o
tempo do manuseio. O leitor contemplativo pertence a uma era de
escassez e profundidade, em que o livro representa o espago
privilegiado da concentragao e da autonomia intelectual.

Com o avanc¢o da modernidade industrial e a saturagao dos
estimulos visuais, emerge o leitor movente, cuja atencdo é
continuamente fragmentada. Segundo Santaella (2014), a
multiplicagdo de signos nas cidades, os jornais, os anuncios
luminosos e o fluxo incessante de informagdes provocaram uma
reconfiguragdo perceptiva. O leitor movente é moldado pela
pressa, pela sucessao de estimulos e pela necessidade de captar o
essencial em movimento. Sua leitura ¢ descontinua e veloz,
caracterizada pela capacidade de alternar rapidamente o foco entre
textos, imagens e sons. Ele é o leitor da mobilidade urbana, do
ritmo industrial e da experiéncia moderna do excesso. O sentido se
constréi nao mais pela imersao silenciosa, mas pela montagem e
pela justaposigao. A leitura deixa de ser meditacao e passa a ser
deciframento acelerado — uma adaptagdao cognitiva ao caos
informacional da cidade.
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O terceiro tipo, o leitor imersivo, nasce com a cultura digital e o
advento dos computadores pessoais. Para Santaella (2004), ele se
caracteriza por navegar entre textos nao lineares, hipertextuais e
multimodais. O leitor imersivo ndao apenas percorre o texto, mas
interage com ele, criando caminhos, clicando em links, alternando
janelas e interpretando multiplas camadas de sentido; a leitura
torna-se exploragao. Ao contrario do contemplativo, que mergulha
em profundidade, o imersivo se desloca horizontalmente,
conectando fragmentos dispersos. Sua cognicao é marcada pela
simultaneidade e pela capacidade de lidar com multiplos fluxos
informacionais. Entretanto, essa liberdade de navegacao ¢é
acompanhada por um novo tipo de dependéncia: o leitor imersivo
depende da interface, da arquitetura invisivel dos sistemas que
guiam sua atengado. O ato de ler passa a envolver a escolha constante,
o controle do cursor e a interagao sensério-motora com a maquina.

Com o avanco das tecnologias modveis e das redes sem fio,
Santaella (2014) identifica um quarto tipo de leitor: o ubiquo. Esse
leitor vive em permanente conectividade; 1€ e escreve em
deslocamento, em transito, entre tarefas e distracdes. A leitura
ubiqua ¢ difusa, continua e distribuida: o sujeito 1é enquanto se
move, enquanto conversa, enquanto habita ambientes multiplos. O
espaco e o tempo da leitura ja ndo sdo exclusivos: ler é um gesto
que se mistura a vida cotidiana. Essa condi¢ao provoca uma nova
reorganizacao da atencdo — uma atengdo parcial e permanente,
capaz de lidar com a simultaneidade de mensagens e estimulos. O
leitor ubiquo encarna, assim, o ideal da mobilidade informacional:
estar em todos os lugares, em todos os tempos, sem se desligar
completamente. Sua leitura é fragmentada, mas constante;
intermitente, mas continua.

E nesse cruzamento historico que Garcia e Munari (2021)
identificam o surgimento de um novo tipo de leitor: o leitor
convergente. Essa figura resulta da fusdo das competéncias
cognitivas e perceptivas dos leitores anteriores, condensando em
um mesmo sujeito as habilidades contemplativas, moventes,
imersivas e ubiquas. O leitor convergente nasce com os e-readers —
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especialmente o Kindle, da Amazon — e representa a resposta
contemporanea a tensao entre estabilidade e fluxo. Ele é capaz de
sustentar longas leituras digitais, mas mantém a velocidade e a
adaptabilidade tipicas da era das telas. A convergéncia, nesse
sentido, é tanto técnica quanto perceptiva: o leitor convergente vive
entre o papel e a tela, entre a lentidao e a aceleracao, entre o
recolhimento e a conexao.

O Kindle, neste novo contexto tecnoldgico, acaba se tornando o
suporte ideal para esse tipo de leitor. Sua tecnologia e-ink, que imita
o contraste do papel, permite uma experiéncia de leitura prolongada
e confortavel, preservando a relagao de intimidade com o texto. Ao
mesmo tempo, suas fungdes digitais — como o diciondrio integrado,
a sincronizagao entre dispositivos e o armazenamento em nuvem —
incorporam elementos tipicos da leitura ubiqua e imersiva. Assim, o
leitor convergente alterna entre estados de concentragao e dispersao:
pode mergulhar silenciosamente em uma narrativa longa, mas ¢
constantemente interpelado por indicadores de progresso,
estatisticas de tempo e sugestoes de leitura. Ele vive na fronteira
entre dois regimes perceptivos — o da interioridade reflexiva e o da
conectividade permanente.

A aptidao perceptiva hibrida do leitor convergente, como
definem Garcia e Munari (2021), revela um sujeito cognitivo capaz
de adaptar-se simultaneamente a l6gica do livro e a da rede. Sua
atencdo ¢ bifocal: orientada tanto para o texto quanto para a
interface. Ele 1lé como o contemplativo — em siléncio, com
profundidade —, mas sua leitura € atravessada por dados, indices
e rastros digitais. Ele compartilha a curiosidade movente, a
flexibilidade imersiva e a mobilidade ubiqua, mas sem abandonar
a busca pela linearidade e pelo ritmo do livro. O leitor convergente
¢, assim, um leitor de limiar: uma figura de transicao entre dois
mundos cognitivos, em que a estabilidade do papel e a fluidez da
tela se encontram.

Entretanto, esse novo modo de ser leitor revela também o
surgimento de uma leitura permanentemente observada. O Kindle
nao é um suporte neutro, mas uma interface que registra, armazena
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e interpreta cada gesto desse leitor. E assim, o que se apresenta em
um primeiro momento como uma ferramenta de conveniéncia — o
marcador de pagina, o progresso percentual, os “destaques
populares” ou as recomendagdes automaticas — configura, na
realidade, um sistema de observacao continua. Ou seja, o leitor
convergente, que busca concentragdo e interioridade, ¢é
simultaneamente acompanhado por uma camada invisivel de
algoritmos que mensuram o tempo gasto, o ritmo das paginas
viradas, os trechos destacados e os livros abandonados. Ler no
Kindle é, portanto, um ato duplamente mediado: pela linguagem e
pela métrica. A leitura deixa de ser apenas didlogo entre sujeito e
texto e passa a incluir a maquina como terceiro participante — um
observador silencioso que transforma a experiéncia cognitiva em
dado analitico.

Essa nova ecologia da leitura abre espaco para um
deslocamento decisivo: a passagem da vigilancia simbolica a
vigilancia econdmica. Os dados gerados por cada leitura deixam de
ser apenas registros de comportamento para se tornarem
instrumentos de valoragao. O leitor convergente, a0 mesmo tempo
em que é monitorado, participa de uma engrenagem mais ampla
que transforma seu ato de ler em capital informacional. A logica do
Kindle, enquanto dispositivo de leitura, expande-se nas plataformas
que o sustentam: o Kindle Direct Publishing, que estrutura a
produgao textual; o Kindle Unlimited, que define o modo de
circulagdo; e o Kindle Edition Normalized Page, que quantifica o
proprio gesto de ler. Assim, a leitura ndo apenas é observada: ela
passa a ser medida, comparada e remunerada. O leitor
convergente, figura simbdlica da era da convergéncia, torna-se o
elo invisivel entre a experiéncia cognitiva e a economia dos dados.
E nesse ponto de inflexio — onde o ler se converte em valor — que
se funda a nova economia da leitura digital.
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A NOVA ECONOMIA DA LEITURA DIGITAL

Se ha um leitor convergente, é porque ha um autor que o
sustenta. A leitura digital nao é uma pratica isolada, mas a ponta
visivel de uma cadeia produtiva que converte linguagem, tempo e
atencao em valor econdmico. O leitor que desliza o dedo pela tela
participa, ainda que inconscientemente, de uma engrenagem que o
conecta a um autor igualmente capturado, submetido a métricas,
algoritmos e calculos de desempenho. A convergéncia técnica, que
unifica texto, dispositivo e usuario, encontra seu espelho na
convergéncia economica: a fusao entre escrita, leitura e
monetizagao. No ecossistema da Amazon, o Kindle Direct Publishing
representa a porta de entrada desse sistema. Criado em 2007, essa
plataforma consolidou-se como um modelo alternativo ao circuito
editorial tradicional, prometendo aos escritores a possibilidade de
publicar sem intermedidrios. Em um gesto que evocava a retdrica
da emancipacdo autoral, o Kindle Direct Publishing oferecia
autonomia formal: bastava subir o arquivo, definir o preco e
publicar. No entanto, sob o discurso de democratizagdo, instalou-
se uma nova forma de centralizagcdo. A Amazon fornece o ambiente
técnico, controla a distribuigao, estabelece as normas de formatagao
e determina a visibilidade das obras. Publicar pelo Kindle Direct
Publishing é, portanto, participar de um ecossistema fechado, no
qual a plataforma substitui a figura do editor e impde, de modo
invisivel, as condi¢bes materiais e simbdlicas da autoria.

A natureza desse modelo editorial desloca o lugar do autor. A
plataforma lhe confere a aparéncia de controle, mas o insere em
uma estrutura de responsabilizacao total. O escritor torna-se gestor
de sua prépria performance: administra metadados, acompanha
relatdrios, otimiza titulos, ajusta capas, seleciona categorias. O ato
de publicar, antes expressao de um projeto estético, é convertido
em pratica técnica e mercadoldgica. A criagdo € mediada por
métricas; a obra, avaliada por taxas de conversao. O Kindle Direct
Publishing  inaugura, assim, uma nova forma de trabalho
intelectual, em que a escrita se torna operagao algoritmica e o autor,
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trabalhador imaterial inserido em um sistema de monitoramento e
autoavaliagao permanentes.

Esse modelo se aprofunda com o Kindle Direct Publishing Select,
programa que vincula o autor ao sistema de assinatura Kindle
Unlimited. Ao aderir, o escritor concede exclusividade a Amazon,
retirando sua obra de outras plataformas em troca de maior
visibilidade. A partir desse momento, a logica de remuneragao
muda: o autor nao recebe pela venda do livro, mas pelo nimero de
paginas lidas pelos assinantes. O valor da obra deixa de estar no
objeto em si e passa a residir na intensidade de seu consumo. O
texto é transformado em fluxo, e a leitura, em evento mensuravel.
E o que antes era experiéncia de sentido torna-se unidade de
calculo dentro de uma economia de dados.

No Kindle Unlimited, leitor paga uma mensalidade e obtém
acesso ilimitado a um catdlogo massivo de obras digitais, cuja
circulagdo é inteiramente administrada por algoritmos. Cada
leitura é rastreada, quantificada e monetizada. A leitura ndo é mais
um gesto interpretativo, mas um ato produtivo: ela gera dados que
retroalimentam a plataforma e definem a remuneragao dos autores.
Nesse processo, a relagao simbidtica entre autor e leitor é absorvida
por um modelo de vigilancia estatistica, no qual o valor literario é
substituido por métricas de retencao e engajamento.

Para operacionalizar essa estrutura, a Amazon criou o Kindle
Edition Normalized Page, uma métrica que tenta padronizar o
numero de pdaginas entre dispositivos, tamanhos de fonte e
formatos. Paradoxalmente, o Kindle Edition Normalized Page busca
restituir aquilo que o digital aboliu: a pagina, unidade material e
simbolica que, no livro impresso, delimitava o espaco da leitura e
o ritmo do pensamento. Assim, o sistema procura reinstaurar uma
medida estdvel dentro do fluxo continuo e fragmentado da leitura
digital. No entanto, o Kindle Edition Normalized Page é também a
tentativa de quantificar o incalculdvel — o tempo da leitura, o ritmo
do olhar, a duragao da atengao. Ao fazé-lo, transforma o gesto
subjetivo de ler em varidvel contabil. Desse modo, a equivaléncia
entre obras distintas é imposta artificialmente, apagando
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diferengas de género, estilo e densidade. O Kindle Edition
Normalized Page é, portanto, a expressao mais precisa da
racionalizagao da cultura sob a forma de dado — um instrumento
de normalizacdo que converte a singularidade literaria em
funcionalidade estatistica.

Segundo dados de Clayton Noblit (2025), o KDP Select Global
Fund, fundo global que retine os valores arrecadados com as
assinaturas do Kindle Unlimited e os distribui entre autores do mundo
inteiro, atingiu, em agosto de 2025, o valor recorde de US$ 60,1
milh&es, com pagamento médio de US$ 0,004282 por pagina lida. A
primeira vista, esses niimeros parecem atestar o vigor do modelo.
Contudo, desde a criagdo do programa, em julho de 2014, quando o
fundo somava US$ 2,5 milhdes, o valor pago por pagina manteve-se
praticamente estavel, oscilando entre US$ 0,004 e US$ 0,005. O
sistema cresce exponencialmente em escala, mas o valor do trabalho
autoral permanece inerte. A expansao global do mercado nao se
converte em valorizacao da escrita, mas em aumento da
competitividade e compressao da remuneragao individual.

Essa contradicao expoe a estrutura fundamental do capitalismo
de plataforma: crescimento agregado sem redistribuigao
proporcional de valor. Quanto mais autores aderem ao programa e
mais leitores consomem, menor tende a ser o valor de cada leitura.
O sucesso coletivo nao gera prosperidade compartilhada, mas
desvalorizagdo estrutural. O Kindle Unlimited, portanto, opera
segundo uma légica paradoxal: amplia o acesso e a participagao ao
mesmo tempo em que aprofunda a precarizacdo da autoria. A
visibilidade se torna o novo fetiche do trabalho imaterial —
promessa de reconhecimento que mascara a estagnacao material.

Nesse contexto, o discurso da “cauda longa”, formulado por
Chris Anderson (2006), exerce papel ideoldgico central. Segundo
esse modelo, a economia digital substituiria o dominio dos grandes
sucessos de massa pela diversificagao dos nichos, permitindo que
produtos de baixa demanda acumulassem relevancia coletiva. O
modelo da Amazon foi apresentado como sua concretizagao
exemplar: um mercado em que todos poderiam encontrar espaco,
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sustentando-se por meio da soma de pequenas audiéncias. No
entanto, o funcionamento efetivo do Kindle Direct Publishing e do
Kindle Unlimited demonstra que essa teoria opera mais como
retdrica legitimadora do que como realidade empirica.

Na pratica, a chamada “cauda longa” converte-se em
mecanismo de dispersao da visibilidade. A multiplicacao de titulos
ndo gera democratizagdo, mas fragmentagao competitiva. A
promessa de descentralizagdo € neutralizada por algoritmos de
recomendagao que privilegiam padroes de consumo previsiveis e
reiteram o sucesso de poucos. Em vez de promover diversidade, o
sistema refor¢a a homogeneizagao: autores e obras que se adaptam
as exigéncias da plataforma ascendem, enquanto os demais sao
empurrados para as zonas invisiveis do catalogo. O modelo que
deveria redistribuir oportunidades acaba por consolidar uma
hierarquia ainda mais rigida, em que a abundancia de opgdes nao
se traduz em acesso equitativo, mas em saturagao e invisibilidade.

O Kindle Unlimited, ao vincular remuneracao e consumo,
consolida essa estrutura de hierarquizagao algoritmica. O valor do
trabalho criativo passa a depender de varidveis externas ao autor:
oscilagdes do fundo global, comportamento coletivo dos leitores,
volume total de pdginas lidas. O resultado ¢ uma economia
autorregulada por calculos automatizados, na qual o escritor atua
sem compreender plenamente os mecanismos que determinam sua
renda. O mercado da leitura transforma-se em espago de flutuagao
continua, um circuito de instabilidade permanente que produz o
que se poderia chamar de volatilidade simbolica da cultura.

Diante disso, a produgao literaria passa a obedecer a logica da
expansao constante. Para compensar as variagoes no pagamento
por pégina, o autor precisa gerar mais leitura, publicar com maior
frequéncia, prolongar o engajamento. A escrita é reconduzida a
produtividade industrial, e a obra, ao status de ativo volatil.
Escrever deixa de ser gesto de elaboracdo estética e passa a
constituir estratégia de manuten¢do no mercado. O tempo do
pensamento é substituido pelo tempo do algoritmo, e o ritmo da
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criagdo, pela cadéncia da métrica. A literatura, nesse contexto, é
submetida ao imperativo da velocidade e da atualizagao continua.

Essa dinamica culmina em um tipo de escrita orientada pela
logica da performance. O texto passa a ser estruturado para
maximizar reten¢do: capitulos curtos, narrativas seriadas,
suspensoes estratégicas, recompensas imediatas. O leitor é mantido
em estado de estimulo permanente, e o autor, condicionado a
produzir para esse comportamento. A experiéncia estética cede
lugar a eficiéncia narrativa. A Amazon transforma, assim, a
literatura em uma tecnologia de engajamento, na qual o valor nao
reside na densidade simbdlica do texto, mas em sua capacidade de
manter o leitor dentro do sistema.

Nos sites e féruns virtuais voltados para autores
independentes, essa mutagao se evidencia empiricamente. As
discussdes  concentram-se em métricas, estratégias de
ranqueamento, escolhas de género e experimentos de marketing. O
campo literario é absorvido pelo vocabuldrio da gestao. No KBoards
— Writers” Café, por exemplo, sao recorrentes topicos como “KENP
reads — is this right?”, em que autores comparam discrepancias nas
paginas lidas e questionam a precisaio dos relatérios de
desempenho do Kindle Unlimited (KBoards, 2025). No subreddit
r/KDP, multiplicam-se postagens sobre quedas repentinas na
contagem de Kindle Edition Normalized Page e sobre métodos de
aumentar a “retengao de leitura”, como capitulos curtos, ganchos
narrativos e lancamentos seriados (Reddit, 2025). Ja no KDP
Community, forum oficial da Amazon, destacam-se debates técnicos
sobre variagoes mensais no KDP Select Global Fund, ajustes de
precos e atualizagdo de capas e sinopses para melhorar a
visibilidade nas buscas.

Nessas interagdes, a literatura é tratada como operagao de
engenharia de dados: o autor monitora graficos, projeta estratégias,
testa varidveis. A criagdo literdria deixa de ser fim e passa a ser meio
— uma etapa subordinada a légica de administra¢do algoritmica
da produgao simbdlica. O resultado é uma economia de
retroalimentacao infinita, em que a produtividade se torna
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condicao de sobrevivéncia e o excesso, mecanismo de controle. A
promessa de autonomia € substituida por uma forma de
dependéncia sistémica, na qual o autor se torna operador de uma
maquina que o excede.

O desfecho desse processo ¢ a financeirizacao da escrita. Cada
pagina torna-se unidade de valor; cada leitura, microtransagao;
cada obra, ativo flutuante dentro de uma economia de atencao. A
literatura é reconfigurada como mercado de dados, e o autor, como
trabalhador de performance. A leitura deixa de ser encontro entre
consciéncias e torna-se interagdo mensuravel entre interfaces. O
capitalismo de plataforma alcanca, nesse ponto, seu apice
simbolico: transformar a imaginacdo em capital e o tempo da
subjetividade em matéria econdmica.

No conjunto, o Kindle Direct Publishing, o Kindle Unlimited e o
Kindle Edition Normalized Pages compdem uma infraestrutura de
captura total, na qual cada etapa — da escrita a leitura — ¢
convertida em dado, medida e monetizada. O primeiro organiza a
produgao, o segundo administra o consumo, e o terceiro traduz
ambos em calculo. O resultado é a reducdo da cultura a
contabilidade: o texto, o leitor e o autor passam a operar como
componentes de uma maquina de rentabilidade simbdlica. O que
se apresenta como ecossistema de liberdade criativa é, em
realidade, um sistema de racionalizacdo da linguagem e de
disciplinamento da imaginagao.

CONSIDERACOES FINAIS: LER SOB O IMPERIO DOS
DADOS

O ecossistema Kindle é talvez a imagem mais pura do que
Shoshana Zuboff (2020) chamou de capitalismo de vigildncia. Nele, o
que estd em jogo nao é apenas a venda de livros, mas a captura da
vida mental. Cada sublinhado, cada pausa, cada retorno de pagina
se transforma em dado — e cada dado é convertido em previsao. O
leitor acredita estar apenas lendo, mas esta sendo lido: por
maquinas que observam o ritmo de seus olhos, a cadéncia de sua
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atencao e a hesitagao de seus desejos. O que era intimidade se torna
mineragao; o siléncio da leitura converte-se em matéria-prima para
a economia da atencao. O Kindle é o confessionario de um tempo
em que nao ha mais interioridade — ha apenas rastros.

Essa captura silenciosa da leitura revela o verdadeiro motor da
era digital: o excedente comportamental. Zuboff (2020) mostra que o
capitalismo de vigilancia nao lucra com o produto, mas com o
comportamento gerado em torno dele. No Kindle, o lucro nao esta no
livro comprado, mas na leitura monitorada. Ler deixa de ser um
gesto de introspecgao e passa a ser uma operagao contabil. A leitura
¢ registrada, metrificada, rentabilizada. A promessa de liberdade de
acesso esconde o prego da exposigao total. Cada leitor é uma mina
de previsibilidade, e a Amazon é o Estado algoritmico que explora
seus veios invisiveis. A literatura se converte em sistema nervoso de
um mercado que nao quer leitores, mas dados pulsando.

Mas o poder do Kindle nao se limita a vigilancia — ele se
manifesta como infraestrutura totalizante, tal como denuncia
Evgeny Morozov (2016). A Amazon nao apenas coleta informacoes:
ela controla os meios pelos quais o mundo lé. Ao privatizar as
condi¢des materiais e simbolicas da leitura, ela cria um espago
fechado onde cada ato de interpretacao esta subordinado a ldgica
da plataforma. O Kindle ndao é um simples dispositivo: ¢ uma
arquitetura de governo. Tudo o que o leitor faz — baixar, destacar,
abandonar — acontece dentro de um territdrio corporativo. Ler no
Kindle é existir sob soberania digital. E, como lembra Morozov, a
liberdade prometida pelo Vale do Silicio é apenas a forma mais
sofisticada de controle.

A autonomia gerida, conceito central em Morozov (2016),
encontra no Kindle sua encarnacao perfeita. O leitor acredita estar
escolhendo seus livros, mas na verdade caminha por trilhas
invisiveis tragadas por algoritmos que conhecem seus desejos
melhor do que ele mesmo. Essa liberdade programada ¢é a ficgao
politica da era dos dados: um espago de agao delimitado, onde toda
escolha ja foi prevista. A leitura torna-se um roteiro cuja
imprevisibilidade foi cuidadosamente anulada. O leitor, seduzido
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pela sensagao de poder, € na verdade a engrenagem docil de uma
maquina de predicdo. A autonomia literaria — outrora conquista
do sujeito moderno — dissolve-se na economia do clique.

Essa arquitetura de controle encontra sua for¢a na adesao
afetiva do leitor. E aqui que Byung-Chul Han (2018) oferece a chave
mais desconcertante: o poder do nosso tempo nao se impde, ele
seduz. No Kindle, o leitor ndo é coagido — ele é encantado. As
estatisticas de progresso, os graficos de metas e os lembretes de
desempenho sao dispositivos de prazer. O sujeito 1é para se sentir
eficiente, para ver sua barra de leitura avancar, para completar
percentuais. A leitura se transforma em um jogo narcisico de
autoaperfei¢oamento. O leitor neoliberal nao precisa ser vigiado;
ele se vigia com alegria. A psicopolitica substitui a censura: o
controle agora tem o rosto do entusiasmo.

Han (2018) chama isso de poder positivo: um regime em que a
dominagao se mascara de liberdade. O leitor do Kindle ndao sente o
peso do controle, mas o prazer da performance. Ele € o trabalhador
e o produto de si mesmo, medindo sua prdpria atengao como quem
mede produtividade. O ato de ler, que antes implicava pausa,
dispersao e siléncio, é agora uma maratona de eficiéncia cognitiva.
O tempo morto da leitura — aquele que fazia pensar — ¢
convertido em tempo 1til. O leitor 1€, mas 1€ sob o ritmo do capital,
transformando o prazer estético em dever estatistico. Ler tornou-se
produzir — e produzir tornou-se obedecer.

Esse poder sedutor é o mais perigoso porque age de dentro
para fora. A psicopolitica descrita por Han (2018) se infiltra na
mente do leitor: ele internaliza as métricas e as transforma em
critério de valor. O progresso de leitura se confunde com progresso
intelectual;, o numero de pdaginas viradas substitui o
questionamento. Assim, o Kindle nao apenas registra o
comportamento — ele o forma. O dispositivo educa a atencao,
condiciona o desejo, programa o tempo. A liberdade é traduzida
em performance e a subjetividade em relatdrio. Ler passa a ser uma
forma de administrar-se. O leitor é o novo gerente de sua prépria
servidao.
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Michel Foucault (2008) nos ensina que todo poder ¢ uma
técnica de governo da vida. No Kindle, essa governamentalidade
atinge o pensamento, pois ja nao se governa o corpo, mas a aten¢ao
— 0 bem mais escasso do século XXI. O Kindle ¢ um pandptico
cognitivo: ndo impde o que ler, mas define os modos de ler. O
biopoder se desloca do campo fisico para o mental. Controla-se o
tempo, o ritmo, a persisténcia. O leitor ¢ administrado pela
arquitetura da plataforma, que transforma cada gesto em dado e
cada dado em norma. O poder nao diz ndo leia, mas leia mais, leia
melhor, leia sempre. A obediéncia se disfarca de progresso.

A leitura, nesse contexto, torna-se biopolitica: uma forma de
governo da atengao e da subjetividade. Foucault (2008) afirmava
que o poder moderno é mais eficaz quando se torna invisivel. O
Kindle é essa invisibilidade encarnada — uma maquina que
governa sem parecer governar. Ele oferece conforto, leveza,
conveniéncia; mas sob essa superficie repousa uma racionalidade
que gere, compara e corrige. O leitor, crendo-se livre, ¢ moldado
pelo dispositivo que o interpreta. A experiéncia do texto deixa de
ser espacgo de alteridade e torna-se processo de conformagao. A
literatura, reduzida a dado, deixa de revelar o mundo e passa a
refletir o algoritmo.

Essa fusdo entre psicopolitica e biopoder produz um sujeito
hibrido: o leitor gerido. Ele é ao mesmo tempo consumidor,
produto e trabalhador do préprio ato de ler. Cada movimento de
seu olhar alimenta a maquina que o governa. Cada pausa é
interpretada como falha de engajamento. A leitura perde sua
dimensao de mistério — tudo é traduzido em sinal. O leitor gerido
€ a culminancia do projeto neoliberal: um ser que acredita ser livre
enquanto opera no interior de um sistema de predigao. Ele 1€, mas
nao se l€; vé o texto, mas nao vé o olhar que o mede. Sua consciéncia
€ ocupada por métricas; sua imaginagao, por sugestoes.

Mas todo poder carrega em si sua fissura. O Kindle também
revela o limite do controle: a leitura ainda escapa. Nenhum
algoritmo é capaz de medir o instante em que o leitor se perde na
frase, o momento em que o sentido resiste a estatistica. H4 sempre
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um resto — um siléncio que o dado nao captura. E nesse intervalo
que mora a liberdade. Foucault (2008) diria que onde ha poder, ha
resisténcia; e ler, hoje, é precisamente o ato de resistir a legibilidade
total. Quando o leitor desacelera, quando recusa o impulso de virar
a proxima pagina, ele interrompe o circuito da captura. A pausa
torna-se o gesto politico por exceléncia.

Mas a insurgéncia nao se limita a pausa: manifesta-se também
na escolha imprevisivel, no erro deliberado, no gesto que desafia a
economia da atengao. Ler o que nao é sugerido, abandonar a obra
mais vendida, destacar o que nao interessa, sublinhar o que nao
tem funcdo — tudo isso constitui uma pequena desobediéncia. O
leitor insurgente sabota o algoritmo pela indiferenga, corrompe a
logica da eficiéncia pela dispersao. Sua atencdo flutua, e, nesse
flutuar, ele reinstaura o acaso, essa for¢a que nenhuma maquina
pode calcular.

Entretanto, é preciso reconhecer que tais gestos insurgentes
sao frageis e quase impossiveis. O préprio ambiente do Kindle foi
desenhado para domesticar o olhar e conduzir o desejo: € dificil nao
marcar um trecho, ndo aceitar uma recomendagado, nao se deixar
guiar pela promessa de eficiéncia. O leitor contemporaneo se move
em um territorio de captura tao sutil que até sua resisténcia pode
ser prevista e incorporada. Ainda assim, ha brechas possiveis — ler
offline, desativar a sincronizacdo, recusar a logica das estatisticas,
criar ruido no sistema.

Talvez, porém, a insurgéncia maior seja retornar ao impresso.
O livro, sobrevivente de cinco séculos, resiste como a mais estavel
e engenhosa das tecnologias cognitivas. Desde o cddice medieval,
seu formato essencial pouco se alterou: duas capas, paginas
numeradas, margens brancas — um espago de finitude que,
paradoxalmente, abriga o infinito. O livro € uma madaquina de
siléncio e demora, um artefato que nao coleta, ndo armazena, nao
notifica. Nele, o ato de ler volta a ser um acontecimento intimo,
irredutivel a qualquer forma de métrica.

Enquanto o Kindle transforma o gesto de ler em dado, o livro
impresso o devolve a experiéncia. No papel, a leitura recupera sua
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gravidade material: 0 peso nas maos, o som da pagina virada, o
cheiro do tempo. Cada marca feita a caneta, cada dobra, cada
mancha ¢é inscrigao de uma presenca humana, nao de um registro
algoritmico. O livro carrega a memoria do corpo — ele envelhece
com o leitor. E essa cumplicidade fisica, essa lentidao tatil, constitui
o que o digital jamais podera simular: a consciéncia do tempo como
duragao, nao como desempenho.

O livro impresso €, portanto, o refigio e o manifesto. Sua
persisténcia atravessa revolugdes técnicas, guerras, incéndios e
modas passageiras. E a tecnologia “perfeita” ndo porque seja imune
a transformagao, mas porque sobrevive a todas, adaptando-se sem
perder sua esséncia. O cddice permanece a forma que mais
preserva o direito ao siléncio e ao esquecimento — dois bens que o
capitalismo de dados tenta abolir. Retornar ao livro é, assim, um
gesto de insurgéncia temporal: ler contra a aceleragao, lembrar
contra o esquecimento, permanecer contra o fluxo.

O Kindle, com sua promessa de ordem, clareza e eficiéncia, é o
espelho de um tempo que teme o siléncio. Ele nos convida a
acreditar que ler é acumular, que compreender é quantificar, que o
pensamento pode ser previsto. Mas a leitura verdadeira continua
sendo o contrario disso: um espago de opacidade, de hesitagao, de
risco. Quando tudo é medido, pensar é desobedecer. Ler, nesse
mundo de dados, é um ato de desmedida — um gesto anacronico
que insiste em manter viva a chama do indomavel. Ler € insurgir:
fazer do tempo perdido uma forma de presenca, da distracdo um
ato politico, da contemplagao um exercicio de desobediéncia. E,
talvez, ao abrir novamente um livro de papel, o leitor reencontre o
gesto inaugural da leitura.
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Esta coletdnea convida o leitor a percorrer
zonas fronteiricas entre o mito e a razdo, a
memoria e 0 apagamento. Através de anadlises
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papéis sociais, a obra afirma a poténcia
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resisténcia e reconfiguracdo do imaginario. E
uma provocagao necessaria para quem busca
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