


 

Anderson Ferrari 

Roney Polato de Castro 

(Organizadores) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pedagogias do Audiovisual: 

gênero, sexualidade e processos 

educativos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Anderson Ferrari 

Roney Polato de Castro 

(Organizadores) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pedagogias do Audiovisual: 

gênero, sexualidade e processos 

educativos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Copyright © Autoras e autores 

 

Todos os direitos garantidos. Qualquer parte desta obra pode ser reproduzida, 

transmitida ou arquivada desde que levados em conta os direitos das autoras e 

dos autores. 

 

Anderson Ferrari; Roney Polato de Castro [Orgs.] 

 

Pedagogias do Audiovisual: gênero, sexualidade e processos educativos. 

São Carlos: Pedro & João Editores, 2025. 298p. 16 x 23 cm. 

 

ISBN: 978-65-265-2487-9 [Impresso] 

978-65-265-2488-6 [Digital] 

 

1. Audiovisual. 2. Pedagogia Cultural. 3. Gênero. 4. Sexualidade. I. Título. 

 

CDD – 370 

 

Capa: Marcos Della Porta 

Ficha Catalográfica: Hélio Márcio Pajeú – CRB – 8-8828 

Revisão: Julio Machado 

Diagramação: Nicole Cavalcante Duque Gredilha Coelho 

Editores: Pedro Amaro de Moura Brito & João Rodrigo de Moura Brito 

 

 

Conselho Editorial da Pedro & João Editores: 

Augusto Ponzio (Bari/Itália); João Wanderley Geraldi (Unicamp/Brasil); Hélio 

Márcio Pajeú (UFPE/Brasil); Maria Isabel de Moura (UFSCar/Brasil); Maria da 

Piedade Resende da Costa (UFSCar/Brasil); Valdemir Miotello (UFSCar/Brasil); 

Ana Cláudia Bortolozzi (UNESP/Bauru/Brasil); Mariangela Lima de Almeida 

(UFES/Brasil); José Kuiava (UNIOESTE/Brasil); Marisol Barenco de Mello 

(UFF/Brasil); Camila Caracelli Scherma (UFFS/Brasil); Luís Fernando Soares 

Zuin (USP/Brasil); Ana Patrícia da Silva (UERJ/Brasil). 

 

 
 
 

 

Pedro & João Editores 

www.pedroejoaoeditores.com.br 

13568-878 – São Carlos – SP 

2025  



 

SUMÁRIO 

 

 

 
1. UM CONVITE À EXPERIÊNCIA COM AS PEDAGOGIAS DO 

AUDIOVISUAL 

Anderson Ferrari 

Roney Polato de Castro 

 

2. CONSTITUIÇÃO NARRATIVA DE SI NA SÉRIE ENTREVISTA 

COM O VAMPIRO 

John Jamerson da Silva Brito 

Roney Polato de Castro 

 

3. O QUE TEM DE QUEER NO FILME QUEER? 

Anderson Ferrari 

Danilo Araújo Oliveira 

 

4. DAS FOGUEIRAS ÀS TELAS: AS BRUXAS E AS RELAÇÕES DE 

GÊNERO EM ARTEFATOS CULTURAIS 

Jussara de Souza Lima da Silva 

Roney Polato de Castro 

 

5. PEDAGOGIAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE EM “AS 

HISTÓRIAS DE MARIA” 

Joanalira Corpes Magalhães 

Juliana Lapa Rizza 

Paula Regina Costa Ribeiro 

 

6. PEDAGOGIAS DO CURTA-METRAGEM “A PRINCESA 

PANTANEIRA”: SUBVERTENDO MODOS DE SER PRINCESA 

Apolônia de J. Ferreira Silva 

Roney Polato de Castro 

 

7. PEDAGOGIAS DE COCRIAÇÃO NO PROJETO BRINCAR DE 

FAZER CINEMA COM CRIANÇAS 

Constantina Xavier Filha 

 

8. “COLEGAS”: POSSIBILIDADES PARA A PROBLEMATIZAÇÃO 

DA AMIZADE E ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 

Anderson Ferrari 

Cláudia Maria Ribeiro 

7 

 

 

 

 

19 

 

 

 

 

41 

 

 

 

59 

 

 

 

 

81 

 

 

 

 

 

103 

 

 

 

 

125 

 

 

 

149 

 

 

 



 

9. EMILY DICKINSON E AS RELEITURAS DO PASSADO DE 

FIGURAS HISTÓRICAS: GÊNERO E SEXUALIDADE EM 

ARTEFATOS CULTURAIS 

Luana da Silva Reis 

Julia Martins de Castro Ferreira Nogueira 

Jonas Augusto Silva 

 

10. MATERNIDADE E PATERNIDADE EM CAMPANHAS 

PUBLICITÁRIAS DE “O BOTICÁRIO” 

Gláucia Siqueira Marcondes 

Grasiele Augusto Franco 

Michele Priscila Gonçalves dos Santos 

Roney Polato de Castro 

 

11. “SOU TRANS, SOU OSSO DURO DE ROER E ESTOU PRONTA 

PRO QUE DER E VIER. E VOCÊ, QUEM É?”: PROBLEMATIZANDO 

GÊNERO E ESCOLA COM ALICE JÚNIOR 

Maria Angélica Vargas Pinto de Faria 

Roney Polato de Castro 

 

12. BARBIE E AS PEDAGOGIAS DE GÊNERO EM CIRCULAÇÃO 

Isabela Santana de Souza 

Roney Polato de Castro 

 

13. A SÉRIE-REALITY LEGENDARY COMO MODO DE 

CONHECER A CULTURA BALLROOM 

Rodrigo Abranches Xavier 

Roney Polato de Castro 

 

14. “CLOSE”: MASCULINIDADES TÓXICAS E OS LIMITES DA 

AMIZADE ENTRE MENINOS NA ESCOLA 

Thatiane Oliveira do Nascimento 

Anderson Ferrari 

167 

 

 

 

 

 

 

189 

 

 

 

 

 

 

211 

 

 

 

 

 

233 

 

 

 

255 

 

 

 

 

277 

 

 

  

 



7 

UM CONVITE À EXPERIÊNCIA COM AS 

PEDAGOGIAS DO AUDIOVISUAL 

 

Anderson Ferrari1 

Roney Polato de Castro2 

 

 

 

Esta é a apresentação de um livro comemorativo. Isso implica em 

diferentes intencionalidades, ao mesmo tempo que nos impele a 

construir algumas definições preliminares. Uma primeira intenção 

desta obra é comemorar os quinze anos de existência e de produção 

do Gesed – grupo de estudos e pesquisas em Gênero, Sexualidade, 

Educação e Diversidade. Temos motivos para isso. Construímos 

uma trajetória de pesquisa que tem contribuído para a área de 

conhecimento a qual nos filiamos: estudos de gênero, sexualidade e 

educação. Participamos efetivamente da formação inicial e 

continuada de diversos/as profissionais da educação, além de 

pesquisadores e pesquisadoras. Estabelecemos redes de parcerias 

com a educação pública, com outros/as pesquisadores e 

pesquisadoras, com diversos grupos de pesquisas. Produzimos 

conhecimentos que problematizam os currículos, as práticas 

escolares, a formação inicial, as infâncias e adolescências e os 

artefatos culturais. 

Outra intenção da presente obra é aquela ligada à ideia de 

comemorar. Em sua etimologia, a palavra comemorar compõe sentidos 

que se associam à nossa proposta. O prefixo cum- remete à companhia 

e à reunião. Já memorare remete a lembrar, celebrar a lembrança de 

algo, trazer à memória. Assim, comemorar é lembrar e celebrar junto 

 
1 Doutor em Educação (Unicamp). Professor da Faculdade de Educação e do 

Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de 

Fora – MG. Coordenador do Gesed. E-mail: anderson.ferrari@ufjf.br. 
2 Doutor em Educação (UFJF). Professor da Faculdade de Educação e do Programa 

de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 

Coordenador do Gesed. E-mail: roney.polato@ufjf.br. 
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com outros. Por isso, este livro é, desde sua concepção, um convite. 

Primeiro, às queridas pesquisadoras e pesquisadores que partilham 

conosco o entusiasmo pelas discussões empreendidas. Segundo, às 

pessoas que lerão esta obra, para que se deixem afetar e produzam 

outras formas de pensar a partir das preocupações de investigação 

que atravessam cada um dos capítulos. Terceiro, um convite a lembrar 

e celebrar junto com o Gesed as potencialidades dessa trajetória 

percorrida por estudos e investigações, um convite a um encontro-

experiência para deixar marcas: aquela da qual se sai afetado/a, 

transformado/a (Larrosa, 2014). 

Para melhor delinear o que significa um livro para nós, 

recorremos a Michel Foucault. Na obra O Belo Perigo, Foucault 

(2016) nos convida a pensar a escrita e, portanto, o livro, não apenas 

como um texto, mas como um discurso, uma batalha e também 

como uma arma. O livro seria uma estratégia e uma forma de 

embate que se apresentam com desenvoltura e têm a capacidade de 

afirmar o seu próprio lugar no mundo. É essa definição que nos 

organiza no presente livro, entendida como parte da nossa luta na 

produção de conhecimento em gênero, sexualidade e educação. 

Para nós, portanto, mais do que simples textos, o que estamos 

apresentando aqui é um livro como um ato de discurso, com a 

capacidade de materializar o que queremos dizer, o que estamos 

construindo como conhecimento e como produção de sentido. É o 

que Foucault (2009) vai definir como livro-experiência. Para ele, 

livros-experiência dialogam com a ideia de experiência-limite. 

Os livros-experiência são aqueles que abrem possibilidades de 

outras formas de pensar e se traduzem em uma experiência como 

aquilo que nos toma de nós mesmos e nos modifica, nos faz pensar 

diferente do que pensávamos, nos faz ser diferentes do que éramos. 

São livros que também transformam quem escreve, ou seja, livros 

que colocam os autores e as autoras, os leitores e as leitoras, em um 

teste sobre suas formas de pensar e, portanto, dos seus próprios 

limites. Essa é nossa pretensão com os artigos que compõem este 

livro: não apenas analisar formas de pensar, saberes que nos 

constituem, modos de olhar para o mundo, mas, sobretudo, colocar 
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sob suspeita esses pensamentos, saberes e percepções, no sentido 

de desconstruí-los. São essas formas de entender a pesquisa, a 

escrita e os livros, que nos movem e nos constituem como grupo, 

nesses quinze anos de existência. 

O Gesed vem, há quinze anos, produzindo conhecimento em 

suas pesquisas e articulando ações de ensino e de extensão no campo 

denominado estudos de gênero, sexualidade e educação. Isso significa 

que nosso foco de pesquisa se estabelece sobre os processos que 

constroem formas de (auto)reconhecimento, experiências e 

subjetividades na relação com gênero e sexualidade. Isso significa 

problematizar essas formas construídas social, cultural e 

historicamente, bem como analisar de que maneira essas construções 

influenciam – e são influenciadas – pelas práticas educativas e pela 

organização da sociedade. Trata-se de um campo marcado pela 

interdisciplinaridade, fortemente ancorado em perspectivas pós-

estruturalistas e feministas, que nos impulsionam a examinar 

criticamente as redes de saber e as relações de poder, considerando 

também as intersecções com marcadores sociais como raça, etnia, 

classe, geração e religiosidade, os quais sustentam e (re)produzem 

desigualdades. Nesse sentido, um dos nossos objetivos é contribuir 

para a problematização dos modos como se constroem diferenças, 

para o fortalecimento do respeito aos direitos humanos, para a 

prevenção das violências e para a construção de uma educação mais 

inclusiva e democrática. Cultivando relações profícuas com as 

escolas, o Gesed vem apostando na potencialidade dessa instituição 

para problematizar os modos como gênero e sexualidade 

atravessam as existências singulares e as relações sociais. Além 

disso, o grupo se destaca pelo compromisso com a formação 

docente, organizando disciplinas, cursos, palestras, rodas de 

conversa, eventos acadêmicos e publicações. 

Vinculando-nos a uma Faculdade de Educação e a um 

Programa de Pós-graduação em Educação (Mestrado e Doutorado 

acadêmicos), assumimos o compromisso ético-político não apenas 

de exaltar a educação pública, democrática, inclusiva e laica, mas 

colocar sob suspeita entendimentos clássicos e o senso comum sobre 
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a própria ideia do que seja educação. Fazendo isso não estamos 

reinventando a roda. Carlos Rodrigues Brandão (2013), em sua obra O 

que é educação, já nos convidava a um olhar amplo para os processos 

educativos que perpassam a casa, a rua, a igreja, a escola entre tantos 

outros lugares, situações, relações e rituais a partir dos quais 

passamos a saber, a fazer, a ser e a conviver. “Ninguém escapa da 

educação”, ela constitui “uma fração do modo de vida dos grupos 

sociais que a criam e recriam, entre tantas outras invenções de sua 

cultura, em sua sociedade” (Brandão, 2013, p. 4). 

Ao argumentar que nossas vidas estão misturadas com 

educações, Carlos Brandão (2013) as designa como uma força que 

constrói tipos de sociedades. Assim, se tomarmos como foco a 

educação escolar, diremos que ela está implicada na construção de 

um projeto civilizatório, visando à produção de um sujeito e de 

uma Nação. Pensar a educação vinculada a um projeto civilizatório 

nos aproxima da questão de investigação foucaultiana sobre como 

nos tornamos o que somos. O filósofo nos convida a pensar tal 

processo atrelado à passagem da ação do outro sobre nós para a 

nossa ação sobre nós mesmos/as. Assim, a educação é entendida de 

uma forma mais abrangente, como um meio fundamental para 

moldar o indivíduo de acordo com as normas, as regras e os 

comportamentos esperados pela sociedade, promovendo a 

passagem do controle externo para o autocontrole e a 

internalização de valores e sentimentos sociais. 

As relações de gênero e os atravessamentos de sexualidade são 

parte desse projeto civilizatório porque envolvem dois outros 

processos: as formas de saber e as sociabilidades. As formas a partir 

das quais lidamos com as pessoas dizem das formas de conhecer. 

Portanto, esse processo civilizatório das relações de gênero e 

sexualidade leva-nos a problematizar a constituição dos sujeitos 

como parte da cultura, enquanto campo discursivo de significação 

do mundo; nos leva a problematizar a ocupação dos espaços 

públicos a partir dos pertencimentos de gênero e sexualidade, mas, 

sobretudo, faz-nos colocar em investigação formas de transformação 

dessa cultura. 
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Enquanto fenômeno social, cultural e histórico, educação não 

se limita à escola. Ao nos atentarmos para o tempo presente, 

observamos os processos educativos se multiplicarem, sobretudo a 

partir da relação com artefatos culturais, mídias, imagens que 

povoam o cotidiano das pessoas em diferentes territórios e 

instâncias sociais. Inspirando-nos na proposição de Carlos Brandão 

(2013), afirmamos que educação é um complexo jogo de forças capaz 

de assujeitar e de promover práticas de liberdade. 

Com essa perspectiva, o Gesed volta seus estudos para a 

produtividade de analisar os processos educativos que nos 

interpelam a nos tornar quem somos, que nos vinculam a 

determinadas posições de sujeito, a partir de discursos e relações 

de poder que insinuam, sugerem, demarcam, reiteram, classificam 

e hierarquizam modos de vida. Certamente, poderíamos dizer que 

as instituições propriamente educativas, sobretudo as escolas e as 

universidades, fazem essas coisas. Porém, escolhemos olhar para 

as extensões e fluxos que expandem, afetam e rivalizam com esses 

processos de maneiras específicas. Estamos tratando dos artefatos 

culturais, sobretudo, daqueles que fazem circular imagens como 

enunciados produtivos, estreitamente associados com saberes, 

valores e crenças, social e culturalmente situados. 

Jorge Larrosa (2002, p. 36) nos convida a pensar em um sentido 

particular de pedagogia como um dispositivo composto de práticas 

“nas quais se produz ou se transforma a experiência que as pessoas 

têm de si mesmas”. O que o autor propõe é que pensemos menos 

nas práticas em que se aprende algo exterior, um corpo de 

conhecimentos transmitido em uma relação pedagógica estrita. Seu 

convite é para tomar como pedagógicas aquelas práticas que, como 

uma operação constitutiva, interpelam uma pessoa a se elaborar ou 

reelaborar alguma forma de relação consigo mesma. Sob inspiração 

foucaultiana, Jorge Larrosa (2002) enfatiza uma operação 

constitutiva de si em práticas pedagógicas, a partir das quais 

produzimos um peculiar entendimento de nós mesmos/as, 

apropriando-nos de sentidos do que é uma pessoa, um sujeito, um 

eu, sentidos esses histórica e culturalmente contingentes. 



12 

Discutindo as ‘pedagogias do presente’, Viviane Camozzato 

(2014, p. 575) argumenta que a proposição de uma pedagogia é uma 

operação que busca “responder às exigências que cada tempo 

coloca para a produção de tipos de sujeitos que lhe correspondam”. 

Considerando o presente como um tempo de transformações nos 

saberes e tecnologias, sentidos de certeza e de permanência são 

desalojados, de modo que uma pedagogia pode articular-se tanto 

com a possibilidade de um sujeito adaptar-se ao mundo em que 

vive, levando-o adiante, quanto com as possibilidades fluídas de 

ocupar diversas posições de sujeito. Assim, uma pedagogia do 

presente “envolve um conjunto de saberes e práticas que cada 

indivíduo é incitado a fazer operar sobre si para tornar-se sujeito 

de determinados discursos” (Camozzato, 2014, p. 575). 

Entremeando as proposições de Jorge Larrosa (2002) e Viviane 

Camozzato (2014), somos instigados/as a problematizar como se 

constituem nossos comportamentos e pensamentos na relação com 

os regimes de verdade do nosso tempo, marcado pela insistente 

presença das imagens audiovisuais que nos chegam, nos interpelam, 

nos capturam. O audiovisual não se restringe mais às telas da sala 

de cinema, nem mesmo às telas do aparelho de TV: está por toda 

parte, circulando entre variadas telas e suportes, dos notebooks aos 

smartphones, das smart TVs, com recursos de conexão com a Internet, 

às plataformas de streaming. Além disso, multiplicaram-se também 

as formas de produzir imagens audiovisuais: cotidianamente, 

gravam-se vídeos que circulam pelas redes sociais, plataformas de 

vídeo e sites, ampliando as possibilidades de subjetivação, ou seja, de 

produzir modos de conduzir-se e governar-se. 

Pensar em pedagogias do audiovisual é dar atenção aos modos 

como nos constituímos na relação com essa linguagem que povoa 

nosso cotidiano. As imagens que consumimos em filmes, séries, 

videoclipes, redes sociais, propagandas etc. não são neutras: elas 

carregam discursos, reforçam normas e, muitas vezes, produzem e 

reproduzem estereótipos sobre gênero e sexualidade. Nesse 

sentido, o audiovisual atua como um potente dispositivo 

pedagógico, moldando afetos, comportamentos e subjetividades. 
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Desde a infância, somos expostos/as a narrativas visuais que nos 

ensinam o que é ser menino ou menina, sob uma perspectiva binária 

e cis-heteronormativa. Temos defendido que as imagens nos 

educam antes mesmo de qualquer processo alfabetizador. 

Somos educados/as pelas imagens sobre como nossos corpos 

devem se portar, amar e desejar. As pedagogias do audiovisual 

constroem, de forma muitas vezes sutil (e por isso eficaz), uma 

cartilha do que é considerado normal, aceitável ou desviante. 

Mulheres hipersexualizadas, masculinidades agressivas, amores 

heteronormativos e corpos LGBTQIA+ apagados ou ridicularizados 

são exemplos de como o audiovisual pode limitar as possibilidades 

de existência. No entanto, esse mesmo campo oferece brechas e 

oportunidades para a subversão. Ao pensarmos criticamente essas 

pedagogias, podemos identificar produções que desafiam os 

padrões normativos, que abrem espaço para outras formas de saber 

e de agir, de ser e de estar no mundo. Filmes independentes, 

narrativas queer, conteúdos produzidos por pessoas trans e negras, 

entre outros, têm disputado o imaginário coletivo, oferecendo novas 

referências e expandindo os horizontes do possível. Assim sendo, 

abordar as pedagogias do audiovisual nas discussões sobre gênero e 

sexualidade é essencial para compreender como essas relações são 

construídas culturalmente e como podemos, através da crítica e da 

criação, reimaginar um mundo mais plural, justo e inclusivo. 

Foram essas ideias que nos conduziram a produção desse 

livro, as quais se vinculam a certas vertentes dos estudos culturais 

em educação, atravessadas pelas perspectivas pós-estruturalistas e 

foucaultianas, ampliando o espectro do olhar sobre o que pode ser 

considerado educativo, focalizando múltiplos espaços, instâncias, 

rituais e artefatos. Trata-se de processos de desterritorialização de 

conceitos de sua matriz enunciativa do campo da educação. Marisa 

Costa, Maria Lucia Wortmann e Iara Bonin (2016) argumentam 

sobre a produtividade da noção de currículo cultural, cujas 

operações podem ser analisadas em filmes, peças publicitárias, 

programas de TV, obras da literatura infantil, entre outros, 

entendidos “como artefatos culturais produtivos e constitutivos 
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das formas como somos, vivemos, compreendemos e explicamos o 

mundo”. A perspectiva de um currículo cultural se articula com as 

proposições de Stuart Hall (1997) sobre a centralidade da cultura e 

seu papel constitutivo da subjetividade e de variados aspectos da 

vida social contemporânea, presente nas vozes e imagens incorpóreas 

que nos interpelam. Tais perspectivas acionam a linguagem como 

sistema de significação e a cultura como a composição de 

formações discursivas às quais uma língua recorre para dar 

significado às coisas, vinculada a processos de regulação social e 

governo das condutas (Hall, 1997). 

As abordagens que têm nos possibilitado pensar em currículos 

culturais estão entremeadas, frequentemente, com discussões sobre 

pedagogias culturais. Paula Andrade e Marisa Costa (2015) nos 

remetem aos estudos culturais em educação do início dos anos 1990 

como articulares de perspectivas teóricas que inserem a pedagogia 

dentro de uma rede de significações relacionada com cultura, política 

e poder. Assim, o conceito de pedagogias culturais surge “como uma 

produtiva ferramenta teórica acionada para discutir a relação entre 

artefatos da cultura e processos educativos” (Andrade; Costa, 2015, 

p. 49). O conceito se articula a partir da ampliação da noção de lugares 

de aprendizagem, ou seja, o foco de discussão recai sobre relações de 

ensino e aprendizagem que marcam múltiplas dimensões da vida, 

tornando-o útil “tanto para expandir, multiplicar e matizar o 

entendimento sobre pedagogia, quanto para explorar as qualidades 

pedagógicas da vida social” (Andrade; Costa, 2015, p. 49). 

Viviane Camozzato e Marisa Costa (2013) associam essa 

expansão das instâncias pedagógicas a uma vontade de pedagogia, 

característica de um imperativo pedagógico contemporâneo em 

constante atividade, adentrando múltiplos âmbitos de nossas 

existências, ao atuar como operadora de discursos que intentam 

nos constituir. Assim, no tempo presente, a pedagogia figura como 

“uma marca da contínua vontade de investir e atuar sobre todos os 

aspectos e âmbitos da vida dos sujeitos contemporâneos”, fazendo 

de cada um/a de nós agente de incessante transformação e atuação 

com os saberes” (Camozzato; Costa, 2013, p. 23). 



15 

Tomamos as pedagogias do audiovisual como aquelas que 

acionam pedagogias culturais, responsáveis por fazer circular 

saberes e valores, visando perpetuar certos modos de vida e 

produzir determinadas formas de ser sujeito, incitando a um 

governo de si e dos outros (Camozzato; Costa, 2013). Estamos 

tratando de algo que não se limita a processos de transferência de 

um corpo de conhecimentos que devem ocorrer apenas nos espaços 

escolares, desterritorializando as relações de ensino e 

aprendizagem para todas as redes de convivência e de 

sociabilidade e para todas as instâncias em que interagimos com 

artefatos audiovisuais. De muitos e complexos modos, as escolas 

são atravessadas pelas pedagogias do audiovisual, deslocando 

aprendizagens ritualizadas e produzindo conexões inesperadas 

que desafiam práticas educativas enrijecidas. 

Retomando as ideias de Jorge Larrosa (2002), podemos 

argumentar que as pedagogias do audiovisual são aquelas que 

promovem formas de ver e de ver-se, aquelas implicadas na 

constituição do visível. Trata-se, desse modo, de focalizar tanto o que 

é visível quanto o olho que vê: a visibilidade não está nas qualidades 

visíveis das coisas (das imagens audiovisuais em seus diferentes 

formatos e suportes), tampouco nos aparatos de sensibilidade e 

percepção, ou na vontade de olhar autônoma do sujeito (do público, 

da audiência). O que se dá a ver, o que é possível ver e os modos 

como se vê, são variáveis de regimes discursivos de visibilidade. Além 

disso, na relação com as imagens audiovisuais, o que pode se tornar 

objeto visível é o próprio sujeito, ou seja, uma relação que reverbera 

em outra: uma conversão do olhar, um voltar-se para si mesmo para 

fabricar uma experiência de si (Larrosa, 2002). O que se torna objeto de 

atenção e que se dá a ver no próprio sujeito para ele mesmo é 

produzido por uma experiência: o que ocorre entre, uma relação que 

tem o poder de fabricar o que relaciona. 

Assim, a experiência com o audiovisual não é aquela das 

evidências, ou seja, do que todo mundo vê, do que é indubitável ao 

olhar, do que se impõe pela autoridade do seu próprio aparecer 

(Larrosa, 2002, p. 83). As evidências são contingentes: o que se vê nem 
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sempre se viu assim; o que é evidente é resultado “de uma particular 

ex-posição das coisas e de uma determinada constituição do lugar 

do olhar. Por isso, nosso olhar, inclusive naquilo que é evidente, é 

muito menos livre do que pensamos”. O que vemos nos filmes, nas 

séries, nas propagandas e nos vídeos que circulam pela Internet 

pode nos atravessar de diferentes e, por vezes, conflitantes modos. 

Instala-se, sob essa perspectiva, certa forma de análise das 

pedagogias do audiovisual: discutir as tramas de produção das 

imagens audiovisuais e as condições de possibilidade de sua 

produção, de sua circulação, de sua distribuição. Discutir as 

intrincadas relações entre essas imagens e as formações discursivas 

que produzem as verdades e os efeitos de realidade que as imagens 

disparam. Discutir a finitude e a contingência das evidências e das 

formas normatizadas de ver. E, com isso, “ensaiar novas formas de 

subjetivação”, ver(-se) de outros modos, atuando sobre si para ser 

diferentemente do que se é e para pensar diferentemente do que se 

pensa no entre com as imagens audiovisuais. As pedagogias do 

audiovisual podem, desse modo, insistir nas evidências ou deslocar 

nosso olhar, provocando lutas contra nós mesmos/as, contra nossas 

formas de ver(-se). 

No encontro com os textos do presente livro, a vontade de saber 

que inquieta o Gesed é partilhada com pesquisadores/as de outros 

grupos, que também tomam para si a tarefa urgente de 

problematizar a constituição de visibilidades contemporâneas na 

relação com distintos artefatos audiovisuais. Sobretudo, 

problematizar as visibilidades como contaminadas por certas 

perspectivas de gênero e de sexualidade que atravessam as 

imagens e aquilo que é possível pensar quando as rachamos, quando 

as abrimos e exploramos as discursividades que falam a partir delas. 

Os textos deste livro são um investimento para pensar gênero e 

sexualidade enquanto produtos de diferentes tecnologias sociais, 

as quais, por sua vez, produzem corpos, comportamentos e 

relações sociais, como propõe Tereza de Lauretis (1994). Tomamos, 

assim, gênero e sexualidade como construções associadas ao 

campo da significação social, do qual as imagens audiovisuais são 
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constitutivas. Colocar em questão tais tecnologias é uma forma de 

disputar com os significados hegemônicos e fazer ver a existência 

das variações, das subversões, das formas de resistência que 

habitam as margens do projeto civilizatório cis-heteronormativo. 

Retomando Foucault (2009), gostaríamos que a presente obra 

se constituísse como um livro-experiência e não como um livro-

verdade: aquele que se produz para transformar a relação que 

temos com as verdades do nosso tempo, um livro que funciona 

como uma experiência pessoal e direta que se coletiviza. Para 

Foucault, seus livros funcionam como convites, como um gesto 

para que as pessoas que os leem possam fazer o mesmo que ele fez 

ao escrevê-los: uma transformação que nos impede de ter o mesmo 

tipo de relação que tínhamos com as coisas e com as demais pessoas 

antes de lê-los. Sintam-se convidados/as! 
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CONSTITUIÇÃO NARRATIVA DE SI NA SÉRIE 

ENTREVISTA COM O VAMPIRO 
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Organizando o cenário e ligando o gravador 

 

O presente capítulo tem como objetivo problematizar a construção 

(auto)narrativa do personagem Louis de Pointe du Lac, um vampiro 

homossexual, a partir da série Entrevista com o Vampiro (2022). 

Tomamos a série enquanto um artefato cultural, entendendo-a como 

um espaço de educabilidade que produz subjetividades ao apresentar 

modos distintos de existir e de constituir relações consigo, com outros e 

com o mundo. Paula Andrade e Marisa Costa (2015, p. 55) argumentam 

que os artefatos culturais, “para além da escola, produzem ações do 

sujeito, o subjetivam e o conduzem; um processo também entendido 

como educativo, mas cujos objetivos são distintos daqueles da educação 

promovida mediante o desenvolvimento de experiências curriculares 

na escola.”. Assim, argumentamos que a série, para além de um meio 

de entretenimento, se constitui como um lócus de aprendizagem e de 

constituição de subjetividades, pois “o foco na visualidade dá à visão 

um caráter de prática social, ou seja, algo construído socialmente e 

localizado culturalmente” (Castro, 2020, p. 150). 

A série Entrevista com o Vampiro é uma produção norte-

americana, lançada em 2022 pela AMC Television e distribuída 

mundialmente pela plataforma de streaming Prime Video. Baseada 
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na saga literária The Vampire Chronicles (As Crônicas Vampirescas) 

de Anne Rice3, já teve diversas adaptações cinematográficas e 

televisivas, sendo uma das mais famosas o filme de 1994. Tanto o 

filme quanto a série trouxeram consideráveis modificações em 

relação à obra da autora, porém, muitos/as fãs apontam nas redes 

sociais (X, Instagram e Tik Tok) que a série se manteve mais fiel à 

obra, apresentando, por exemplo, a relação amorosa/sexual de 

Louis e Lestat de Lioncourt, algo suprimido no filme de 1994. 

Guacira Louro (2008) nos auxilia a pensar que essa supressão faz 

parte das regras que a indústria cinematográfica veio estipulando 

desde os anos 1950, pautadas nas normas sociais que estabelecem 

como natural apenas relações heterossexuais. Nesse sentido, 

argumentamos que o fato de se ter deixado à margem a relação 

amorosa/sexual entre os personagens, não é uma escolha fortuita, 

mas produto de elementos contextuais. Como indicaremos neste 

texto, tal relação, que é algo basilar para o desenvolvimento dos 

personagens nos livros, é subvertida e explorada pela série em seus 

efeitos na constituição de Louis e nas reverberações nas vidas dele 

e Lestat. 

Segundo Guacira Louro (2008, p. 87, grifos da autora), se antes 

os recursos fílmicos, usualmente, levavam a plateia a perceber 

personagens homossexuais como ‘o outro’ e não como alguém com 

quem pudesse se identificar, pouco a pouco “alguns filmes passam 

a representar os/as ‘desviantes’ de um modo ‘positivo’, desejável, 

e/ou a desenvolver a narrativa a partir da ótica desses sujeitos.”. 

Especialmente a partir dos anos 2000, um processo de mudança 

vem ocorrendo, no qual os/as personagens vistos/as como 

desviantes e abjetos/as começam a ser destacados/as e 

representados/as de maneira menos caricata. Assim, produções 

 
3 É uma série literária que contém 13 obras publicadas, sendo a primeira Entrevista 

com o Vampiro, lançada em 1976. A saga acompanha a história, de maneira geral, 

de três vampiros: Lestat de Lioncourt, Louis de Pointe du Lac e Armand, na qual, 

em alguns livros, o foco é direcionado para cada um dos personagens, e em outros 

eles são secundários. As obras narram as experiências individuais e as relações 

desenvolvidas por/entre eles. 
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como a série por nós selecionada para análise, apresentam outras 

possibilidades de existência para as sexualidades, investindo na 

ressignificação da perspectiva ‘tímida’ da relação entre Louis e 

Lestat, adotada no filme de 1994. 

A série possui duas temporadas, com sete e oito episódios 

respectivamente, sendo renovada para uma terceira temporada, 

com previsão de lançamento em 2026. Ela apresenta a história do 

vampiro Louis de Pointe du Lac, que concede uma entrevista ao 

jornalista Daniel Molloy para falar como se tornou um vampiro em 

1910, na cidade norte-americana de Louisiana. Além disso, a 

entrevista aborda sua relação com Lestat de Lioncourt (vampiro 

que o transformou) e com a jovem vampira Claudia (criada por 

Lestat) na tentativa de sobreviverem à imortalidade enquanto uma 

família “disfuncional”. A série se passa no ano de 2022, com Louis 

narrando suas memórias para Daniel, que as registra por meio de 

um gravador. Ao longo da narrativa, são mostrados os flashbacks 

com as cenas narradas. Nesse sentido, nosso intuito é através desse 

ato (auto)narrativo da entrevista, problematizar os processos de 

constituição de si de Louis enquanto sujeito de sua época – 

transitando entre o passado e o presente – e seus entremeios nas 

relações de gêneros e sexualidades. 

A série traz, de maneira literal, um sujeito sendo entrevistado, 

rememorando sua própria história de vida, que possui inúmeras 

peculiaridades devido a sua condição de vampiro, de homem 

negro e homossexual no início do século XX nos Estados Unidos da 

América (EUA). Isso nos possibilita problematizar a sua 

constituição, que atravessa mais de um século de existência, por 

meio das relações sociais e históricas produzidas em sua narrativa. 

Michel Foucault (2014, p. 9) argumenta que nas sociedades 

modernas há procedimentos de interdição que se cruzam, se 

reforçam e se compensam: “Sabe-se bem que não se tem o direito 

de dizer tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer 

circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer 

coisa”. Há discursos que não podem circular como os outros, assim, 

importa nos voltarmos para quem fala, de que posição de sujeito 
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fala e em que circunstâncias a fala é legitimada. Sendo assim, quem 

produz a narrativa, a produz de um lugar e traz consigo todas as 

marcas sociais, culturais e históricas dos processos que o 

constituíram e dos espaços de que faz parte. Louis, um sujeito 

negro, homossexual, de uma classe abastada, que não tem seu 

reconhecimento entre os pares devido a sua raça e à desconfiança 

sobre sua sexualidade: eis o lugar – móvel e instável – de onde ele 

narra sua história. 

Nesta primeira parte do trabalho, contextualizamos nossas 

pretensões, apresentamos e situamos a série e seu contexto. Na 

próxima seção, acionaremos elementos da obra para dialogar com 

autores/as do campo dos estudos (auto)biográficos e dos estudos 

foucaultianos, a fim de tensionar os movimentos 

auto(trans)formativos de si por meio da narrativa. Na última seção 

problematizaremos como as questões de gêneros e sexualidades 

constituem e produzem o sujeito representado na série. 

 

A primeira fita do gravador: ruídos e pistas para um devir narrativo 

 

Ao assistirmos à série notamos que a entrevista não é somente 

um ato mecânico de produzir perguntas e respostas. Na trama, a 

entrevista é o próprio fio condutor da produção narrativa, uma 

escolha estética para contar a história. Ela é o caminho pelo qual o 

jornalista Daniel Molloy começa a acessar e conhecer as memórias 

de Louis de Pointe du Lac, e ao mesmo tempo, ela é a forma como 

Louis partilha e resgata essas memórias, construindo-as e 

reinventando-as. Sobretudo, a entrevista constitui um dos 

dispositivos materiais de funcionamentos dos discursos, ou seja, 

“das práticas sociais nas quais se fala e se faz falar, e nas quais se 

fazem coisas com o que se diz e se faz dizer” (Larrosa, 2002, p. 67). 

Um elemento de destaque é que Louis narra, a partir de 2022, 

as experiências vividas no passado, iniciando em 1910, ano em que 

se torna vampiro. Trata-se de um investimento narrativo que busca 

recuperar o vivido em mais de um século de existência. Desse 

modo, podemos argumentar que as formas como ele narra suas 
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memórias estão ‘contaminadas’ pelo ‘eu’ do presente. As cenas são 

construídas primeiramente com Louis e Daniel na sala. O jornalista 

já havia entrevistado o vampiro em 1973, mas, ao que parece, havia 

mais a ser dito ou havia a necessidade de dizer de outros modos o 

que foi testemunhado por Louis. Inquietado por Daniel, agora um 

jornalista investigativo ‘maduro’, ele inicia a jornada narrativa. A 

série usa o recurso de flashback, fazendo-nos movimentar entre 

vivências do personagem central que vão do presente ao passado e 

retornam ao presente. 

Essa opção dos/as produtores/as4 diz sobre o modo estético de 

pensar a obra, de nos colocar na posição de co-autores/as da 

entrevista. Assim, vivenciamos o momento das perguntas com 

Daniel Molloy, mas também ‘imaginamos’, a partir das respostas 

de Louis, como as vivências ocorreram, através do seu ‘olhar’, 

retratados nos flashbacks. Um olhar situado, histórico e que diz de 

uma narrativa diacrônica, que entremeia os tempos passado-

presente-futuro em uma forma de produzir a si e a realidade, 

menos que na “curva lenta de uma evolução, mas para reencontrar 

as diferentes cenas onde eles desempenharam papeis distintos” 

(Foucault, 2006, p. 9). Nesse sentido, o entremear narrativo nos 

pede “um indispensável demorar-se” na “singularidade dos 

acontecimentos”, espreitando-os “onde menos se os esperava e 

naquilo que é tido como não possuindo história – os sentimentos, o 

amor, a consciência, os instintos” (Foucault, 2006, p. 9). 

Estão em jogo as noções de realidade e ficção, ou seja, a 

narrativa dos acontecimentos depende de jogos de verdade 

relativos à produção discursiva de uma época. Nesse sentido, o/a 

espectador/a, por vezes, pode entrar nesse jogo tentando definir, 

assim como o jornalista, se os fatos narrados por Louis são 

verdadeiros ou não. Considerando se tratar de uma história 

contada a partir da perspectiva de um sujeito, esse elemento se 

 
4 Diferente dos filmes, que normalmente trazem um/a diretor/a apenas, as séries 

possuem produtores/as, que organizam, gerenciam e selecionam diretores/as para 

estar à frente da direção de cada episódio. 
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torna ainda mais inquietante na série. Nesses momentos de dúvida, 

o jornalista assume a tarefa de colocar sob suspeita o que foi dito, 

confrontando o vampiro sobre sua veracidade. Porém, a validade 

dos ditos só é definida no interior dos jogos de verdade, a partir de 

regras discursivas que estabelecem o que é verdadeiro e o que é 

fictício. Desestabilizando sentidos de fixidez e estabilidade, as 

perspectivas foucaultianas nos conduzem a problematizar a 

constituição dos sujeitos nesse jogo: a verdade não está dada de 

antemão, nesse caso, não caberia ao entrevistador e aos/às 

espectadores/as interpretar os ditos para buscar suas significações 

ocultas ou abafadas (Fischer, 1997). 

Trata-se de tomar a entrevista enquanto instância 

‘verbalizante’, na qual se fala e se faz falar, e não enquanto instância 

para reconstituir e apreender o ‘real’, já que qualquer sentido de 

realidade é socialmente construído. O sujeito não é a origem das 

verdades e sua narrativa não contém a essência exata das coisas, 

“em sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, 

sucessivo” (Foucault, 2006, p. 17). Ao realizar a entrevista, Daniel 

(e, por conseguinte, os/as espectadores/as) não encontrará “‘o que 

era imediatamente’, o ‘aquilo mesmo’ de uma imagem exatamente 

adequada a si”, não haveria máscaras que, ao serem tiradas, 

desvelariam uma ‘identidade primeira’ (Foucault, 2006, p. 17). A 

perspectiva arqueogenealógica foucaultiana nos possibilita pensar 

que a vida não é um conjunto sucessivo e fragmentado de eventos, 

mas um movimento entre continuidades e descontinuidades de 

acontecimentos vividos em determinado tempo e lugar(es) e sob 

circunstâncias históricas, sociais e culturais específicas (Fischer, 

1997). O depoimento, os fatos relatados por Louis a Daniel, não 

apresentam ‘a’ verdade, mas contribuem para reconstruir as 

condições de possibilidade para que determinada narrativa se 

produza, na relação com as discursividades e com a vontade de 

verdade que a atravessam (Fischer, 1997; Foucault, 2014). 

Para Christine Delory-Momberger (2014, p. 33, grifos da autora) 

“o ser humano apropria-se de sua vida e de si mesmo por meio de 

histórias. Antes de contar essas histórias para comunicá-las aos 
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outros, o que ele vive só se torna sua vida e ele só se torna ele mesmo 

por meio de figurações com as quais representa sua existência.”. Jorge 

Larrosa (2002, p. 69) nos diz que “é contando histórias, nossas 

próprias histórias, o que nos acontece e o sentido que damos ao que 

nos acontece, que nos damos a nós próprios uma identidade no 

tempo.”. A narrativa de si, portanto, não parte de um ‘eu’ como uma 

“entidade pré-simbólica ou pré-cultural”, que simplesmente se volta 

sobre si mesma e resgata de um ‘depósito de rastros de memória’ o 

que viu e viveu, podendo ‘expressar’ os acontecimentos de modo 

neutro, pela linguagem narrativa. Ao contrário, o ‘eu’ se constitui na 

reflexão mediada sobre si mesmo, articulada às estruturas narrativas 

que lhe pré-existem (Larrosa, 2002). 

Louis só se torna quem ele acredita ser no presente através das 

figurações e dos modos e sentidos que ele atribui a si, aos outros e ao 

mundo por meio do ato (auto)narrativo. Ele se constitui ao participar 

de “redes de comunicação onde se produzem, se interpretam e se 

medeiam histórias” (Larrosa, 2002, p. 72), ao participar das políticas 

de (auto)narração de seu tempo, com suas regras próprias. Assim, os 

lugares de ‘autor’, ‘narrador’ e ‘personagem’ se desarticulam: Louis 

é produto das redes discursivas (não é propriamente autor), 

posicionado como narrador e tornado personagem para si mesmo 

por meio da instância verbalizante que o faz narrar e da própria ação 

do entrevistador. 

A articulação temporal dos acontecimentos aparece nos 

episódios da série como um desafio para Louis. Se considerarmos 

que a memória não é um ‘depósito’ de rastros do passado, as 

dificuldades do vampiro em se lembrar de alguns elementos do 

vivido nos mostra que a recordação é uma operação ativa de 

elaboração temporal da subjetividade e não pode ser olhada e 

ordenada “como se observa e se ordena um álbum de fotos” 

(Larrosa, 2002, p. 68). Nesse sentido é que destacamos a função do 

entrevistador e do vampiro Armand, com quem ele se relaciona e 

divide um apartamento em Dubai. Eles provocam Louis a colocar 

sua própria narrativa em questão, suscitam outras percepções, 

suspeitam da versão que Louis apresenta para alguns dos 
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acontecimentos, instigando mais ainda o movimento de voltar-se a 

si mesmo. Além disso, artefatos como diários escritos pela vampira 

Claudia e registros fotográficos são usados por Armand para 

apontar o que poderiam ser as ‘divergências’ daquilo que é narrado 

por Louis. Embora na série tais elementos estejam envolvidos em 

estratégias de legitimação ou não da narrativa, entendemos que 

eles não trazem a comprovação dos fatos ou que tenham mais 

validade do que os relatos orais. Diferentes fontes e materiais 

biográficos vêm sendo utilizados como disparadores e 

organizadores de práticas (auto)narrativas (Ferrarotti, 2010), 

entendendo que a recordação “implica imaginação e composição, 

implica um certo sentido do que somos, implica habilidade 

narrativa” (Larrosa, 2002, p. 68). 

Louis não expressa/exterioriza os rastros do que os 

acontecimentos deixaram em sua memória. Ele compõe uma 

“topologia” de sua subjetividade, em uma operação ativa de 

ordenar, articular, lembrar e esquecer, narrar e silenciar (Larrosa, 

2002). A filosofia intempestiva de Nietzsche (2003, p. 8, grifo do 

autor) nos provoca a pensar que a memória pode ser um tormento, 

pois nos lembra, através do sofrimento e da dor, de nossa existência 

como um “‘imperfectum’ que nunca pode ser acabado.”. Assim, não 

aprendemos a esquecer, não podemos ver os ‘instantes’ morrerem 

imersos em névoa e noite e extinguirem-se para sempre: “é possível 

viver quase sem lembrança [...] mas é absolutamente impossível 

viver, em geral, sem esquecimento” (Nietzsche, 2003, p. 10). O 

filósofo marca, assim, a historicidade do humano: o ‘peso’ do que 

passou é como um fardo invisível, impedindo de nos instalarmos 

no limiar do instante e esquecer todo o passado. “Incessantemente 

uma folha se destaca da roldana do tempo, cai e é carregada pelo 

vento – e, de repente, é trazida de volta para o colo do homem” 

(Nietzsche, 2003, p. 8). 

A roldana do tempo, citada por Nietzsche (2003), pode ser 

associada às memórias das vivências experienciadas, que por vezes 

queremos esquecer, mas que fazem parte de nossas existências, são 

‘trazidas de volta’ e funcionam como elementos constitutivos dos 
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seres humanos. A capacidade de (re)lembrar e de esquecer está 

relacionada à transformação de nós mesmos/as e da realidade, 

configurando múltiplas possibilidades e modos de existência. Para 

Ecléa Bosi (1979, p. 3) “a memória é um cabedal infinito do qual só 

registramos um fragmento”. Falar de memória, portanto, é falar da 

composição de narrativas entre fragmentos, entre esquecimentos e 

ocultamentos. Aí reside a riqueza das operações que instigam o 

narrar(-se): elas provocam o movimento perspectivado da vida, 

não para colecionar experiências como verdades associadas à 

capacidade de retenção de lembranças, mas para explorar as 

descontinuidades como potências constitutivas de nossas relações 

com o mundo. 

Em se tratando de uma série cuja centralidade está na narrativa 

de um vampiro, a intempestividade de Nietzsche (2003, p. 8) se 

mostra ainda mais assombrosa: se a morte traz “o ansiado esquecer”, 

como isso se coloca para a existência de um ser, em princípio, imortal? 

Se a morte extingue, ao mesmo tempo, o presente e a existência, como 

“um ininterrupto ter sido”, o fardo da memória é maior? O vampiro 

se situa entre a vida e a morte, entre o humano e o sobrenatural, entre 

a finitude da existência e o desejo pela imortalidade. A figura do 

vampiro humanizado, como os/as personagens inventados/as pela 

escritora Anne Rice, nos ensina que os sentidos de humanidade são 

construídos historicamente e que a memória, enquanto atributo 

humano que extrapola qualquer essencialismo, compõe a existência e 

dá sentido a ela. Para o vampiro, a morte não é o fim, é o começo de 

outra vida, que carrega consigo os rastros humanos do lembrar e do 

esquecer e de tudo no que essas ações estão implicadas em termos de 

sentimentos e moralidades. 

Inspiradas em Walter Benjamin, Carola Saraiva e Rosa Fischer 

(2020, p. 15) argumentam sobre a ideia de narração como “aquela que 

surge da própria experiência do narrador. Não se trata de produzir 

relatos lineares e totais, que busquem desvendar verdades ou 

estabelecer relações de causalidade”, pois o que interessa é a 

experiência narrada através daquilo que o/a narrador/a entende como 

o que o/a atravessa. Entre verbalizar e calar, entre lembrar e esquecer, 
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entre memórias, “trata-se de produzir narrativa a partir dos detalhes 

quase invisíveis, em que não interessa transmitir uma ‘pureza’ da 

coisa narrada” (Saraiva; Fischer, 2020, p. 15, grifo das autoras), ou seja, 

não nos interessa buscar e validar uma ‘verdade verdadeira’, mas a 

verdade que é tomada como tal para o sujeito que narra. 

No contexto de uma ‘sociedade da informação’, o volume e a 

velocidade das que nos chegam pode ser avassalador. Uma 

sociedade em que os acontecimentos nos chegam como excitações 

pontuais e fragmentadas, como estímulos fugazes e instantâneos, 

forjados na obsessão pela novidade. Assim, “impedem também a 

memória, já que cada acontecimento é imediatamente substituído 

por outro que igualmente nos excita por um momento, mas sem 

deixar qualquer vestígio” (Larrosa, 2014, p. 22). Sem silêncio, sem 

memória, sem experiência. Jorge Larrosa (2014, p. 32) associa esses 

componentes envolvidos na constituição de subjetividades a partir 

do que acontece, do que toca, do que padece, do que afeta. A 

narrativa pode, então, ser “o modo como alguém vai respondendo 

ao que lhe vai acontecendo ao longo da vida e no modo como 

vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece”. 

Ao convidar o jornalista Daniel Molloy para o apartamento em 

que vive com seu companheiro Armand, concordando em narrar 

sua existência, Louis se torna um sujeito da experiência: um sujeito 

exposto, que assume o risco do indeterminado e o perigo do 

padecimento. Desse modo, sua narrativa não trataria da verdade 

do que são as coisas, mas do “sentido ou do sem-sentido” do que 

lhe aconteceu, “um saber ligado à existência de um indivíduo”, 

portanto, particular, contingente, singular. Ao serem narrados, os 

acontecimentos rememorados por Louis poderão nos incitar a uma 

identificação de, talvez, já tê-los vivido. No entanto, a experiência 

não será comum: ela é para cada qual sua única. A narrativa diz 

sobre uma forma-sujeito singular de estar no mundo, que pode nos 

passar, tocar-nos, afetar-nos, produzindo experiência, desde que 

nos inspiremos em Louis e nos tornemos abertos, expostos e 

superfícies sensíveis ao padecimento por ela (Larrosa, 2014). 
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Nem uma verdade, nem uma mentira: a produção da narrativa 

de si é um ato ficcional que é construído através daquilo que o 

sujeito entende como sua verdade, como sua existência. Mas, que 

ao ser compartilhado, como propõe Jorge Larrosa (2014, p. 70), 

pode assumir uma linguagem para a experiência, para falar não 

‘da’ realidade, ‘do’ passado ou de qualquer outra abstração em seu 

sentido fixo, generalizável. Com Louis, em sua interlocução com 

Daniel e Armand, aprendemos uma linguagem na qual o falar “na 

primeira pessoa não significa falar de si mesmo, colocar a si mesmo 

como tema ou conteúdo do que se diz”, mas significa falar “a partir 

de si mesmo, colocar a si mesmo em jogo no que se diz e no que se 

pensa.”. Ao adotar essa linguagem, Louis pode “abandonar a 

segurança de qualquer posição enunciativa para se expor na 

insegurança das próprias palavras, na incerteza dos próprios 

pensamentos.”. Trata-se, desse modo, de falar “em direção a 

alguém”, pois a língua da experiência “não só traz a marca do 

falante, mas também a do ouvinte [...] a do destinatário sempre 

desconhecido de nossas palavras e de nossos pensamentos” 

(Larrosa, 2014, p. 70). 

A conversação produzida na Entrevista com o Vampiro é 

possível pelas mútuas aberturas e sensibilidades em negociação. 

Perspectivas vão sendo confrontadas, como nas ocasiões em que 

Daniel extrapola os limites acordados pelo ‘contrato’ previamente 

assinado, desafiando Louis ao perigo da exposição, ou nas ocasiões 

em que Armand narra as mesmas situações apresentadas por 

Louis, mas sob outras referências, trazendo novos elementos 

associados aos seus processos de constituição. Ao mesmo tempo, 

quem vivencia a experiência partilhada também traz outras 

perspectivas, como o que ocorre com Armand, que narra a mesma 

situação de Louis, mas com outros elementos e perspectivas, que 

dizem da sua constituição, pois, “o sujeito como guardião de suas 

lembranças é portador da memória que se expressa numa razão de 

ser, e a partir de seu narrar o passado torna-se presente num 

reconhecimento marcado nos povos: somos o construir da nossa 

memória” (Grossi e Ferreira, 2009, p. 33). 
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O ato de narrar pode ser um ato de desprendimento de si 

mesmo, da possibilidade de um ‘eu’ cristalizado, conservado do 

passado. O ato narrativo pode desestabilizar o indivíduo de sua 

posição de “progressivo descobrimento de si mesmo”, como se um 

‘verdadeiro eu’ pudesse ir, pouco a pouco, alcançando uma 

“transparência para si mesmo”, bastando apenas encontrar “os 

meios linguísticos para expressar-se” (Larrosa, 2002, p. 70). O ato 

de narrar constitui um modo provisório de enunciar seus processos 

de constituição, “algo que vai se construindo e se reconstruindo em 

operações de narração e com a narração” (Larrosa, 2002, p. 70). Na 

série, ao ser confrontado com outras perspectivas, Louis 

reconfigura sua própria narrativa e os sentidos de sua existência. 

Ele começa a rememorar as situações que havia narrado 

anteriormente, dando outros sentidos para elas, desestabilizando a 

si próprio e os modos como ele percebia sua relação com Armand 

e Lestat, que foram, até aquele momento, baseadas nessa 

constituição narrativa. Assim, o ato (auto)narrativo não é apenas 

um voltar a si mesmo como quem pretende conhecer o que seria 

sua própria interioridade, mas pode ser tomado como técnica de si, 

como modo de cuidado consigo mesmo, convertendo o olhar para 

o que se pensa, para o que se passa no pensamento (Foucault, 2010), 

e pensar diferentemente. 

O ato (auto)narrativo praticado por Louis é um modo de ir em 

direção a si próprio, deslocando-se para si, não como ato 

contemplativo ou de renúncia, mas de ocupação consigo mesmo. 

“Não se trata simplesmente, como na ideia, por assim dizer, ‘nua’ 

do cuidado de si, de prestar atenção a si mesmo, de dirigir o olhar 

a si ou de permanecer acordado e vigilante a si mesmo. [...] O 

sujeito deve ir em direção a alguma coisa que é ele próprio” 

(Foucault, 2010, p. 222, grifo do autor). Fabricar sua história no 

contexto enunciativo da entrevista possibilita a Louis deslocar a 

estabilidade da memória de uma existência e abrir-se às 

(im)possibilidades de novas formas de pensar e de existir. Tal 

exercício não é um ato isolado na série, mas é afetado pelas 

inquietações trazidas por Armand e pelo jornalista Daniel Molloy. 
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Trata-se, em suma, de produzir algumas inquietações consigo 

mesmo, como as que Foucault (2010) propõe: Quem eu sou? Como 

eu me tornei quem eu sou? E quais as reverberações disso em quem 

eu posso ser? 

Para Anderson Ferrari e Roney Castro (2024, p. 12), ao 

dialogarem com a obra foucaultiana e o conceito de cuidado de si, 

“o que Foucault (2011) nos mostra é que há uma subjetivação do 

cuidado de si.  Ela estaria ligada à ética, ou seja, ela responderia a 

uma pergunta importante: o que nós podemos fazer da nossa 

vida?”. O que “significa dizer que somos incitados/as a tomar nossa 

vida como material de um trabalho possível sobre nós 

mesmos/as.”? A (auto)narrativa de Louis situa uma forma singular 

de estar no mundo, uma ética (um modo de conduzir-se) e uma 

estética (um estilo), um modo de se transformar para perseguir o 

acesso à sua própria verdade e não à verdade, considerando que a 

“verdade só é dada ao sujeito a um preço que põe em jogo o ser 

mesmo do sujeito” (Foucault, 2010, p. 16). As verdades que Louis 

foi construindo para si, ao serem narradas, dão margem para novas 

repercussões. Nos momentos finais da segunda temporada da 

série, o vampiro coloca em revisão sua relação com Armand, seu 

término com Lestat de Lioncurt e como ele próprio foi se 

constituindo enquanto um vampiro homossexual, pois suas 

memórias são reconfiguradas. 

Dessa forma, na próxima seção, apresentaremos algumas 

problematizações sobre os processos de constituição de si que 

Louis apresenta em sua narrativa, através dos processos de devir 

narrativo que se relacionam com as questões de gêneros e 

sexualidades, seja pela sua forma de estar e agir, como por suas 

relações com Armand e Lestat de Lioncourt. 

 

A segunda fita do gravador: sons de uma narrativa que produz 

gêneros e sexualidades 

 

Louis vivia escondido em meio aos cabarés e prostíbulos. Ele 

transava com uma única mulher, apesar de seu desejo sempre ter 
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sido por homens. Entretanto, devido ao período histórico da série, 

no ano 1910, isso era algo pouco aceito e até rechaçado. Tudo muda 

com a chegada do misterioso homem francês Lestat de Lioncourt. 

Logo eles se atraem, porém Louis não quer aceitar essa atração. 

Durante meses permanecem como amigos. Porém, em certo 

momento, Lestat surpreende Louis e prepara um encontro com 

aquela prostituta em sua casa. Entre jogos de sedução, Lestat a 

coloca para dormir, enquanto ele e Louis (afetado pelo álcool e pelo 

frenesi da mordida de Lestat) começam a se beijar e tem um 

momento de intimidade nus. Após esse encontro, Louis, ainda 

afetado, finge não se lembrar e tenta esquecer o ocorrido, evitando 

encontrar Lestat. Alguns meses depois, um acontecimento marca a 

história dos dois: Louis é transformado em vampiro, por Lestat, 

dando início a uma relação intensa. 

A primeira temporada da série traz como principal enfoque as 

reverberações dessa relação que envolve sedução, desejo, ciúme, 

controle e conflitos. Louis se vê insatisfeito com a ‘nova vida’, já que 

somente pode sair à noite (a luz do Sol queima os vampiros) e terá 

que viver eternamente com Lestat, sendo que toda sua família (mãe, 

irmã e sobrinhas) morrerá. Vamos nos ater a essa relação amorosa 

retratada pela série, perpassando o desejo sexual, a exaltação dos 

corpos dos personagens e o amor que eles têm um pelo outro. 

Guacira Louro (2008, p. 82) nos diz que “os significados que se 

atribuem a identidades, jogos e parcerias sexuais são situados e 

disputados historicamente e, ao longo dos tempos, nos filmes, 

posições-de-sujeitos e práticas sexuais e de gênero vêm sendo 

representadas como legítimas, modernas, patológicas, normais, 

desviantes, sadias, impróprias, perigosas, fatais, etc”. Na série isso 

nos é mostrado de forma sutil, no modo como Louis apresenta Lestat 

à sua família, nas conversas com os políticos da cidade, nos olhares 

das pessoas enquanto eles caminham pelas ruas. 

Uma cena é representativa desses jogos: no último episódio da 

primeira temporada, Louis, Lestat e Claudia organizam uma 

grande festa e convidam pessoas influentes da cidade, sob pretexto 

de que deixarão aquele lugar devido ao fato de que sua 
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imortalidade estava chamando a atenção e denunciando sua 

condição. Em certo momento, Lestat convida Louis para dançar, 

percorrem a sala dançando, exibindo seu amor, terminando com 

um beijo. Os olhares e comentários de espanto e o repúdio de 

alguns casais que deixam a festa após presenciarem tal cena é 

indicativo dos significados atribuídos à homossexualidade naquele 

contexto social e histórico. No entanto, entendemos que os/as 

roteiristas e produtores/as da série optaram por não dar enfoque 

aos processos de aceitação social ou à possível homofobia sofrida 

pelos personagens e sim optaram por enfatizar os elementos 

cotidianos daquela relação, indicando os modos como estavam 

entendendo e querendo apresentar tal história para seu público. 

Elizabeth Ellsworth (2001, p. 16) pontua que “os produtores de 

filmes fazem muitas suposições e têm muitos desejos conscientes e 

inconscientes sobre o tipo de pessoa para a qual seu filme é 

endereçado e sobre as posições e identidades sociais que seu 

público deve ocupar”. Nesse sentido, “essas suposições e esses 

desejos deixam traços intencionais e não-intencionais no próprio 

filme”, que o configuram e, de certo modo, direcionam o/a 

espectador/a a perceber e ver o filme/série de uma determinada 

forma. Para Elizabeth Ellsworth (2001), isso constitui os modos de 

endereçamento de um filme (estendendo a mesma ideia para as 

séries), pois quem os/as roteiristas e produtores/as pensam que 

seu/sua espectador/a é pode não corresponder aos processos de 

interpelação que o filme faz funcionar. Ou seja, muitas vezes ‘erram 

o alvo’ desse/a espectador/a e acertam outro/a, e assim 

provocam/criam outros modos de ver/sentir/pensar sobre/com o 

filme/série, já que “não existe, nunca, um único e unificado modo 

de endereçamento em um filme” (Ellsworth, 2001, p. 21). 

Considerando que a série Entrevista com o Vampiro já é 

conhecida do público, seja pela saga de livros da escritora Anne 

Rice, seja pelo filme produzido na década de 1990, podemos nos 

perguntar: para quem a série foi feita? Que espectador/a se espera 

que a assista? Como esse público pode receber e relacionar as obras 

entre si? Como a relação de Louis e Lestat e outras relações de 
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gêneros e sexualidades apresentadas na série dizem dos modos que 

os produtores esperavam que o público a assistisse? Esses 

questionamentos nos conduzem a discutir os processos educativos 

que essa produção audiovisual faz funcionar, provocando-nos a 

pensar modos de existência e sexualidades a partir de como a 

narrativa conta-nos sobre as relações entre os/as personagens. O 

foco da série nos modos como essas relações são vividas, menos nas 

reverberações sociais delas, pode interpelar o público a tomar a si 

próprios/as como objeto de atenção e problematização e, assim, 

pode afetar seus processos de constituição subjetiva. 

Os processos educativos produzidos com a série se constituem 

a partir de dois aspectos importantes. Primeiramente, o aspecto 

poético, que diz respeito a “certos recursos e técnicas, sons e 

imagens, ou seja, certos efeitos estéticos, por meio dos quais somos 

interpelados/as a produzir sentidos, tecendo com eles compreensões 

– mesmo que provisórias e cambiantes – de nós mesmos/as, dos 

outros e do mundo” (Castro, 2020, p. 152). Segundo o aspecto 

político, relativo aos “significados acionados pelas imagens”, os 

quais “estão atrelados a jogos de poderes e práticas de significação” 

que “estabelecem modos de tornar o mundo inteligível [...] na 

relação com a cultura e com os grupos sociais, construindo nossos 

posicionamentos” (Castro, 2020, p. 152). O aspecto poético pode ser 

observado nos modos de apresentar as cenas, nas cores escuras, na 

caracterização dos/as personagens, nos takes e ângulos, ênfases e 

cortes, nas sonoridades, no uso de flashbacks que nos faz assistir a 

tudo pela perspectiva de Louis, de modo que produzimos, junto com 

ele, memórias e sentimentos. O aspecto político está nos jogos de 

poder e nas discursividades que são acionados para retratar a relação 

de dois homens no período histórico da série, perpassando nuances 

de classe social e de raça, especialmente na primeira temporada. 

Nos episódios finais da primeira temporada e a partir da 

segunda, acentuam-se as discordâncias entre Louis e Lestat. 

Acompanhamos confrontos e episódios de violência que nos dão 

pistas sobre como cada personagem percebe a relação e vive as 

emoções construídas com ela. Desse modo, somos conduzidos 
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pelos conflitos vividos e narrados por Louis, até o momento em que 

passamos a questionar essa relação e a noção de amor que a 

atravessa. Pelas cenas, vamos preenchendo o ‘espaço’ entre nós e a 

tela com as perspectivas que temos sobre essas questões, ao mesmo 

tempo que questionamos a nós mesmos/as sobre essas 

perspectivas. Os conflitos vividos por Louis, sua inquietude e, por 

vezes, resistência em entender o que sentia, como poderia viver 

como vampiro e como homossexual, para além do âmbito privado, 

percorrem os processos de constituição do personagem, os modos 

como ele passa a se comportar, como expressava suas emoções, 

como demonstrava carinho, como vivia seus prazeres, como via a 

si mesmo, como passa a se vestir e como se relaciona com outros 

além de Lestat. Aprendemos, como propõe Guacira Louro (2008), 

que as sexualidades não são dados da natureza, mas construções 

culturais nas quais se arranjam linguagens, corpos, gestos e rituais. 

Aprendemos que “as possibilidades e as impossibilidades de 

aproximações e de estabelecimento de laços afetivos e sexuais têm 

‘tudo a ver’ com as possibilidades e os limites que uma 

determinada época e sociedade asseguram e impõem aos sujeitos” 

(Louro, 2008, p. 90). As sexualidades são continuamente 

negociadas em meio a relações de poder e dos efeitos de verdade 

que as diversas instâncias sociais produzem; ‘resíduos’ e ‘vestígios’ 

das marcações sociais das sexualidades podem persistir ao longo 

do tempo. 

Por isso, ao assistir à série, os/as espectadores/as poderão notar 

aspectos que lhes são familiares, que dizem dessa continuidade 

histórica de certos aspectos envolvendo as sexualidades. Ao 

mesmo tempo, rupturas podem ser produzidas, entendendo que as 

sexualidades e as relações de gênero se atrelam aos processos 

sociais e discursivos em constante mutação. Assim, nem mesmo as 

posições mais normativas permanecem intactas. Acompanhamos 

isso na série não apenas em relação a Louis, para quem a 

homossexualidade era motivo de preocupação maior, mas também 

nos modos como os bordeis da cidade são mostrados, como espaços 

de uma sexualidade imprópria, periférica e, ao mesmo tempo, 
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permitida; nos modos como a família de Louis se preocupa com o 

casamento de sua irmã, fazendo os arranjos necessários para 

garanti-lo; nos modos como Lestat vivia seus prazeres, não se 

fixando numa posição de sujeito; na relação estabelecida por Louis 

com Armand; nas vivências de Claudia, tornada vampira enquanto 

era adolescente, tendo que viver a imortalidade com um corpo 

adolescente. Assim, aprendemos com a série que os gêneros e 

sexualidades são construídos social e culturalmente, através dos 

processos constitutivos que permeiam e provocam tensionamentos 

nos modos de existência. 

Episódio por episódio, cena a cena, vamos acompanhando esses 

processos. Sobretudo, por se tratar de uma narrativa que percorre 

mudanças temporais por um período prolongado, desde os anos 1910 

até os anos 2022, ou seja, o Louis do início do século XX não será o 

mesmo no século XXI. Como enfatizamos na seção anterior, o aspecto 

contingente da sexualidade pode ser percebido no ato (auto)narrativo 

de Louis ao ser entrevistado por Daniel Molloy à medida que narra, 

isto é, à medida que sua narrativa vai sendo construída, com as 

interferências do jornalista e do vampiro Armand, Louis passa a se 

perceber de outros modos, coloca suas vivências em questão e seus 

sentimentos sob suspeita. Mesmo a relação entre Louis e Lestat vai 

sendo ressignificada no ato (auto)narrativo, vai sendo retratada ora 

como problemática, ora de forma poética e romântica, de modo que a 

sexualidade não poderia ser definida sem sua historicidade e sua 

contingência social e cultural. 

 

Rebobinando a fita e desligando o gravador 

 

Neste texto, tomamos uma série televisiva para discutir dois 

aspectos centrais mutuamente relacionados: a produção 

(auto)narrativa da subjetividade e a sexualidade como construção 

social, cultural e histórica. Admitindo que somos constituídos pelas 

histórias que aprendemos a contar, a série nos abre múltiplas 

possibilidades. O momento em que vivemos, marcado pela intensa 

circulação de imagens, potencializada pelas tecnologias digitais de 



37 

informação e comunicação, anuncia complexos modos de 

constituição. Múltiplas instâncias atuam educando, promovendo 

saberes e valores, interpelando os indivíduos a assumirem ou 

contestarem certas posições de sujeito, a matizarem os limites para 

as sexualidades. 

A série Entrevista com o Vampiro (2022) é um artefato cultural 

audiovisual que nos educa pelos modos como promove capturas 

da nossa atenção e certos processos de identificação com os/as 

personagens. Situando-se no limiar entre a humanidade e a 

monstruosidade, os/as vampiros/as da série fabricam sua 

existência entre memórias, lembranças, esquecimentos e ‘rastros’ 

de outra vida. A habilidade narrativa e a capacidade de nos 

constituirmos pelas narrativas e processos de narração compõem 

esse sentido de humanidade e nos convida a problematizar nossas 

próprias histórias e a refletir os processos narrativos com os quais 

nos envolvemos e pelos quais somos envolvidos/as. 

Se os/as vampiros/as vêm exercendo medo e fascínio, 

enquanto figuras míticas que desafiam noções de realidade e nos 

apresentam dilemas sobre a vida humana, podemos ser 

seduzidos/as pelos modos como aparecem na literatura e no 

cinema. Figuras enigmáticas e imprevisíveis, os/as vampiros/as, 

indo além dos limites da morte, ensinam que as moralidades que 

nos acorrentam ao passado e às relações sociais normativas podem 

ser ressignificadas, e que as noções de ‘bem’ e de ‘mal’ podem ser 

colocadas sob suspeita. Anunciam, assim, que as sexualidades 

podem ser exploradas e desnaturalizadas como experiências 

negociadas e contingentes. Desejo, prazer, amor, solidão e 

liberdade vão compondo uma ética-estética de existência nos jogos 

de verdade de uma época. 
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No livro “Um corpo estranho”, Guacira Lopes Louro (2015, p. 

39) nos dizia que “queer significava colocar-se contra a 

normalização”, seja lá de onde ela venha. Seu alvo principal é, 

certamente, a “heteronormatividade compulsória da sociedade; mas 

não escaparia de sua crítica a normalização e a estabilidade 

propostas pela política de identidade do movimento homossexual 

dominante” (Louro, 2015 p. 39). Posteriormente, Thiago Ranniery 

(2022, p. 33), nos questionava: “E se [queer] não for, ou não somente 

for, sinônimo de corpo estranho, como evocado por Louro (2004) e 

depender da deriva que Louro (2010) em outro texto, da quebra, de 

um rumor delicado, de um barulho ou de som ao redor?”. Uma 

questão provocativa para pensarmos, como diz o autor, numa 

desorientação, num barulho ou numa perturbação, num delicado ou 

tênue rumor como efeito do queer. Enfim, o queer seria um 

murmurante movimento. As duas perspectivas de queer, não 

necessariamente conflitantes, nos perseguiram para pensar o filme 

Queer (2025). 

Isso porque ainda que carregue a terminologia queer no título, 

o filme parece evocar mais sistematicamente a primeira definição, 

mas, ao entrar em contato com a película, os corpos não são tão 

estranhos assim, mas bem familiares e, em um primeiro momento, 

ocupados pela norma. O que nos faz levantar a questão do título 
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deste artigo, buscando conexões outras na investigação que aqui 

fazemos, talvez nos aproximando de um murmurante movimento 

que a película instaura. 

Estamos assumindo o filme Queer como um artefato cultural 

que alarga as possibilidades de fabricação das experiências e das 

subjetividades em suas relações com gênero e de sexualidade. 

Fazemos isso a partir da perspectiva dos Estudos Culturais que tem 

defendido a necessidade de nos ocuparmos das pedagogias 

presentes nos artefatos culturais variados que temos acesso 

diariamente. Essa ampliação tem contribuído para pensar outros 

espaços como educativos e, dentre eles, o cinema, que tem atuado 

como um importante espaço de formação dos sujeitos na 

atualidade. Marlucy Paraíso (2001) destaca essa mudança, 

mostrando que tem ocorrido um certo deslocamento da escola para 

as mídias. Neste sentido, estamos partindo dessa provocação de 

pensar o cinema como um desses espaços que tem educado as 

novas gerações para as questões de gênero e sexualidade. 

Tomar um filme como elemento produtivo para compreender os 

discursos de sexualidade é “uma das formas mais significativas e 

persistentes da combinação entre cinema e sexualidade (...)” (Louro, 

2007, p. 81). Dizer que o filme produz algo é assumir que ele coloca 

em exercício pedagogias culturais. O filme nos convoca a visitar as 

nossas ideias e as formas de lidar com os discursos e os sujeitos, sendo 

essa uma das potencialidades do cinema. No que diz respeito 

especificamente ao filme em tela, podemos antecipar que ele coloca 

em circulação problemáticas variadas, como envelhecimento, solidão, 

amizade, masculinidades e homossexualidades. Poderíamos estender 

essa lista, certamente, a partir mesmo de outras temáticas que se 

desdobram dessas que citamos. Mas queremos aqui nos concentrar 

sobre essas duas últimas. 

O filme Queer é uma produção que se passa na Cidade do 

México, em 1950.  Lançado em 2024, ele é uma adaptação do 

romance de William S. Burroughs, de 1952, que conta a história do 

envolvimento afetivo-sexual entre dois homens de gerações 

distintas. William Lee, expatriado estadunidense, apaixona-se, de 
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forma obsessiva, pelo jovem Eugene Allerton. Podemos dizer que 

a trama central está nos atravessamentos entre homossexualidades 

e geração, que se organiza nas relações entre desejo, solidão e vício. 

Fernando Pocahy (2013, p. 139), ao pensar as relações entre 

homossexualidades e geração, vai afirmar que a velhice é “um 

lugar de contestação privilegiado, uma vez que apresenta tensões 

das normas do gênero e da (homo)sexualidade”. Para ele a cultura 

gay tem construído identidades que podem ser tomadas como 

espaços de aprendizado e de desenvolvimento de estilos de vidas 

com investimento no corpo. O resultado disso é um certo reforço 

de um contraste entre uma juventude exuberante e valorizada e 

uma velhice sombria e desvalorizada. O filme Queer foge a isso. A 

velhice não parece atormentar William Lee, um homem maduro 

que mantem uma vida social intensa, agitada e entregue a bebidas 

e a relacionamentos fugazes. O apetite sexual, a disposição para 

vida noturna e a busca por relacionamentos constroem um outro 

tipo de velhice, bem distante daquela que é comumente retratada 

em outras produções fílmicas. 

Neste sentido, é possível identificar, neste filme, a 

continuidade e a descontinuidade que marcam a história do cinema 

LGBTQIA+. Ao mesmo tempo que o filme faz parte de um 

movimento que se iniciou na década de 1920 (Lekitsch, 2011), ou 

seja, a produção de filmes com foco nas homossexualidades, ele 

também inova no que diz respeito às representações de 

homossexualidades e velhice, surpreendente em se tratando de 

uma obra escrita em 1952. Portanto, se a continuidade diz daquilo 

que vem se consolidando em festivais de cinema, em grandes 

produções, ou mesmo no cinema experimental, em pesquisas e 

trabalhos que se dedicam às problematizações entre cinema, 

movimento sociais e subjetividades, a descontinuidade vai se 

dedicar ao investimento em novas e atualizadas imagens de 

homossexualidades e a trazer, para o campo do cinema, essas novas 

formas de viver a sexualidade em seus atravessamentos de raça, 

classe e geração. É esse jogo de continuidade e descontinuidade que 

nos permite dizer sobre uma história do cinema LGBTQIA+, numa 
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perspectiva foucaultiana. Na sua obra clássica “Arqueologia do 

Saber”, Michel Foucault (2005) investe num entendimento de 

história como construção, como um sistema de dispersão de 

enunciados, apostando na noção de monumento como rastros 

deixados pelos homens e como espaço para o trabalho com a 

memória, chamando atenção para a possibilidade sempre aberta de 

intervenção dos sujeitos. Estamos entendendo o cinema LGBTQIA+ 

como esses rastros deixados pelos sujeitos, marcados por sua 

historicidade e experiências e, acima de tudo, rastros que nos 

convidam a problematizar o que chamamos de realidade, 

provocando-nos a novas construções de si e dos outros. 

Segundo Stevan Lekitsch (2011), a década de 1920 foi um 

marco para a história do cinema, na perspectiva LGBTQIA+. Para 

o autor, o ano de 1929 entraria para a história em vários sentidos, 

como no cinema, já que foi o ano da criação do prêmio Oscar, do 

fim do cinema mudo e do primeiro filme de temática homoerótica. 

“Inspirado numa ópera, A caixa de pandora (1929), clássico do 

expressionismo alemão, mostra uma mulher dominadora e a eterna 

dualidade entre os sexos masculino e feminino” (Lekitsch, 2011, p. 

21). Embora esse seja considerado o marco inicial, foi somente no 

final da década de 1960, mais precisamente após Stonewall, que 

houve um maior investimento nas produções com a representação 

e a presença de personagens LGBTQIA+. A história do cinema 

LGBTQIA+ acompanha os avanços, as pautas e as políticas que 

marcaram a história do movimento social como, por exemplo, a 

advento do HIV/Aids na década de 1980, que motivou a produção 

de filmes que traziam a doença para o debate. Nessa breve linha do 

tempo do cinema LGBTQIA+, Antônio Moreno (2001) defende que 

o cinema queer contribuiu com multiplicidade e a diversidade de 

representações das identidades LGBTQIA+. 

O filme Queer aposta nessa multiplicidade e, mais do que isso, 

parece confiar na ampliação das discussões teóricas. Segundo Elizabeth 

Ellsworth (2001), os “filmes visam e imaginam determinados públicos. 

Eles também desejam determinados públicos”. Para que esse público 

desejado seja afetado e para que um filme funcione, há necessidade de 
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o espectador entrar numa relação particular com a trama, com os 

personagens e com o sistema de imagem do filme. Neste sentido, 

podemos supor que o filme Queer está destinado a um público que 

entende o significado do título, sem a necessidade de tradução. Toda 

divulgação do filme foi realizada sem a tradução. Isso pode nos levar a 

pensar que o seu público alvo são pessoas que conhecem a teoria queer, 

que estão familiarizados com as discussões que envolvem o queer, ou 

que são capturados pelo título do filme porque já sabem que se trata de 

um filme de temática LGBTQIA+. 

Nesse sentido, o artigo investiga o filme Queer (2025) como um 

artefato cultural que subverte as lógicas da representação 

hegemônica, funcionando como uma pedagogia que desestabiliza a 

norma. Através de uma perspectiva dos Estudos Culturais, o filme é 

posicionado como um espaço de problematização da constituição 

das homossexualidades masculinas. A análise se concentra em como 

a película encena masculinidades que escapam à matriz 

heterossexual e à associação compulsória entre homossexualidade e 

feminilidade, explorando uma multiplicidade do masculino. O filme 

Queer questiona os regimes de verdade que governam a atribuição 

da homossexualidade, ao mesmo tempo em que destaca o papel dos 

espaços de sociabilidade como contraespaços ou heterotopias onde 

novas formas de ser e sentir podem ser inventadas, resistindo às 

tentativas de patologização e reforçando a homossexualidade como 

uma identidade coletiva e politizada. 

 

Masculinidades em cena 

 

O filme inicia com a câmera focada num rosto de um homem 

maduro. A pele maltratada pelo tempo e as rugas compõem esse 

rosto, sugerindo que se trata de um homem de meia idade, entre 

cinquenta e sessenta anos. Um homem branco, loiro, de olhos claros 

que nos olha fixamente para câmera e, assim, nos encara. Parece 

observar, ou mesmo avaliar algo ou alguém. Está inquieto, 

impaciente. O silêncio inicial é quebrado com uma afirmação: 

“You´re not queer”. Essa é a primeira frase do filme que traduzida 
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revela o sentido de queer que o filme assume: “você não é uma bicha”. 

Bicha, é essa a tradução que se repete ao longo do filme em todas 

as vezes que a palavra queer é acionada. 

Bicha não aparece como algo pejorativo. É uma constatação 

que não parece incomodar. Nesse sentido, o filme traduz a 

discussão que produziu a teoria queer. Uma teoria que vai se 

estruturar a partir da ressignificação do queer, nos obrigando a 

trabalhar com três sentidos que se relacionam. O primeiro é o 

sentido literal do queer, podendo ser traduzido por estranho, 

excêntrico e raro. O segundo é o sentido que a palavra expressa, ou 

seja, ela serve para designar, pejorativamente, homens e mulheres 

homossexuais, de tal forma que é utilizada como sinônimo de 

homossexuais, como no caso empregado no filme. Por último, 

como um insulto que foi ressignificado. Antes utilizado por grupos 

e pessoas homofóbicas para insultar, agredir e conferir um lugar de 

abjeto aos homossexuais, ele foi “assumido por uma vertente dos 

movimentos homossexuais precisamente para caracterizar sua 

perspectiva de oposição e de contestação. Para esse grupo, queer 

significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde 

vier”. (Louro, 2001, p. 546). 

Pois é essa última ideia que organiza todo filme. William Lee 

se assume como queer – bicha –, ao fazer isso se coloca contra a 

norma que embaralha gênero e sexualidade, que prescreve um tipo 

de sexualidade para os gêneros numa perspectiva 

heteronormativa. A suposta constatação de que seu companheiro 

não é bicha é seguida de uma decepção. A câmera agora revela a 

quem se destina a constatação. Trata-se de um rapaz jovem, 

também branco, ruivo e de olhos claros. O foco é aberto e podemos 

perceber que se trata de um encontro. Estão os dois sentados na 

mesa de um bar, um em frente ao outro. Lee é o dono da situação. 

Fala com desenvoltura, gesticula e parece confortável na sua 

identidade sexual, enquanto o jovem demonstra timidez, numa 

inversão entre velhice exuberante e juventude sombria. A 

performance do masculino impera entre eles. No entanto, 

inicialmente, enquanto William Lee afirma-se e se percebe como 
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bicha, Eugene Allerton não segue o mesmo script. Isso gera 

incômodo, dúvida e inquietação em Lee. 

Numa outra passagem do filme, participamos de uma 

conversa entre três personagens – William Lee, seu amigo Joe 

Guidry e um terceiro frequentador do bar – que dialogam sobre os 

sentidos do que seria ser bicha: 

 
(William Lee) Acha que ele é bicha? Já faz umas semanas que estou 

saindo com ele. 

(Joe Guidry) Saindo com ele? 

(William Lee) Sim, passando um tempo com ele. Mas não sei dizer. 

(Joe Guidry) Pode simplesmente perguntar. 

(William Lee) Não, não, não! 

(Joe Guidry) Bom, ele deve ser bicha se está falando com ele. 

(Joe Guidry) Dumé pertence a um pequeno círculo homossexual 

que frequenta um boteco em Campeche. The Green Lantern. 

(William Lee) Sei quem é. 

(Joe Guidry) É o único dos rapazes do Green Lantern, que seria 

bem-vindo num lugar como esse. Os demais não passam de bichas 

espalhafatosas. 

(William Lee) Com licença. 

(John Dumé) O que você acha dessa figura? Ele chega e me fala: 

“Achei que você fosse um dos rapazes do Green Lantern”. Bom eu 

respondi: “bom, eu sou”. Ele quer que eu o leve para conhecer uns 

lugares gays aqui. Para dizer a verdade não levo ninguém ao 

Lantern.  Ou se vai pra lá ou não.  Mas do jeito que ele pediu, não 

consegui recusar. 

 

Esse diálogo demonstra como aquilo que entendemos como o 

que é ser bicha está associado àquilo que o discurso fabrica. Assim, 

mobilizamos e buscamos, em um certo campo de conhecimento, 

aquilo que nos dá certa garantia para atribuir como o outro pode 

ser reconhecido por nós. Podemos supor que a hesitação de Lee em 

reconhecer seu mais recente companheiro de conversa como bicha 

seja o fato de encontrar nele marcas de feminilidade. Tampouco as 

conversas são atravessadas por temáticas que, de algum modo, 

responda a essa dúvida. Não encontrando a referência quanto ao 
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gênero, o amigo de Lee, Joe Guidry, busca outras alusões e faz 

algumas insinuações dizendo que Eugene Allerton é gay porque 

conversa com Lee. Na continuidade do diálogo, um outro 

frequentador do bar gay, que eles encontram, diz que o Eugene 

pediu que ele mostrasse “lugares gays” da cidade para ele. Lee, por 

sua vez, parece se convencer de que Eugene é gay. 

A associação recorrente entre homossexualidade e 

feminilidade não é natural nem inevitável, mas efeito de normas 

regulatórias que articulam corpo, gênero e sexualidade no que 

Butler denomina matriz heterossexual (Butler, 2019). Nessa matriz, 

supõe-se uma coerência obrigatória entre sexo atribuído ao 

nascimento, gênero e desejo: corpos com pênis devem 

corresponder a um gênero masculino e a uma sexualidade voltada 

para mulheres. Quando essa coerência é rompida — por exemplo, 

quando um homem deseja outro homem — produz-se uma 

descontinuidade performativa, capaz de expor a artificialidade 

dessas categorias. Tal ruptura não apenas desafia a expectativa de 

que masculinidade se vincule à heterossexualidade, mas também 

pode operar como um deslocamento que expulsa simbolicamente 

o sujeito do gênero “de origem”, revelando que gênero não é 

essência, mas repetição regulada de atos e signos, sempre passível 

de subversão. 

Nesse sentido, percebemos “atos que vão construindo 

masculinidades, mas que também constroem homossexualidades, 

feminilidades, já que só é possível entender essas masculinidades a 

partir do distanciamento e negação do feminino e do homossexual” 

(Ferrari, Castro, 2013, p. 76). Por isso, ao não encontrar traços de 

feminilidade em Eugene, é difícil atribuir a ele a 

homossexualidade. Há aqui um certo embaralhamento de gênero e 

sexualidade, efeito de processos que são produzidos por práticas 

discursivas mediadas pelos sujeitos e instituições sociais, que por 

sua vez “Vão produzindo valores e concepções que constituem o 

nosso entendimento sobre as relações de gênero e sobre as diversas 

formas por meio das quais os sujeitos vivenciam suas identidades 

sexuais” (Ferrari, Castro, 2013, p. 76). 
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No texto “O saber gay”, Michel Foucault (2015) também 

explora a associação entre homossexualidade e feminilidade. Ele 

afirma que quando a homossexualidade foi medicalizada e 

psiquiatrizada no século XIX, ela foi interpretada segundo a lógica 

do hermafroditismo psíquico — o homossexual seria visto como 

portador de uma “mistura” de masculino e feminino. Isso gerou 

intervenções médicas e hormonais. Frente a essa captura médica, 

alguns homossexuais adotaram uma estratégia de desafio: assumir 

e exagerar os signos de feminilidade para devolver o estigma como 

provocação política (“bicha louca” que se afirma mulher). 

Por um lado, essa associação com a feminilidade foi ambígua: 

serviu de base para a dominação médica, mas também para 

articular alianças com o movimento feminista, ao colocar em 

questão a feminilidade dentro de uma cultura falocrática. Por outro 

lado, Foucault (2015) nota mudanças contemporâneas (à época): o 

surgimento de estéticas hipermasculinizadas no meio gay (bigodes, 

couro, símbolos viris) que, paradoxalmente, não reforçavam o 

machismo, mas serviam para inventar novos usos do corpo e 

prazeres polimorfos, distantes da valorização tradicional do 

“macho”. Assim ele defende que, embora a relação histórica entre 

homossexualidade masculina e feminilidade tenha sido 

estrategicamente útil, era necessário tomar distância dessa ideia e 

pensar a homossexualidade como uma relação com o corpo e com 

os prazeres que não dependa da referência à feminilidade. 

Pensamos que o filme passa a explorar exatamente essa nuance. 

Mas antes não deixa de instaurar um questionamento também 

direcionado ao espectador sobre Eugene e sua suposta 

homossexualidade. Que conjunto de conhecimentos temos e 

acionamos para atribuir a homossexualidade a alguém? Isso 

demonstra como a construção sobre as homossexualidades é 

cultural e depende, portanto, de uma série de signos, códigos, 

padrões e é algo que também está associado ao grupo e não é feito 

isoladamente e de modo solitário. 

Nessa primeira parte do filme conhecemos William Lee, um 

homem que demonstra interesse por rapazes mais jovens. 
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Caminhando pelas ruas de terra de uma cidade com resquícios de 

colônia, ele direciona os olhares para os rapazes e seus corpos. Há 

nessa figura central da trama um conjunto de artefatos e de ações 

detalhadamente planejadas que constroem o sujeito masculino 

como, por exemplo, o revólver que mantem na cintura, o cigarro 

como presença quase constante, a caça pelo objeto de desejo num 

olhar invasivo para os rapazes, na atitude de atacar os rapazes com 

cantadas, propostas e galanteios, o andar e a postura corporal que 

nos lembra o caminhar dos cowboys. William Lee vai sugerindo e 

incitando o espectador a algumas associações com o gênero e não 

outras, nos conduzindo à construção de masculinidade em 

contexto cultural específico. Suas ações ocorrem nos espaços 

públicos. É na rua que ele vai atrás dos jovens, assim como nos 

bares que permite pagar uma bebida a alguém, se aproximar e 

investir num encontro. Ao mesmo tempo que essa postura mantém 

o que comumente entendemos como comportamento masculino 

ela também demonstra uma fuga à regulação do gênero. 

A forma de caminhar e de se apropriar dos espaços públicos 

dizem sobre a organização dos gêneros e no filme não é diferente. 

Trata-se de um homem caminhando pela cidade, circulando nos 

espaços de sociabilidade em que o masculino é o dominante. O 

comportamento de William Lee é masculino. No entanto, ele foge 

à regulação do gênero quando se dedica aos encontros sexuais com 

outros homens, nos convidando a pensar nessa inexistência de um 

único e típico masculino e nos fazendo pensar na multiplicidade do 

masculino e seus atravessamentos com sexualidade, geração e raça. 

Nesse sentido, se nos perguntarmos “O que tem de queer no 

filme Queer?”, talvez a resposta esteja exatamente nos usos que se 

faz ao colocar à masculinidade, o masculino, o homem e o macho 

em outras cenas que parecem fazer abrir um espaço heterotópico 

para a masculinidade. Em síntese, podemos dizer que as 

heterotopias são “a contestação de todos os outros espaços” 

(Foucault, 2013, p. 28) e, por essa razão, são contraespaços ou, 

segundo a etimologia da palavra, outro lugar (hetero – diferente, 

outro; topos – lugar). As heterotopias “dessecam o assunto, detêm 
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as palavras sobre si mesmas, contestam, desde a sua raiz, toda a 

possibilidade de gramática; desfazem os mitos e tornam estéril o 

lirismo das frases” (Foucault, 1999, p. XIII). Entendemos, por assim 

dizer, que se coloca a masculinidade hegemônica e normativa em 

suspensão e faz emergir uma masculinidade ocupando um 

contraespaço que antes não fora disponibilizado para ela. 

Podemos ver isso no filme em algumas situações, mas não sem 

a tensão própria das redes de poder que fabricam o gênero de certa 

forma. William Lee circula em bares frequentados por homens que 

expressam sua homossexualidade de maneira mais efeminada, 

algo que Lee, inicialmente, despreza como “inferior”, para 

preservar uma imagem masculina rígida. No entanto, no 

desenrolar da trama, percebemos sua própria vulnerabilidade e 

busca por conexão que acabam colocando em xeque essa postura 

de masculinidade normativa. Algo perceptível também quando o 

personagem, aos poucos, vai cedendo à masculinidade normativa 

para performar ações mais afeminadas. 

Mas a masculinidade e suas características mais normativas 

também não são deixadas de lado, resgatando aquilo que Foucault 

dissera sobre os usos dessas marcas na cultura gay como objeto de 

desejo. Lee aparece em trajes elegantes, terno de linho branco, 

chapéu Panamá, irradiando charme afetado e fadado à miséria 

emocional. Sua postura é masculina e refinada, mas frágil, um 

objeto de desejo paradoxal: ao mesmo tempo atraente e 

dolorosamente vulnerável. Eugene, por sua vez, como dissemos, é 

constituído de marcas da masculinidade hegemônica, que como já 

dissemos torna difícil atribuir a ele a homossexualidade. Eugene 

Allerton aparece em câmera lenta durante uma briga de galos, ao 

som de Come as You Are (Nirvana). O diretor destaca seu corpo 

esbelto e quase escultural. Lee, obcecado, transborda desejo ao 

cruzar o olhar com ele. A masculinidade de Eugene aparece como 

enigma erótico, um desejo silenciosamente possuído. Lee encarna 

uma masculinidade em frangalhos — suado, vulnerável, ansioso; 

mas, ao mesmo tempo, sua carnalidade lateja como pulsão sexual 

intensa que se torna irresistível. Essa fusão de desejo e 
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autodestruição torna sua masculinidade profundamente desejável 

e perturbadora. 

No filme Queer, embora não vejamos cowboys estereotipados 

ou bigodes explícitos, elementos como o terno branco impecável e 

o chapéu Panamá, a postura dominante de Lee evoca uma 

masculinidade codificada — mas um tanto artística. Essa atuação 

performática da masculinidade, intensa e teatral, produz desejos 

ambíguos: é atraente, mas ao revelar a fragilidade interna, 

transforma-se numa subversão dessa própria masculinidade. 

Assim, o filme encarna uma versão hiper-masculina que, ao expor 

sua própria construção e vulnerabilidades, descarta o valor 

normativo do “macho” e se aproxima do que Foucault (2015, p. 18) 

descrevia como uma “preferência para se inventar, para se permitir 

fazer de seu corpo masculino um lugar de produção de prazeres 

extraordinariamente polimorfos, afastados das valorizações do 

sexo e, particularmente, do sexo másculo”. 

O filme vai acionando os nossos conhecimentos sobre os sujeitos 

e seus atravessamentos de gênero e sexualidade e vamos 

completando as cenas com nossas noções de masculinidades. O filme 

só acontece porque ele dialoga com os nossos conhecimentos. Mas ao 

mesmo tempo, ele vai nos ensinando outras maneiras de viver a 

homossexualidade e a velhice nas suas articulações com o masculino. 

Para prosseguir com o fio condutor deste texto que instiga as 

tensões, encontros e (des)continuidades sobre as homossexualidades 

e gerações, queremos pensar como essas relações vão sendo 

produzidas e associadas com a cultura. Algo nos parece bastante 

produtivo também para continuar nos perguntando “o que tem de 

queer no filme Queer?” e um outro aspecto que nos chama atenção 

junto ao que viemos discutindo até então diz respeito à constituição 

das homossexualidades como vinculadas ao pertencimento a um 

grupo. O que passamos a discutir no próximo tópico.  
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Homossexualidades e o grupo 

 

Já há algum tempo o primeiro autor deste artigo se ocupa em 

defender que a constituição das homossexualidades não se dá de 

forma isolada, mas a partir de um campo relacional em que o 

pertencimento e a interação com outros sujeitos e grupos se tornam 

referências fundamentais para a definição de si (Ferrari, 2004, 2007). 

Por isso, o que entendemos por homossexualidade e os modos como 

a entendemos está em “permanente construção e realiza-se nos 

variados espaços públicos por onde os indivíduos circulam, 

negociam e renegociam com os outros” (Ferrari, 2004, p. 10). 

Assim, no filme Queer, os espaços de sociabilidade gay 

aparecem como cruciais para produção dos entendimentos 

acionados na película sobre homossexualidade. O diálogo descrito 

no tópico anterior, inclusive, ressalta isso também quando, para 

atribuir a homossexualidade a Eugene, a afirmação vem do seu 

interesse em estar nesses espaços. Isso vem acompanhado, 

atravessado e constituído de um certo modo de funcionamento do 

discurso que também opera por enquadramentos e normalização. 

“Nesses lugares, também se classifica, se define, se impõe 

identidades e se assusta” (Ferrari, 2007, p. 152). 

No filme, William Lee circula em bares frequentados por 

homens que expressam sua homossexualidade de maneira mais 

efeminada, isso não escapa ao olhar escrutinador de Lee, que 

inicialmente, despreza como “inferior”, para preservar uma 

imagem masculina rígida. Não raro, ser bicha afeminada “é 

considerada uma afronta que deve ser ridicularizada, diminuída, 

escondida, controlada, negada” (Hilário e Pereira, 2020, p. 4). Algo 

presente dentro dos próprios espaços gays, produzindo 

hierarquizações. Na película aqui investigada há essa menção ao 

dizer que Eugene seria bem-vindo a um determinado espaço, a 

Green Lantern, exatamente por não ser como os demais, que são 

“bichas espalhafatosas”. 

No que se refere à atuação desses espaços, de algum modo eles 

são importantes para a construção das homossexualidades. Ainda 
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que a ideia de grupo defendida por Ferrari (2004, 2007) esteja se 

referindo aos espaços fixos de reuniões, na atualidade, queremos 

mobilizar esse conceito de grupo de forma mais ampliada, como 

correlato ao que se convencionou chamar de “comunidade gay”, 

que hoje se espraia e se constitui também na cibercultura. Assim 

como acontecia lá, onde considerava-se que a “identificação dos 

membros que faz surgir e fortalecer o grupo, o que, em parte, 

explica a necessidade dos grupos gays de identificar e de classificar 

quem é homossexual, utilizando, para isso, exclusivamente, o 

desejo” (Ferrari, 2007, p. 154). Isso reaparece nos espaços gays do 

filme e se desdobra na cultura contemporânea. O que torna o filme 

atual e pertinente para a problematização das homossexualidades. 

Os espaços de sociabilidade gay são defendidos por Foucault 

(2015, p. 21) como importantes para vivenciar a sexualidade. 

Segundo ele, esses são “lugares nos quais a gente se dessubjetiva; 

isto é, se dessujeita de uma maneira, eu não diria a mais radical, 

porém em todo caso de uma forma suficientemente intensa para 

que esse momento seja importante”. 

Não podemos esquecer que foi dentro da atuação de 

grupos que, como defende Halperin (2007, p. 3), “o movimento 

lésbico e gay produziu uma nova notavelmente plausível e 

persuasiva definição de homossexualidade em termos políticos 

e não psíquicos”. Isso quer dizer que, enquanto a palavra 

homossexualidade inventou-se no campo da medicina para se 

exercer o poder de nomear quem estava fora da norma, no 

movimento, ser gay “não é exibir uma subjetividade queer, mas 

sim pertencer a um grupo social” (Halperin, 2007 p. 3). Dizer 

que a homossexualidade não era uma anormalidade individual 

e sim uma identidade coletiva foi crucial para produzir outros 

significados. Ainda que isso não tenha acabado de uma vez por 

todas com as tentativas de patologização, inaugurou-se um 

campo de luta por direitos, mais sistematizado e organizado. 

No filme Queer, a construção das homossexualidades está 

fortemente atravessada pelos espaços de sociabilidade, ainda que 

nem sempre sejam “bairros gays” ou bares explicitamente 
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assumidos. Tal como descreve Ferrari (2007), que aponta a 

importância dos espaços coletivos na formação identitária, 

Guadagnino insere Lee e Eugene em ambientes onde o olhar e o 

contato físico são mediadores de desejo e pertencimento — como 

bares boêmios da Cidade do México, quartos de hotel, ruas 

povoadas por figuras queer e, em especial, a sequência na América 

do Sul, em que a experiência com Ayahuasca3 se torna um ritual 

partilhado, aproximando os dois de uma comunidade psicodélica 

e alternativa. Esses espaços funcionam como “territórios 

temporários” de expressão e liberdade, nos quais os códigos de 

masculinidade e desejo se negociam e se reinventam. O bar, por 

exemplo, é mais que cenário: é arena onde a presença de outros 

gays molda as performances, intensifica as tensões e legitima a 

existência queer fora da heteronormatividade. Assim, a narrativa 

reflete a análise de que a homossexualidade, enquanto prática e 

identidade, se constrói no diálogo com o grupo e no uso estratégico 

de espaços que possibilitam visibilidade, experimentação e, muitas 

vezes, proteção frente ao mundo hostil. 

Nesse sentido, podemos afirmar que Queer não deixa de 

mostrar as ambivalências e limitações dos espaços de sociabilidade 

gay, ainda fortemente marcados pelas normas generificadas, mas 

também os mostram como espaços de resistência, de segurança, de 

afeto e de vivências dos prazeres e desejos. 

 

Considerações finais 

 

Há 29 anos atrás, num clássico artigo sobre gênero e 

sexualidade que circulava no campo educacional e curricular, 

Débora Britzman (1996, p. 74), “O que é coisa chamada amor?: 

identidade homossexual, educação e currículo”, já nos indagava: 

 
3 Ayahuasca é uma bebida amazônica de origem ancestral, utilizada em rituais 

espirituais e cerimônias de cura por povos indígenas da região. Também 

conhecida como hoasca, daime, iagê, santo-daime ou vegetal, ela é preparada a 

partir da combinação de várias plantas que conduzem ao transe. 
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“O que se sabe sobre as relações entre escolarização, currículo, 

cultura popular e representações particulares de 

heterossexualidade e homossexualidade?”. Adicionando um outro 

questionamento: “o que os campos dos Estudos Gays e dos Estudos 

Lésbicos têm a oferecer à educação dos/as educadores/as?”. 

Certamente, podemos dizer que, hoje, já sabemos muitas 

coisas. Os Estudos Culturais em Educação foram cruciais, 

associados aos últimos estudos mencionados pela autora por 

problematizar, escrutinar e produzir saberes sobre as sexualidades 

dissidentes. Há um campo no Brasil muito forte e resistente. 

Revisitar algumas das temáticas tão caras a nós é uma forma de 

atualizar nosso pensamento e pensar as (des)continuidades que nos 

atravessam nessa tarefa. Assim, nos indagamos o que um filme, 

ambientando nos anos 1950, tem a nos dizer sobre (re)afirmar a 

constituição das homossexualidades no presente? Por que ele é tão 

atual e significativo para nós, gays, e para os estudos e pesquisas 

sobre gênero e sexualidade? O que tem de queer no fime Queer? 

São muitas as possibilidades de respostas. Pensamos que a 

constituição das homossexualidades continua em disputa e 

continuarão. O que esse filme tem de queer é exatamente a 

constituição de uma inteligibilidade que diz sobre quem somos, o 

que queremos, como nos tornamos o que somos e como podemos 

ser diferentes daquilo que dizem de nós. Um filme pode ter 

múltiplos modos de endereçamento, mas também muitos fios e 

emaranhados que nos conectam para afirmar a potência da vida. 

Como afirmava Britzman (1996, p. 74) “precisamos também 

compreender as estórias de desejo e de amizade que teimam em 

existir, apesar de condições hostis”. E uma dessas histórias nos 

apresentada em Queer. 
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DAS FOGUEIRAS ÀS TELAS: AS BRUXAS E AS RELAÇÕES 

DE GÊNERO EM ARTEFATOS CULTURAIS 
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Roney Polato de Castro2 

 

 

 

Motivações iniciais para falar de bruxas 

 

Rita Lee e Zélia Duncan evocam a figura da feiticeira na canção 

‘Pagu’3. Duas referências são emblemáticas: “Só quem já morreu na 

fogueira sabe o que é ser carvão”; “[...] nem toda feiticeira é corcunda”. 

Essas referências vêm sendo construídas desde a Idade Média, 

avindas do contexto europeu, quando mulheres foram acusadas de 

‘bruxaria’ e usadas como ‘bode expiatório’ da igreja católica para 

justificar uma série de problemas sociais. O fato de Rita e Zélia 

associarem essa figura com as mulheres do contemporâneo não é 

fortuito, tampouco o título da canção, que faz referência à brasileira 

Patrícia Galvão, apelidada de Pagu, jornalista, escritora, poetiza e 

militante comunista e feminista. 

A canção ‘Pagu’ questiona estereótipos, como a erotização 

feminina (“Nem toda brasileira é bunda”), e exalta a força e a 

liberdade para as mulheres. Assim, a canção mantém sua 

atualidade e diálogo com as lutas feministas da atualidade. Pagu 

não era feiticeira, mas a canção nos provoca a associar essa figura 

com os ideais de liberdade, autonomia e sabedoria que levaram 

tantas mulheres à fogueira entre os séculos XV e XVI. No 
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3 Disponível em: https://www.letras.mus.br/rita-lee/81651/. Acesso em: 02 abr. 2025. 
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dicionário4, os significados de ‘feiticeira’ e de ‘bruxa’ se associam e 

por vezes são indicados como palavras sinônimas. Além da 

perspectiva comum de que se trata de uma mulher com poderes 

sobrenaturais para fazer magias, dominar pessoas, causar 

malefícios e prever o futuro, o dicionário faz uma distinção: a 

feiticeira seria uma mulher bela, que seduz e encanta; a bruxa, uma 

mulher ‘velha’, feia, rabugenta. 

As histórias sobre a demonização das mulheres (Hutton, 2021) 

se perpetuaram ao longo do tempo, sobretudo no Ocidente, 

incorporando-se aos contos clássicos, narrativas literárias e, 

posteriormente, aos enredos cinematográficos, adentrando a 

cultura mainstream. Talvez um dos casos mais famosos de caça às 

bruxas seja, em 1692, o julgamento das bruxas de Salem, nos 

Estados Unidos, o qual, ainda hoje, se faz presente em filmes, séries 

de TV e outros produtos audiovisuais. A história das bruxas 

também é evocada por certas vertentes feministas, relembrando as 

mulheres que morreram na fogueira, alvo da inquisição católica, 

injustiçadas e assassinadas por serem mulheres e desafiarem as 

normas. A perseguição e morte das bruxas é associada com o 

machismo, a misoginia e o feminicídio. Vinculando-se a esse 

passado, as feministas ressignificam o sentido negativo e pejorativo 

e acionam o slogan ‘Somos as netas das bruxas que vocês não 

conseguiram queimar’ (Oliveira, 2019). Assim, a imagem da bruxa se 

torna relevante para debater relações sociais de poder e as posições 

de sujeito generificadas atribuídas às pessoas. 

Nas narrativas históricas e na ficção midiática, a presença das 

bruxas, essas mulheres poderosas e capazes dos atos mais 

horrendos, pode nos assombrar e nos fascinar. Tomamos a imagem 

da bruxa em produções culturais de nossa época para problematizar 

discursos que fabulam sentidos a partir de personagens ficcionais e 

de acontecimentos que marcam a história de como o ser mulher e o 

feminino foram (re)significados, visando questionar as regulações e 

 
4 Significados disponíveis em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/. 

Acesso em: 05 jul. 2025. 

https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/
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os lugares de submissão e dominação. Sobretudo, essa imagem 

ressignificada nos possibilita discutir a associação com outras 

posições de sujeito, como a professora e a mãe. 

Assim, o presente artigo retoma parte das discussões 

elaboradas durante a realização de uma pesquisa de mestrado em 

comunicação (Silva, 2022) e se vincula a um campo de discussão 

acadêmica em que educação e pedagogias são problematizados 

como processos em funcionamento para além das esferas 

estritamente escolares. Tornam-se objetos de análise, em suas 

estratégias pedagógicas, diversos artefatos culturais – filmes, 

programas de TV, sites, blogs, jogos, fotografias, peças 

publicitárias, entre outros, “uma vez que atuam e fazem funcionar 

pedagogias orientadas para a constituição de determinados modos 

de ser e viver na contemporaneidade” (Camozzato, 2018, p. 110). 

O artigo se organiza em três seções. Inicialmente, mapeamos 

as discursividades históricas associadas à imagem da bruxa e do 

mal associado ao feminino e como os contos de fadas contribuíram 

para a naturalização dessa personagem e sua utilização para 

afirmar certas moralidades. Em seguida, apresentamos as imagens 

de bruxas em produções audiovisuais, considerando que a cultura 

da mídia precisa ser discutida a partir das conexões que estabelece 

com a sociedade e suas habilidades para atuar na constituição de 

sujeitos (Kellner, 2001). Por fim, elegemos uma personagem bruxa 

– a professora Minerva Mcgonagall, da saga Harry Potter – como 

inspiração para discutir questões de gênero que atualizam as 

performances de gênero reiteradas culturalmente, além de dar-nos 

pistas para problematizar questões como maternidade e docência. 

 

A produção histórica da imagem da bruxa 

 

Muitos/as de nós já ouvimos, ao longo da vida, histórias sobre 

príncipes, princesas, rainhas más, fadas e bruxas. Essas narrativas 

participam da construção de nossas visões de mundo, acionando 

valores, crenças, costumes e símbolos culturais, à medida que se 

ligam aos enunciados de discursos historicamente estabelecidos, 
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cujas regras de funcionamento estabelecem o que é verdadeiro e o 

que é fictício. Nesse sentido, como propõe Jorge Larrosa (2002, p. 68), 

somos marcados/as e constituídos pelas narrativas. A produção de 

nossas subjetividades depende “da participação em redes de 

comunicação onde se produzem, se interpretam e se medeiam 

histórias”, em processos intermináveis de “ouvir e ler histórias, de 

contar histórias, de mesclar histórias, de contrapor algumas histórias 

a outras, de participar, em suma, desse gigantesco e agitado conjunto 

de histórias que é a cultura” (Larrosa, 2002, p. 70). 

Antes de se transformarem em grandes sucessos de público, 

os contos de fadas eram narrativas sombrias, compartilhadas entre 

famílias, amigos/as ou em conversas para entreter a população 

adulta. O elemento fantástico e lúdico que hoje caracteriza essas 

narrativas surgiu da necessidade de suavizar os enredos para 

reduzir os aspectos assustadores das narrativas (Silva, 2022). As 

histórias eram transmitidas entre gerações de maneira oral, a partir 

de elementos do cotidiano e de valores morais, evocando diferentes 

sentimentos (medo, amor e ódio) e podendo ser compreendidas 

como expressões da cultura, já que essas histórias “tendem a 

constituir, atualizar, criar, produzir, retomar e fazer circular 

sentidos/símbolos/imagens/ representações” (Bastos; Nogueira, 

2016, p. 19). Ao serem recontados em diversas línguas e culturas e, 

posteriormente, passando a figurar em textos escritos, os contos 

foram sendo alterados ao longo do tempo (Carter, 2007). 

Os clássicos contos de fadas delineiam personagens 

marcados/as por características que definem e naturalizam modos 

de agir, de sentir, de pensar e as relações estabelecidas entre eles/as 

(Bastos; Nogueira, 2016). Os príncipes são aventureiros, corajosos, 

atraentes e viris; as princesas são delicadas, emotivas, bondosas e 

românticas. Elas são salvas pelos príncipes e com eles poderão ser 

‘premiadas’ e ‘viverem felizes para sempre’, ou seja, o matrimônio 

heterorreprodutivo é o destino, assim como a maternidade. Os 

contos clássicos apresentam as princesas como jovens valorizadas 

por sua beleza, bom comportamento e subserviência (Martins, 

2016). Os príncipes são destinados a salvar as donzelas indefesas e 
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a ocupar o lugar de liderança e reinado. Enquanto eles combatem 

o mal, elas aguardam o salvamento. 

Outra figura comum nos contos de fadas que ocupa lugar 

específico e aciona determinados estereótipos é a bruxa. Se a beleza 

da princesa é recompensada, a ausência de beleza poderá resultar 

em punição. Assim, as personagens más nas narrativas clássicas – 

madrastas, irmãs malvadas e bruxas – terão características opostas: 

geralmente, são mais velhas, feias, invejosas, ardilosas, ambiciosas, 

cruéis e independentes (Martins, 2016). Aí também reside sua 

característica moral: as bruxas serão castigadas por praticarem o 

mal, serão exterminadas ou viverão solitárias – ao contrário das 

belas princesas, premiadas com o amor e o casamento. 

A bruxa já era associada a uma imagem demoníaca no século 

XVI: uma mulher idosa, feia, maldosa e que comia crianças. Ronald 

Hutton (2021) propõe um extenso estudo que indica a existência e 

persistência de bruxas em todos os continentes e em todas as 

sociedades do mundo, porém, foi no continente europeu que se deu 

a demonização das mulheres agentes de uma magia nociva, como 

uma ferramenta para classificar um tipo destrutivo e odiado. A 

representação negativa da bruxaria começa a ser atribuída a partir 

do século XVI, devido, principalmente, à ligação com o demônio. 

Uma das razões para essa associação é que a Igreja Católica 

necessitava de ‘bodes expiatórios’ para atribuir a culpa pelos 

problemas da época, como a crise alimentar que atingiu a Europa na 

segunda metade do mencionado século (Russell; Alexander, 2019). 

Da longa e complexa tradição do “Mal feminino”, o Malleus 

Maleficarum, tratado de bruxaria de 1487, escrito por inquisidores 

da igreja católica, descrevia como identificar e punir as praticantes 

de heresia e “produziu a imagem completa da bruxa, junto com 

descrições sobre sua origem, hábitos e poderes, além de questões 

práticas de como julgar e condenar essas mulheres malignas” 

(Larroca, 2021, p. 115). O Malleus fundamentava a relação entre 

mulheres e bruxaria tanto nos estereótipos tradicionais, quanto no 

“elo conceitual entre o feminino e a fraqueza intelectual”, de modo 



64 

que a busca pelo Diabo revelaria sua propensão à servidão 

(Larroca, 2021, p. 130). 

Silvia Federici (2017) argumenta que o fenômeno da ‘caça às 

bruxas’ foi o principal responsável por minar a força, a participação 

e a resistência das mulheres nas comunidades globais. Esse 

fenômeno seria um acordo para retirar o domínio feminino sobre 

sua função reprodutiva e contribuiu para a formação de um regime 

patriarcal opressor, influenciando mudanças sociais que levaram 

ao surgimento do capitalismo. Em uma sociedade capitalista, a 

feminilidade foi construída sob a perspectiva de que a força de 

trabalho destinada às mulheres seria a reprodução biológica, ou 

seja, as mulheres seriam objetos de reprodução. Isso foi crucial para 

a efetivação do sistema patriarcal de exploração do trabalho 

feminino centrado nos homens (Federici, 2017). 

Anne Barstow (1995) examina como a perseguição às mulheres 

mais idosas e de menor renda estava associada ao estereótipo da 

bruxa: idosa, pálida, com muitas rugas, vista como feia. Homens e 

crianças também podiam ser acusados de bruxaria, o que era 

incomum, pois se acreditava que a mulher seria mais vulnerável e 

mais suscetível à manipulação do Diabo. A partir dessa visão, o 

imaginário contemporâneo foi se formando: “Uma análise da farta 

literatura sobre o assunto nos mostra que a caracterização da bruxa 

que vigorou durante a Inquisição, ressoando até os dias de hoje, 

constitui-se como um dos elementos mais perversos produzidos na 

sociedade patriarcal do Ocidente” (Zordan, 2005, p. 332). 

De acordo com Paola Zordan (2005, p. 332), a figura da 

bruxa sofreu alterações ao longo das eras, “ficando em sua 

imagem as marcas que a sociedade lhe impôs”. A mulher bruxa, 

vista pela igreja católica como um monstro a ser aniquilado em 

público, e pelo Romantismo como uma mártir, digna de 

piedade, foi moldada de acordo com um modelo patriarcal de 

sociedade. A bruxa se tornou uma figura de aspecto 

monstruoso e perverso, uma mulher de sexualidade promíscua 

e andrógina, “que transita no pantanoso terreno do irracional, 

da carne e da animalidade” (Zordan, 2005, p. 339). 
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É importante destacar que a concepção da bruxa como uma 

entidade malévola, que faz pacto com o mal e utiliza sua magia 

para prejudicar os outros é uma construção social e ocorreu em um 

contexto histórico distinto daquele que é difundido pelo senso 

comum. Também se deve considerar que a demonização dessa 

‘entidade maligna’ pode ter sido um esforço para perpetuar a 

dominação sobre os corpos femininos e seu status social ao longo 

dos séculos. Ao declarar que a mulher carrega o mal em si e é 

vulnerável às ordens de um ser maligno, deve ser exterminada para 

que esse mal seja eliminado. 

 

Dos contos para as telas: entre rupturas e continuidades, a bruxa 

‘está entre nós’ 

 

A bruxa foi reinventada pelo capitalismo e pela modernidade: 

uma mulher livre, autônoma e sedutora (Silva, 2022), porém, ainda 

carregando as marcas de sua demonização. A bruxa se tornou 

personagem de diferentes produções da cultura midiática 

mainstream, acionando imagens de mulheres atraentes e destrutivas, 

que se transformam em abomináveis criaturas, capazes de seduzir 

um homem para torná-lo seu escravo, os quais não conseguem 

resistir aos seus desejos sexuais. Mulheres que matam e comem 

crianças para satisfazer seus desejos, manterem-se jovens e atraentes, 

e honrar o Diabo. Está em jogo, portanto, certo regime histórico de 

visibilidade e dizibilidade que constrói modos de ver as mulheres e 

os homens. Empregando as teorizações foucaultianas sobre as 

relações de mútua constituição entre o ver e o dizer, Jorge Larrosa 

(2002, p. 65) argumenta que “a distribuição histórica do que se vê e 

do que se oculta vai em paralelo com a distribuição do que se diz e 

do que se cala”. Nesse sentido, a figura da bruxa, como estratégia 

para tornar visível e dizível as posições sociais de mulheres e 

homens, é um modo de capturar e tornar eficazes os processos 

realizados por instituições como a família, a escola, a prisão, o 

manicômio e a fábrica, como ‘máquinas de ver e de dizer’. Junto a 

esses processos, vão se produzir os modos de os sujeitos se tornarem 
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visíveis e dizíveis para si mesmos, ou seja, modos de se objetivarem, 

podendo, desse modo, aplicar a si mesmos os “critérios de juízo 

dominantes em uma cultura” (Larrosa, 2002, p. 77). 

O funcionamento dos regimes históricos de visibilidade e 

dizibilidade que evocam a figura da bruxa estão atrelados a certas 

materialidades das práticas sociais, nas quais se produzem, ao 

mesmo tempo, o sujeito que vê e as coisas visíveis, os significantes 

e os significados (Larrosa, 2002). O cinema e outras mídias seriam, 

nessa acepção, máquinas óticas e enunciativas, considerando que 

“as práticas discursivas são também práticas sociais organizadas e 

constituídas em relações de desigualdade, de poder e de controle” 

(Larrosa, 2002, p. 71). Por isso, pode ser produtivo discutir as 

disputas em torno dessa imagem da bruxa que vem se 

perpetuando, entre continuidades e rupturas. Se a bruxa pode estar 

associada ao que é nocivo para o bem-estar social ou se sua imagem 

pode ser ressignificada e reapropriada como elemento de luta, ou 

mais próxima do que socialmente se convencionou como 

características de mulheres, isso nos conduz a pensar que a 

categoria mulher não é homogênea, que as ideias de uma natureza 

feminina e de um sexo anterior à cultura podem ser subvertidas e 

que o gênero não é uma essência (Butler, 2003). 

Tomando a perspectiva de Judith Butler (2003, p. 59) de que o 

gênero “é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos 

repetidos no interior de uma dada estrutura reguladora altamente 

rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de 

uma substância”, desfaz-se a universalidade de uma interioridade 

descolada das configurações culturais de gênero. A reificação de 

certos ‘tipos’ generificados como mais verdadeiros ou inteligíveis é 

contextual e acontece, justamente, a partir da repetição constante 

da lógica normativa, de forma a naturalizar uma “aparência social 

do gênero”. No contemporâneo, a imagem da bruxa também nos 

remete às possibilidades performativas do gênero, sobretudo aos 

modos como produções audiovisuais sugerem, anunciam e incitam 

atos que ‘fazem’ o gênero, cristalizando certas posições de sujeito 

na cultura. 
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Ao longo dos anos, as narrativas dos contos de fadas foram 

adaptadas para as telas, dando vida a personagens que antes 

somente eram conhecidos/as através da literatura. A figura da 

bruxa vem sendo retratada nos produtos audiovisuais em variados 

gêneros – dos filmes infantis e romances aos filmes de horror 

(Larocca, 2021). Das mais caricatas e emblemáticas, caracterizadas 

como feias, estranhas, velhas e eminentemente más, destacamos, 

como exemplos, (1) as bruxas de animações, filmes e séries 

produzidas pelos Estúdios Disney – a Rainha Má, de Branca de Neve; 

a Malévola, da Bela Adormecida (posteriormente ressignificada no 

cinema, como uma figura amigável e protetora); (2) Winifred, Mary 

e Sara, as irmãs Sanderson, dos filmes Abracadabra (I e II); (3) a bruxa 

má, de pele verde, Elphaba, e sua antagonista, a bruxa boa Glinda, 

do clássico O Mágico de Oz e, mais recentemente, da adaptação para 

o cinema, intitulada Wicked; (4) a icônica personagem Elvira, do 

filme Rainha das Trevas; (5) a bruxa Morgana, tia-avó de Nino em 

Castelo Rá-Tim-Bum; e (6) a bruxa rainha Eva Ernest, do filme 

Convenção das Bruxas, uma figura com pele rugosa e verrugas, que 

se ‘disfarça’ para encobrir sua aparência grotesca e transformar 

crianças em ratos. 

Os Estúdios Disney, conglomerado famoso globalmente por 

oferecer aos/às seus/suas espectadores/as um universo de encantos 

e magia, é o responsável por muitas dessas produções. As histórias 

do ‘mundo Disney’ retomaram aspectos da moralidade moderna, 

ao enfocar os conflitos entre o bem e o mal, em que o final feliz 

prevalece para aqueles/as que agem sem maldade no coração. Tais 

produções estão associadas à construção e popularização do 

estereótipo da bruxa má, velha e feia. Nesse caso, a bruxa 

representada nos filmes da Disney também é, frequentemente, a 

madrasta da princesa. Contos populares como A Branca de Neve, 

Cinderela e Bela Adormecida retratam essa mulher má, invejosa, 

excessivamente preocupada com a beleza e o poder, que pode se 

transformar em uma criatura horrível para eliminar a princesa e se 

tornar a rainha do reino (Silva, 2022). Como argumenta Henry 

Giroux (2008, p. 136), as produções da Disney vêm exercendo um 
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papel importante nas “batalhas culturais e, torno do presente e do 

futuro”, entendendo a cultura como “um terreno de luta” e os mais 

diversos aparatos culturais como instâncias onde o poder se 

organiza. Sob a rubrica da diversão e do entretenimento se 

produzem “imagens e textos que penetram em cada vez mais áreas 

da vida cotidiana.”. Assim, a Disney “não ignora a história; ela a 

reinventa como um instrumento pedagógico e político para 

assegurar seus próprios interesses e sua autoridade e poder.” 

(Giroux, 2008, p. 137). 

Gabriela Larocca (2021) ressalta o cinema e a TV da década de 

1960 como diretamente relacionados ao estereótipo da bruxa. Os 

filmes com temáticas de bruxaria, especialmente o subgênero de 

horror, foram se tornando populares, tais como ‘A maldição do 

demônio’ (Mario Bava, 1960), Horror Hotel (John Llewellyn 

Moxey, 1960), A filha de Satã (Sidney Hayers, 1964) ou O espelho 

da bruxa (Chano Urueta, 1962) (Larocca, 2021). Porém, esse fato não 

seria aleatório, “considerando que o cinema estabelece diálogos 

com o momento de sua produção” (Larocca, 2021, p. 25). Os anos 

1960, na Europa e nos Estados Unidos, foram marcados pela 

segunda onda do feminismo, que se fortaleceu nas décadas de 1970 

e 1980. “Os diversos movimentos feministas passaram a questionar 

as noções tradicionais de família, gênero, corpo e sexualidade, 

assim como defender a independência feminina, atuações na 

política e reivindicar mudanças no campo do trabalho assalariado 

e nas relações pessoais, como o direito ao divórcio e ao aborto” 

(Larocca, 2021, p. 26). No entanto, a popularização das perspectivas 

feministas veio acompanhada de reações contrárias e da busca pela 

reiteração dos estereótipos que essencializavam uma suposta 

natureza feminina e viam como negativas as imagens de mulheres 

que não se alinhavam aos valores sociais do matrimônio e da 

maternidade. Assim, Gabriela Larocca (2021) associa o momento de 

reformulações e disputas sobre as relações de gênero à 

popularização de filmes de bruxaria e de mulheres más, como uma 

reação cultural a esse contexto de ressignificação e reivindicação de 

liberdade pelas mulheres. Nesse sentido, os estereótipos da bruxa 
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de décadas anteriores eram acionados para se opor a imagens 

femininas valorizadas, como a figura materna, sempre amorosa e 

devotada, pronta para fazer qualquer coisa pelo bem-estar de 

seu/sua filho/a (Badinter, 1985). 

Tereza de Lauretis (1994) nos auxilia a pensar esse contexto, 

marcado pelas disputas entre perspectivas de diferenciação 

biológica e de construção social dos gêneros. “Poderíamos dizer 

que, assim como a sexualidade, gênero não é uma propriedade de 

corpos nem algo existe a priori nos seres humanos”, e sim “efeito 

de tecnologias sociais em corpos, comportamentos e relações 

sociais” (Lauretis, 1994, p. 208). O cinema e outras mídias agiriam 

como uma tecnologia de gênero, tanto para legitimar discursos de 

verdade que produzem e naturalizam as diferenças entre os 

gêneros, quanto para discutir e transformar os modos como essas 

diferenças se impõem aos corpos. Assim, “os termos para uma 

construção diferente do gênero também existem, nas margens dos 

discursos hegemônicos [...] inscritos em práticas micropolíticas” 

(Lauretis, 1994, p. 228). 

Uma série do final da década de 1960 e início da década de 

1970 é emblemática dos modos como as produções audiovisuais 

investiam em imagens que reiteravam a configuração cultural 

almejada. Investiu-se na imagem da ‘bruxa domesticada’, na série 

de TV A Feiticeira. A personagem era uma dona de casa típica norte-

americana, que deveria renunciar aos seus poderes em favor da 

família. Nas décadas seguintes, outras personagens foram 

apresentadas em filmes como As Bruxas de Eastwick, Da Magia à 

Sedução e séries como Charmed, trazendo bruxas ressignificadas – 

da maldade e associação demoníaca para o erotismo e a juventude 

(Larocca, 2021). Outras produções investiram na ideia de que a 

angústia adolescente, a sedução pelo poder e o corpo feminino 

jovem podem ser canais para o Mal (Larocca, 2021), como o filme 

Jovens Bruxas, além de tornar as bruxas protagonistas e heroínas, 

como nas séries Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira, American Horror 

Story – Coven e Apocalypse e O mundo sombrio de Sabrina. 
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Outro importante marco de como as narrativas sobre bruxas e 

magia vêm sendo ressignificadas são os oito filmes da saga de 

aventura Harry Potter. Adaptados dos livros escritos por J. K. 

Rowling e lançados ao longo dos anos 2000, essas produções 

audiovisuais apresentaram a uma nova geração de espectadores/as 

uma visão distinta sobre o que significa ser uma bruxa. Na obra de 

Rowling, nos deparamos com bruxas que são mulheres comuns 

(mães, estudantes, professoras, socialites, donas de casa etc.), 

desempenhando as funções que lhes são atribuídas na sociedade 

bruxa. Algumas delas mantêm contato direto com a sociedade não-

mágica e com os/as trouxas (aqueles/as que não possuem magia). 

De certa forma, o estereótipo de bruxa é quebrado em Harry Potter: 

embora recitem feitiços, se transformem em animais, preparem 

poções mágicas, voem em vassouras, as bruxas não são retratadas 

com uma aparência assustadora e cruel, associada aos clássicos 

contos de fadas. São mulheres que entram em relacionamentos 

amorosos, sofrem com o estresse, batalham pelos seus direitos, 

fazem compras e trabalham como em outras sociedades. Elas 

também podem ser excelentes estudantes, podem possuir uma 

inteligência singular e um forte senso de justiça, como Hermione 

Granger, ou ser corajosas e aficionadas por esportes, como Gina 

Weasley (Silva, 2022). 

Em Harry Potter, a magia não é vista como algo incomum ou 

atípico e sim como um fenômeno natural. Considerando o impacto 

cultural5 da saga Harry Potter, que vem figurando como sucesso de 

crítica e uma das principais franquias de Hollywood, faturando 

bilhões de dólares, fenômeno de vendas na literatura e fenômeno 

de público nos cinemas, canais de TV e de streaming, além de uma 

franquia que inclui parques temáticos e jogos para videogame, 

selecionamos para uma análise mais específica a personagem 

Minerva McGonagall, professora da Escola de Magia Hogwarts, 

como modo de pensar algumas possibilidades de discutir as 

 
5 Conferir as informações em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Harry_Potter_(s%C3

%A9rie_de_filmes). Acesso: 02 abr. 2025. 
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marcas de gênero de nosso tempo a partir da ressignificação de 

personagens bruxas. 

 

Minerva McGonagall: uma bruxa entre sentidos de maternidade 

e docência 

 

A palavra Minerva deriva do latim mens, que significa mente: 

pensamento. Na mitologia romana, Minerva, a deusa da sabedoria 

e das artes, originou-se da cabeça de Júpiter, seu progenitor. 

Empunhando uma lança, armadura e escudo, representava a 

guerra de maneira estratégica e diplomática. Na mitologia grega, 

Minerva é comparada à deusa Atena. O voto de Minerva é uma das 

expressões mais ligadas ao nome6. No universo de Harry Potter, a 

personagem Minerva McGonagall, interpretada pela atriz britânica 

Maggie Smith (que tinha entre 67 e 77 anos durante as filmagens da 

saga), apresenta traços muito parecidos com os da deusa: é uma 

mulher prudente e equitativa, implacável quando necessário e fiel 

aos seus princípios e aos/às seus/suas amigos/as. Porém, afasta-se, 

em muitos aspectos, da imagem de bruxa como uma mulher má, 

horrenda e cruel. Minerva McGonagall é diretora da casa Grifinória7, 

vice-diretora de Hogwarts e docente de Transfiguração, aparenta 

ser uma mulher severa e extremamente formal. Uma bruxa idosa e 

com grande conhecimento (Silva, 2022). 

Em pesquisa realizada anteriormente, Silva (2022) analisou 

nove cenas da saga, a partir dos critérios da análise fílmica, para 

discutir a personagem Minerva e como ela personifica um ideal de 

feminilidade, manifestado pela proximidade com a maternidade, 

não por opção própria, mas por imposição. Na função de 

professora, Minerva McGonagall preocupa-se com seus/suas 

estudantes e busca protegê-los/as, sem negligenciar seu lado 

 
6 Disponível em: https://encurtador.com.br/ej5Go. Acesso em: 02 abr. 2025. 
7 Na saga Harry Potter, a escola de magia Hogwarts se organiza em quatro ‘casas’ 

(grupos de estudantes) – Grifinória, Sonserina, Corvinal e Lufa-Lufa, cada uma 

com valores específicos. 

https://encurtador.com.br/ej5Go
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severo. Ela ainda se comporta como uma mãe para alguns de 

seus/suas estudantes, tendo, inclusive se coloca à frente deles/as em 

situações de risco para suas vidas8. 

Nos filmes, McGonagall frequentemente se apresenta como 

uma mulher lógica, evitando que suas emoções se manifestem, 

especialmente diante de seus/suas estudantes e colegas de trabalho. 

No entanto, ela apresenta um afeto pelos/as estudantes que pode 

ser considerado maternal, nos moldes do que se produziu com o 

regime histórico da modernidade no Ocidente. Por exemplo, no 

filme Harry Potter e a Câmara Secreta, a bruxa demonstra grande 

preocupação com Gina Weasley, quando a menina é levada para a 

Câmara Secreta pelo basilisco. Outro exemplo: no filme Harry Potter 

e o Enigma do Príncipe, Minerva se desentende com a então nomeada 

Alta Inquisidora de Hogwarts, Dolores Umbridge. Ela instaura um 

regime de punições físicas e torturas aos/às estudantes. Minerva a 

confronta e as duas se desentendem (Silva, 2022). Nesse filme, 

ainda podemos destacar uma aparente contradição que subverte 

sentidos associados ao bem e ao mal. Minerva traja mantos em cores 

escuras, chapéu pontiagudo, enquanto Dolores traz, em 

intensidade, a cor rosa em suas roupas e em seu gabinete, 

expressando certo sentido de feminino aparentemente passivo e 

delicado. Entretanto, Minerva representa o bem e Dolores, o mal. 

Assumindo que o cinema é um artefato que forma 

representações e perpetua estereótipos (Lauretis, 1994), podemos 

problematizar a associação da professora Minerva McGonagall com 

a maternidade. Primeiramente, a própria naturalização da 

maternidade como uma característica inata e instintiva da mulher 

parece constituir um estereótipo comum nos filmes e em outras 

instâncias. Ele vem sendo questionado pelo movimento feminista 

contemporâneo, de modo a refutar o “determinismo biológico que 

 
8 Em uma das cenas emblemáticas da saga, no filme Harry Potter e as Relíquias da 

Morte (Parte 1), o bruxo Severus Snape, tendo se unido às forças malignas de 

Voldemort, se torna diretor da escola. Harry Potter, que estava foragido, retorna à 

escola para confrontá-lo. No entanto, é Minerva que o enfrenta, fazendo com que 

o bruxo fuja. 
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reservava às mulheres um destino social de mães”, associando-as 

ao espaço privado doméstico. Portanto, não seria a reprodução, 

enquanto “fato biológico”, que determinaria a posição social das 

mulheres, “mas as relações de dominação que atribuem um 

significado social à maternidade” (Scavone, 2001, p. 141). Elizabeth 

Badinter (1985) ressalta que, por séculos, a maternidade foi vista 

como uma função ligada à natureza feminina. No entanto, essa 

exaltação ao amor materno e o ideal de relações afetivas entre mãe 

e filho/a começou a ser construída a partir do último terço do século 

XVIII, principalmente por meio de discursos políticos e filosóficos 

daquele período. Badinter (1985), contrariando as concepções 

predominantes, sustenta que o amor materno não é inerente à 

natureza feminina. 

Badinter (1985) argumentará que a figura materna devota e 

com um amor sem reservas pelo/a filho/a é um mito. O amor 

maternal, visto como inerente à natureza feminina, é, desse modo, 

uma criação social que varia conforme a época e os costumes. Sob 

essa discursividade histórica, a maternidade implicaria em 

circunscrever o papel da mãe protetora, aquela que tudo faz para 

garantir a felicidade e o bem-estar de seu/sua filho/a. A mãe 

renuncia a seus próprios anseios para garantir a felicidade total de 

sua prole, até mesmo sacrificando sua vida, se necessário. Nos 

filmes da saga Harry Potter, a professora Minerva desempenha esse 

papel: sua austeridade convive com uma personalidade calorosa, 

que trata seus/suas estudantes como se fossem seus filhos e filhas e 

se empenha em garantir seu bem-estar e segurança em Hogwarts. 

Outro argumento que nos possibilita problematizar a 

associação de Minerva com a maternidade é a construção social e 

cultural do papel de professora. Como argumenta Guacira Louro 

(2003), historicamente, a atividade escolar, sendo marcada por 

ações de cuidado, vigilância e educação, foi associada à mulher, 

como uma extensão de tarefas tradicionalmente femininas. Isso se 

fazia presente nos discursos pedagógicos que buscavam 

estabelecer uma relação de proximidade das práticas familiares e 

escolares, embasada no afeto e na confiança. Assim, “a ação das 
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agentes educativas deve guardar, pois, semelhanças com a ação das 

mulheres no lar, como educadoras de crianças ou adolescentes” 

(Louro, 2003, p. 88). 

Os modos como Minerva é apresentada nos filmes podem ser 

associados a características descritas por Louro (2003) como uma 

combinação de elementos religiosos e atributos femininos. Entre os 

fins do século XIX e início do século XX, as professoras foram 

compreendidas como “mães espirituais”, construindo o magistério 

como uma atividade que implicava doação, dedicação, afeição e 

autoridade, firmeza e bondade, amor e vigilância. Além disso, havia 

a exigência de que as professoras tivessem uma vida pessoal 

exemplar, irretocável, discreta e reservada (Louro, 2003). Assim, o 

magistério deveria, ao mesmo tempo, tomar de empréstimo 

atributos tradicionalmente associados às mulheres e se ajustar às 

funções sociais ligadas ao casamento e à maternidade. Nesse sentido, 

configurou-se a imagem da mulher professora como a ‘solteirona’, 

uma mulher que, por não ter conseguido casar, ao menos se 

entregaria a atividades que tivessem analogia com essa ‘missão’. 

Muitas das ‘marcas’ distintivas discutidas por Guacira Louro 

(2003) parecem ter sido empregadas na construção da personagem 

Minerva. A autora destaca como no início do século XX havia uma 

construção imagética da professora nos almanaques e jornais em 

circulação – ora com “poemas de exaltação à sua abnegação”, ora 

com “desenhos e caricaturas que as/os apresentavam como figuras 

carrancudas, severas (algumas vezes, as professoras pareciam 

quase bruxas, vestidas com roupas longas e fechadas)”. Eram 

figuras austeras, “com vestidos abotoados até o pescoço, cabelos 

presos e... óculos” (Louro, 2003, p. 105 – grifo da autora). Os trajes 

deveriam ser, na medida do possível, ‘assexuados’, afastando 

quaisquer ‘marcas’ da sexualidade feminina. A aparência ‘seca’ e 

controlada, “poderia esconder [...] um ‘enorme coração’, uma 

‘infinita bondade’” e a demonstração e afeto para com os/as 

estudantes deveria ser “rigidamente administrada e controlada” 

(Louro, 2003, p. 105). 
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Os argumentos aqui reunidos nos possibilitam associar 

discursividades históricas sobre maternidade, docência e gênero à 

narrativa proposta pela escritora J. K. Howling para a personagem 

Minerva Mcgonagall. Ela apresenta características como ser 

reservada, prudente e forte. Espera-se que, por ser mais experiente, 

ela seja um modelo para as meninas de Hogwarts. Para isso, sua 

inteligência e compromisso com as normas devem prevalecer sobre 

qualquer outro elemento. Assim, a maternidade parece não ter sido 

uma escolha de Minerva, mas está vinculada a uma exigência de seu 

papel como professora e orientadora dos/as estudantes. As 

tentativas de protegê-los/as em diversas ocasiões, a preocupação 

com seu bem-estar e até a quebra de algumas normas para beneficiá-

los/as, mostra como a personagem assume essa posição materna. 

Além disso, os filmes parecem ressignificar a imagem clássica da 

bruxa que está presente nos contos de fadas e outras produções 

culturais, contrastando-a com a figura materna e docente, construída 

socialmente (Badinter, 1985). De uma mulher monstruosa, cruel, de 

sexualidade ambígua e promíscua, que faz maldades, transfigura e 

mata crianças, as novas bruxas, na saga Harry Potter, apresentam 

formas híbridas, que conjugam elementos dos trajes tradicionais e 

das habilidades mágicas com elementos humanizados, alguns dos 

quais se desdobram de discursos que essencializam e estereotipam 

uma ‘experiência feminina’ e outros advindos dos debates feministas 

que pluralizam as performances de gênero no contemporâneo. 

 

Para finalizar: ser ou não ser? Eis a questão? 

 

Ao longo do artigo procuramos delimitar algumas das 

imagens da bruxa e recuperar parte dos aspectos históricos, 

culturais e midiáticos nos quais essa personagem se apresenta. Isso 

nos possibilita ‘rachar’ as narrativas que pretendem capturar e 

cristalizar essa imagem, anunciando sua função pedagógica e 

performativa – ‘fazem algo’ com as pessoas – e relacionando-a com 

questões de gênero que persistem no tempo histórico, entre 

continuidades e rupturas. Retomando Judith Butler (2003), 
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colocamo-nos a pensar que as pedagogias dos artefatos que nos 

apresentam, de múltiplos modos, a bruxa, enquanto uma figura 

feminina ora acolhida, ora rechaçada, está envolvida com as 

práticas socioculturais de regulação do gênero. 

Então, ser ou não ser uma bruxa? A função pedagógica da bruxa, 

como figura moralizante e doutrinária, veio cumprindo, ao longo do 

tempo, seu papel de ensinar às meninas e às mulheres o que elas 

podem/devem ser e o que não podem/devem ser. A questão é que, se 

gênero é menos uma ‘essência identitária’ e mais algo que se faz 

consigo mesmo/a, a figura da bruxa pode nunca ter sido garantia da 

moralidade pretendida. Mas ela cumpre seu papel amedrontador, 

vagando como um fantasma, para lembrar as implicações de ‘fabricar’ 

certo gênero. Cumpre, também, o papel de anunciar liberdades e 

insubmissões. Supondo, com Butler (2003), que a categoria ‘mulher’ é 

um termo em processo, nunca finalizado, aberto a intervenções e 

ressignificações. A bruxa, por meio dos artefatos culturais, pode 

suscitar ‘encantos’ com diferentes (e até divergentes) posições de 

sujeito. Como é o caso da bruxa Minerva Mcgonagall da saga Harry 

Potter: uma bruxa maternal e abnegada professora. 

Os filmes da saga Harry Potter retomam e multiplicam múltiplos 

modos de imaginar uma bruxa. Misturando elementos clássicos 

ligados às histórias sobre magia com elementos sociais comuns ao 

nosso tempo – Hogwarts é uma escola que, em muitos aspectos, se 

assemelha às escolas modernas –, esses produtos audiovisuais 

apresentam bruxas de diferentes gerações, classes sociais, raças e 

etnias, embora não as apresente do mesmo modo. Por exemplo, das 

personagens centrais, nenhuma é negra. Há bruxas estranhas e más, 

como Bellatrix Lestrange; há bruxas pacíficas donas de casa, como 

Molly Weasley; há bruxas sábias, sisudas e sérias, como Minerva 

Macgonagall; e há bruxas corajosas e inteligentes, como Hermione 

Granger. São múltiplas formas de apresentação e ressignificação das 

bruxas e múltiplas relações educativas possíveis que se apropriam 

de saberes e valores das feminilidades contemporâneas. 

Nas sociedades pedagógicas contemporâneas (Camozzato, 

2018) pode ser oportuno nos questionarmos sobre essas práticas 
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que articulam os sujeitos aos saberes, investem sobre suas vidas, 

governando-os a partir de forças pedagógicas cada vez mais 

plurais, cambiantes e mutáveis. As mídias e os diversos artefatos 

culturais “atuam nesse limiar entre as produções dos modos de ver 

e dizer, dos modos de atuar sobre si”, para ser sujeito das 

pedagogias que eles acionam “na tentativa de produzir uma 

subjetividade” (Camozzato, 2018, p. 118). Mais que uma 

possibilidade, trata-se de um imperativo: ensinar a ocupar as 

diferentes posições de sujeito e ensinar modos de se movimentar 

por essas posições, estendendo-se para todos os âmbitos da vida. 

Aqui reside a relevância de colocarmos em discussão a cultura da 

mídia (Kellner, 2001), o cinema, as séries, os vídeos, as plataformas 

de streaming e todos os demais produtos audiovisuais que estão 

implicados nesse imperativo contemporâneo. 
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PEDAGOGIAS DE GÊNERO E SEXUALIDADE EM 

“AS HISTÓRIAS DE MARIA” 

 

Joanalira Corpes Magalhães1 

Juliana Lapa Rizza2 

Paula Regina Costa Ribeiro3 
 

 

 

[...] podemos pensar que um professor ou uma professora 

precisa aprender a reconhecer pedagogias dentro e fora da 

escola, precisa saber “ler” determinadas propostas 

culturais em termos curriculares, precisa saber identificar 

a presença de recursos didáticos em artefatos culturais 

(Seffner, Figliuzzi, 2011, p. 46). 

 

Iniciamos essa escrita mobilizadas pela provocação de 

Fernando Seffner e Adriza Figliuzzi em um dos seus escritos, em 

que buscaram problematizar as pedagogias do gênero, da 

sexualidade e do corpo em artefatos culturais. A constituição 

enquanto docente, desde a formação inicial até a formação 

continuada, é permeada por um movimento que se renova 

constantemente e que visa pensar estratégias para movimentar 

então o processo de ensinar e aprender. No entanto, quando 

falamos, enquanto professoras/es, em processo educativo e/ou 

 
1 Pós-Doutorado em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul – 

UFRGS. Professora Associada do Instituto de Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande – Furg. Professora do PPG em Educação em Ciências. Vice-líder do Grupo de 

Pesquisa Sexualidade e Escola (Gese). E-mail: joanaliramagalhaes@gmail.com. 
2 Pós-Doutorado em Educação em Ciências pela Universidade Federal do Rio Grande – 

Furg. Professora Adjunta do Instituto de Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande – Furg e Professora do PPG em Educação em Ciências. Pesquisadora do Grupo 

de Pesquisa Sexualidade e Escola (Gese). E-mail: rizzalapajuliana@gmail.com. 
3 Pós-Doutorado em Educação pela Escola Superior de Educação de Coimbra/Instituto 

Politécnico de Coimbra. Professora Titular da Universidade Federal do Rio Grande – 

Furg e Professora do PPG em Educação em Ciências. Líder do Grupo de Pesquisa 

Sexualidade e Escola (Gese). E-mail: pribeiro.furg@gmail.com. 
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processo de ensino e de aprendizagem, o que acaba vindo à mente 

são as experiências vivenciadas em espaços, produzidos 

socialmente, como espaços formais em que a educação acontece, ou 

seja, na escola e na sala de aula. 

Fernando e Adriza, por sua vez, nos convidam, ao assumirmos 

essa posição de professoras/es, que possamos “reconhecer pedagogias 

dentro e fora da escola” (2011, p. 46), mas afinal de contas, o que isso 

significa? Reconhecer que existem pedagogias tanto dentro quanto 

fora da escola significa dizer que os processos de ensinar e aprender 

não acontecem apenas nos espaços formais de educação, como a 

escola ou a sala de aula, por exemplo. Por isso, então, é que a epígrafe 

que dá início a essa escrita apresenta um convite às professoras e aos 

professores para que possam olhar para as diferentes produções 

culturais enquanto potentes disparadores do pensamento, integrando 

e até mesmo tensionando o currículo4 escolar. 

Essas produções a que estamos nos referindo aqui são 

entendidas como artefatos culturais, ou seja, são várias produções 

que são resultado de um processo de construção cultural, tais como 

músicas, filmes, videoclipes, séries, desenhos animados, entre 

outras. Entretanto, a discussão que buscamos tecer é que: 

 
[…] esses artefatos culturais também têm sido objeto de discussão 

possibilitando ampliar o entendimento de que vários são os espaços 

formais e não formais que possuem uma pedagogia, sendo assim, tal 

como a educação, as demais instâncias culturais são pedagógicas, ou 

seja, não são apenas artefatos de informação ou entretenimento, mas 

formas de conhecimento que interpelam os sujeitos (Magalhães, 

2014, p. 175-176). 

  

 
4 Cabe destacar que estamos entendendo o currículo enquanto um conjunto 

articulado de saberes, regidos por uma determinada ordem, estabelecida em uma 

arena em que estão em luta visões de mundo e onde se produzem, elegem e 

transmitem representações, narrativas, significados sobre as coisas e os seres do 

mundo (Silva, 2008). 
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Nessa direção, trata-se de ampliar o processo de 

pedagogização para além dos muros das escolas e salas de aula, “é 

entender que essas pedagogias estão presentes nos diferentes 

espaços em que transitamos, bem como também nas múltiplas 

produções com as quais temos acesso” (Amaral; Caseira; 

Magalhães, 2017, p. 123). Dentre as possibilidades de interlocução, 

entendendo a potencialidade dos artefatos culturais, nosso foco, 

nessa escrita, está centrado nas discussões que permeiam os 

gêneros e as sexualidades, afinal as pedagogias presentes nessas 

produções vão ensinando modos de ser homem e mulher na nossa 

sociedade, assim também como modos de experienciar e viver a 

sexualidade. O que é corroborado por Marlécio Maknamara (2025, 

p. 183) “Um artefato cultural exerce pedagogia quando se dá a ver, 

ensinando formas de sentir, perceber, significar e compor com as 

coisas de seu tempo”. 

Para tanto, nossa proposta nesse texto é apresentar e 

problematizar três livros infanto-juvenis – Histórias de Maria: 

escola (Ribeiro; Magalhães; Rizza, 2016), Histórias de Maria: 

famílias (Ribeiro; Teixeira; Kornatzki, 2017) e Histórias de Maria: 

infâncias (Ribeiro; Varela, 2018) – produzidos pelo Grupo de 

Pesquisa Sexualidade e Escola - Gese, da Universidade Federal do 

Rio Grande – Furg. Estamos entendendo esses 3 livros como 

artefatos culturais que possuem um currículo de gênero e 

sexualidade, como nos coloca Marlécio Maknamara (2020, p. 69). 

Assim, tais produções apresentam e produzem discussões 

acerca das questões de gênero e sexualidade em interface com a 

escola e também com as infâncias e as constituições familiares. E 

foram produzidas a partir dos pressupostos dos Estudos Culturais 

pós-estruturalistas e no entendimento de que os corpos, as 

sexualidades e os gêneros são construções históricas, sociais e 

culturais articuladas com as dimensões de classe e de raça/etnia. 

Assim, suas configurações se constituem na correlação de 

elementos sociais presentes nas famílias, na medicina, na educação, 

na religião, nas políticas públicas, entre outros espaços educativos. 
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No texto, vamos, num primeiro momento, apresentar os 3 livros 

e, após, buscaremos problematizar as pedagogias de gênero e 

sexualidade, buscando discutir o quanto o que está expresso nesses 

livros é uma das possibilidades de rompimento com as normas 

instituídas, pensando acerca da forma como vamos sendo 

produzidos/as a partir das marcas de gênero e de sexualidades 

inscritas em nossos corpos. Finalizamos tecendo algumas 

considerações sobre a potência desses artefatos culturais enquanto 

espaços que “procuram estimular sensações, favorecer percepções e 

proporcionar aprendizagens nos moldes de uma cultura, concorrendo 

para processos de subjetivação” (Makinamara, 2025, p. 183). 

 

Apresentando as histórias de Maria 

 

As histórias narradas nos livros que compõem a trilogia 

“Histórias de Maria” emergiram nos diversos espaços que o Gese 

tem trilhado ao longo dos seus 23 anos de atuação, bem como nos 

estudos e pesquisas do grupo que apontam para uma produção de 

materiais para o público infanto-juvenil, muitas vezes centrada 

numa visão biologicista, higienista, binária e cisheteronormativa. 

Para Paula Ribeiro et al. (2022, p. 218): 

 
Ao longo desses anos, em que temos promovido ações vinculadas ao 

Gese no que tange às questões de corpos, gênero e sexualidade, foi 

possível perceber o quanto há uma escassez de materiais didáticos 

pedagógicos que tenham como foco de debate esses temas no espaço 

escolar. Mobilizadas/os por essa ausência e/ou por nos depararmos, 

na maioria das vezes, apenas com materiais que estão alicerçados em 

métodos contraceptivos, cuidados com o corpo, gravidez na 

adolescência; ou seja, que privilegiam apenas alguns discursos 

acerca dos corpos, do gênero e da sexualidade como legítimos. 

Assim, o Gese teve a preocupação de produzir alguns materiais – 

livros, DVD, revista – que pudessem subsidiar a prática pedagógica 

de profissionais da educação e interessados/as em discutir temáticas 

que trazem à tona temas contemporâneos, como as diferentes 

configurações familiares, a diversidade sexual e de gênero, a 
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cidadania LGBTI+, a fim de possibilitar que essas temáticas sejam 

(re)significadas, (re)construídas, (re)configuradas, (re)inventadas, 

potencializando múltiplas aprendizagens. 

 

Assim, o grupo, ao longo da sua trajetória, tem buscado atuar, 

a partir do tripé ensino, pesquisa e extensão, que constitui a 

universidade, tecendo discussões acerca das questões de gênero e 

sexualidade nos diferentes espaços educativos5. São debates que 

acontecem nas empresas, com coletivos de trabalhadoras/es que 

atuam em diferentes âmbitos, na formação inicial e continuada de 

professoras/es, que essas histórias surgem. 

Maria é uma personagem criada pelo coletivo de 

pesquisadoras/es e professoras/es que integram o Gese e é ela quem 

dá vida às histórias vividas em diferentes municípios do estado do 

Rio Grande do Sul, em diferentes estados e até mesmo em diferentes 

países. Sim, as histórias que tratam da escola, das famílias e das 

infâncias foram vividas por sujeitos de diferentes partes do mundo 

e compartilhadas nos momentos em que o Gese esteve promovendo 

debates acerca das questões de gênero e sexualidade. 

Sendo assim, trata-se de histórias, como gostamos de 

denominar, baseadas em “fatos reais”, com personagens e alguns 

enredos modificados, a fim de garantir o anonimato dos sujeitos 

envolvidos. Além disso, é importante destacar que esses materiais 

são destinados ao público infanto-juvenil e devem ser trabalhados 

a partir de uma intencionalidade pedagógica. Ou seja, a partir de 

uma proposta em que o debate das questões de gênero e 

sexualidade não aconteça de forma pontual, em uma palestra ou 

um momento de formação, ou ainda apenas em alusão a alguma 

agenda específica do debate (por exemplo, dia internacional das 

mulheres e dia internacional dos direitos humanos), mas sim, que 

a instituição escolar possa entender que a escola é um espaço 

sexualizado e generificado. Sendo assim, esses livros aqui 

 
5 Estamos entendendo que todos os espaços em que transitamos são educativos e 

não somente a escola, tendo em vista que esses espaços possuem pedagogias as 

quais vão nos interpelando, produzindo assim nossa subjetividade. 
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apresentados buscam construir possibilidades de abordagens 

dessas temáticas, entendendo o quanto elas atravessam a escola e a 

prática pedagógica dos/as professores/as. 

Embora saibamos que gênero e sexualidade são componentes 

que constituem o currículo, seja pelas discussões que pulsam no 

contexto escolar, seja pelas políticas públicas que orientam que esse 

debate aconteça nas escolas, sabemos também os embates para a 

promoção de uma educação para a sexualidade nas salas de aula 

das professoras e professores e na escola, como um todo. 

Percebemos isso de forma mais intensa nos últimos anos, com a 

proliferação do movimento antigênero, que tem reiterado que: “só 

existem 2 sexos, homem e mulher”, “azul para meninos e rosa para 

meninas”, “que os filhos recebam a educação moral e religiosa que 

esteja de acordo com suas convicções”. Para Lara Pereira, Paula 

Ribeiro e Juliana Rizza (2020, p. 118): 
 

Discursos como “confundir as crianças”, “ensinar que isso é normal” 

ou “influenciar a ser gay”, entre outros, causam incômodo em 

estudiosas/os de gênero que compreendem gênero e sexualidade 

como construções históricas e culturais. [...] Ou seja, ao defender que 

construímos o gênero a partir da cultura e do momento histórico que 

estamos vivenciando, possibilitamos refletir sobre os diferentes 

modos de ser homens e mulheres, não afirmamos que meninos e 

meninas podem “escolher” seu gênero, mas sim possibilitamos que 

seja pensado a respeito das muitas formas de vivenciar o gênero, as 

quais estão para além da materialidade biológica. 

 

Sendo assim, é importante que as professoras e os professores, 

ou ainda as famílias, já que estamos falando de diferentes espaços 

educativos em que os livros podem circular, conheçam os materiais 

e então possam dialogar com as crianças sobre os temas que ali 

estão expressos, tais como: brincadeiras não têm gênero; práticas 

esportivas não têm gênero; cores não têm gênero; que existem 

diferentes expressões de sexualidade e configurações familiares, 

entre outras discussões. 
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A seguir, então, apresentamos uma breve sinopse dos livros 

que compõem “As Histórias de Maria”. 

 

Histórias de Maria: escola6 

 

As histórias de Maria, nessa obra, se passam na escola em que 

ela estuda. Junto de suas/seus colegas e da professora Fafá, as 

situações vivenciadas por Maria – seja na sala de aula, na hora do 

recreio ou junto da família, ou ainda em uma festa de aniversário 

de uma de suas colegas de turma –, acabam sendo disparadores 

para a promoção de uma educação para a sexualidade no espaço 

escolar (figuras 1 e 2). Essas histórias narradas por Maria são 

endereçadas para crianças que estão nos Anos Iniciais do Ensino 

Fundamental (ou que estejam nessa faixa etária, caso o contato com 

o livro não aconteça por meio da escola) e possibilitam que 

discussões sobre as questões de gêneros, sexualidades, 

preconceitos e formas de violência estejam presentes em diálogos 

realizados junto a essas crianças. 
 

Figura 1 – Capa do livro “Histórias de Maria: escola” 

 
Fonte: Arquivo do Gese.  

 
6 A versão digitalizada desse livro está disponível no Repositório Institucional da 

FURG, no endereço: http://repositorio.furg.br/handle/1/6558, para ser acessada e 

baixada de forma livre e gratuita. 

http://repositorio.furg.br/handle/1/6558
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Figura 2 – Fragmentos do livro “Histórias de Maria: escola” 

 
Fonte: Arquivo do Gese. 

 

Histórias de Maria: famílias7 

 

As histórias de Maria, narradas neste livro, têm como foco 

discutir acerca das famílias e envolve o professor Rogério e o 

projeto que Maria e suas/seus colegas de aula vêm desenvolvendo, 

intitulado Projeto de Educação para a Sexualidade – Famílias. Em 

suas vivências, Maria vai descobrindo sobre as múltiplas formas de 

as famílias se organizarem e que a família dela é apenas uma das 

tantas formas de constituição familiar. Além da escola e da sua 

família, Maria compartilha algumas situações da família de sua 

prima Marta. Essas histórias também são endereçadas às crianças 

que estão cursando os Anos Iniciais do Ensino Fundamental (ou 

que estejam nessa faixa etária, caso o contato com o livro não 

aconteça por meio da escola) e possibilitam a discussão de temas 

como: as múltiplas configurações familiares, adoção, gêneros e 

sexualidades (figuras 3 e 4). 

  

 
7 A versão digitalizada desse livro está disponível no Repositório Institucional da 

FURG, no endereço: http://repositorio.furg.br/handle/1/7184, para ser acessada e 

baixada de forma livre e gratuita. 

http://repositorio.furg.br/handle/1/7184
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Figura 3 – Capa do livro “Histórias de Maria: famílias” 

 
Fonte: Arquivo do Gese. 

 
Figura 4 – Fragmentos do livro “Histórias de Maria: famílias” 

 
Fonte: Arquivo do Gese. 

 

História de Maria: infâncias8 

 

No livro Histórias de Maria: infâncias, Maria compartilha 

vivências que se passam na sua família, mais especificamente, na 

escola de balé em que ela e seu irmão Carlos fazem aulas. Essas 

histórias vão discutindo a forma como as infâncias vêm sendo 

produzidas, permeadas pelas normas e regras sociais de gênero, as 

 
8 A versão digitalizada desse livro está disponível no Repositório Institucional da 

FURG, no endereço: http://repositorio.furg.br/handle/1/7655, para ser acessada e 

baixada de forma livre e gratuita. 

http://repositorio.furg.br/handle/1/7655
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quais vão delimitando, já desde muito cedo, o que é socialmente 

permitido e proibido para meninos e meninas. Esses modos de ser 

e estar são discutidos nessa obra a partir da escola, da mídia e de 

outros espaços sociais. Esse debate sobre as infâncias tecido por 

Maria também tem como foco as crianças que estão nos Anos 

Iniciais do Ensino Fundamental (ou que estejam nessa faixa etária, 

caso o contato com o livro não aconteça por meio da escola) e traz 

à tona o debate sobre brincadeiras, brinquedos, roupas, danças, 

profissões e esportes (figuras 5 e 6). 

 
Figura 5 – Capa do livro “Histórias de Maria: infâncias” 

 
Fonte: Arquivo do Gese. 

 

Figura 6 – Fragmentos do livro “Histórias de Maria: infâncias” 

 
Fonte: Arquivo do Gese.  
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As histórias de Maria foram então produzidas de forma física, 

sendo impressos alguns exemplares dessas obras. Além disso, os 

livros também estão disponíveis no Repositório Institucional da 

FURG, para serem acessados e baixados de forma livre e gratuita. 

No entanto, com o uso das tecnologias da informação e 

comunicação e, em parceria com a Secretaria de Educação a 

Distância (SEaD) da FURG, surgiu a possibilidade de gravar essas 

histórias e então disponibilizar no canal de Podcast “GESE”9. Essa 

ideia emerge com o objetivo de que esse artefato cultural, que tem 

como foco a promoção de uma educação para a sexualidade, possa 

estar disponível de forma ampla e de fácil acesso para profissionais 

da educação, mães, pais, tias, tios, avós, avôs, irmãs, irmãos, entre 

outras pessoas que tenham interesse. 

Esse canal de podcast foi criado para fins educativos, bem como 

para expressão cultural, e possui também um caráter experimental. 

A radioweb experimental produz e publica materiais produzidos 

por docentes, estudantes e técnicas/os da universidade e também 

colaboradoras/es que desejam tornar pública a sua produção ou 

transpor a sua produção para um outro formato, como ocorreu com 

as histórias de Maria. 

Tanto o livro que trata da escola, como o que aborda a família, 

ou ainda o que discute as infâncias, também possuem pedagogias, 

ou seja, vão nos ensinando algumas atitudes e comportamentos, 

mas a partir do que denominamos como brechas/fissuras nas 

normas sociais, as quais são cultural e historicamente produzidas. 

As histórias de Maria, então, de alguma forma, acabam 

possibilitando a emergência de outras formas de pensar e agir na 

contemporaneidade, abrindo brechas para outros modos de ser e 

estar no mundo, para outras existências possíveis. Nessa direção, 

são essas possibilidades outras que apresentamos a seguir. 

  

 
9 O canal de podcast “GESE” está disponível no link: https://salapodcast.furg.br/podcast/65-

gese-grupo-de-pesquisa-sexualidade-e-escola. 
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Histórias de Maria: as pedagogias de gênero e de sexualidade 

em foco 

 
[...] necessidade de transformar a mim mesma, de lutar, vontade de 

viver, força para sair por aí cavando possíveis com meu desejo de 

construir uma escola, uma universidade, uma cidade, um país, um 

mundo melhor para ela e para todos/as de sua geração viverem 

(Paraíso, 2018, p. 9-10). 

 

As palavras de Marlucy Paraíso são fonte de inspiração, mas 

não somente de inspiração poética. Pensar na possibilidade de 

cavar possíveis, como ela nos convida, mas tendo como foco o espaço 

da escola, foi o que mobilizou o Gese para a produção dos três 

livros apresentados nesse texto. Esses artefatos se constituem como 

espaços de criação e ruptura nos modos de entender, produzir e 

viver os gêneros e as sexualidades. Trata-se da possibilidade de 

rompimento com o que vem sendo apresentado, ou seja, com as 

normas sociais, históricas e culturais para o que é de menino e de 

menina, por exemplo; ensinando assim, ou melhor, abrindo 

brechas para outros modos de ser e estar no mundo, para outras 

existências possíveis. 

Nessa direção, criar outros possíveis no debate sobre as 

questões de gênero e sexualidade é buscar, de alguma forma, um 

alargamento do currículo, ou seja, olhar para debates/assuntos que 

muitas vezes se encontram às margens, não sendo considerados 

como componentes desse currículo. As histórias de Maria, então, 

constituem-se a partir desse desejo de criação de possíveis pelo Gese. 

O olhar para a escola para as famílias e para a produção das 

infâncias, debates presentes nas histórias compartilhadas por Maria, 

possibilita rompimentos com as normas cisheteronormativas, com 

os binarismos, com o determinismo biológico, com o discurso da 

família nuclear como única forma de constituição familiar, 

promovendo os diferentes modos de produzir e viver as infâncias no 

que tange às questões de gênero, entre outras pautas e debates que 
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podem emergir a partir da leitura dos livros, bem como nas 

interlocuções tecidas na escola. 

Nesse movimento criativo, afinal, o que os livros podem 

ensinar com relação a gênero e sexualidade? 

O primeiro livro que compõe a coletânea é Histórias de Maria: 

escola. Nessa obra, buscamos “cavar alguns possíveis” para a 

discussão das questões de gêneros, sexualidades, preconceitos e 

formas de violência. São histórias que emergem na família de 

Maria, que chegam até a escola e movimentam o debate da 

educação para a sexualidade em um projeto desenvolvido na turma 

da personagem. A narrativa inicia com Maria explicando que, no 

primeiro dia de aula, após se apresentar e contar a história de seu 

nome, a professora Fafá propôs como tarefa para a aula do dia 

seguinte que os/as colegas apresentassem a história de seu nome. 

Nesse movimento, a personagem Luanna conta para a turma que 

escolheu seu nome e alguns/algumas colegas não entendem como 

ela conseguiu escolher seu nome. Luanna é uma estudante que se 

reconhece como trans. 

A partir da história de Luanna, outras situações, tais como: o 

impedimento da aluna por outros/as estudantes da escola de 

utilizar o banheiro do gênero com o qual se reconhece; o fato de as 

meninas serem impedidas pelos meninos de jogar futebol; a música 

tocada no aniversário de uma das personagens, cuja letra “ensina” 

modos de ser homem ou mulher; dentre outras situações e 

contextos, mobilizam o debate sobre as questões de gênero. 

O livro busca evidenciar, a partir de situações do cotidiano 

escolar, a importância da educação para a sexualidade na escola e 

em diferentes espaços educativos. Essas discussões são 

fundamentais para garantir inclusão, respeito à diversidade/ 

diferença e a construção de um ambiente escolar mais acolhedor. 

Conforme Juliana Lapa Rizza e Paula Ribeiro, é importante 

 
[...] possibilitar que as discussões estejam em um documento legal, 

que fornece diretrizes para a educação e sobre o qual serão 

produzidos os planos municipais de educação das escolas 
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brasileiras, é fazer com que a escola repense essas concepções de 

gênero e promova práticas pedagógicas que visem, efetivamente, a 

inclusão, a minimização da violência e da discriminação a grupos 

sociais minoritários, entre outros aspectos (2017, p. 66). 

 

Desta forma, o livro, enquanto um artefato cultural para a 

promoção de uma educação para a sexualidade na escola e nos 

diferentes espaços educativos, possibilita a disseminação de 

conhecimento com relação às temáticas, de forma que as famílias, 

por exemplo, acessem as histórias e as utilizem para estabelecer o 

diálogo sobre a temática no âmbito familiar, bem como a escola crie 

espaços de diálogo e aprendizagens com as crianças a fim de que 

possam pensar sobre as suas histórias e as histórias de Maria. 

No livro Histórias de Maria: famílias, queríamos acionar a 

discussão do conceito de famílias e problematizar a família branca, 

heterossexual e cristã, as múltiplas configurações familiares e seus 

modos de constituição, os sobrenomes das famílias, ou seja, 

desejávamos cavar outras possibilidades de discutir essa instância 

social. Como nos coloca Luciana Kornatzki (2019, p. 17): 

 
Em cada momento de encontro do grupo10, discutíamos sobre a 

ampliação do conceito de família em diversas instâncias, assim como 

sobre o embate que esta ampliação passava a enfrentar por grupos 

em defesa do conceito de família apenas em sua acepção nuclear, 

biológica e matrimonial. Passamos então a problematizar este 

conceito contemporâneo como diferentes arranjos familiares que se 

constituem a partir de relações de afeto, responsabilidade, partilha, 

companheirismo, de forma a ensejar sua construção histórica e 

cultural, em articulação também à própria produção da família. 

 

Assim, queríamos, com o livro, criar outros possíveis, além 

dessa “acepção nuclear, biológica e matrimonial”, desejávamos 

tensionar o conceito de família como um campo de luta política 

 
10 A autora, nesse fragmento, ao falar do grupo, refere-se ao Gese e seus momentos 

de encontro, estudo e debate. 
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ligado ao cristianismo e à defesa da família nuclear patriarcal, 

queríamos inventar outras saídas para um currículo escolar que 

geralmente aponta uma única forma de constituição familiar. 

Pretendíamos, como aponta Marlucy Paraíso (2017, p. 12), “alargar 

os limites do possível no currículo”, pois, segundo a autora, “os 

possíveis não estão aí à nossa espera para serem selecionados e 

ensinados.” Eles precisam ser criados, sabendo que não se cava 

possíveis sem um trabalho sobre nós mesmas”. 

O livro “Famílias” era a possibilidade de construirmos 

outras pedagogias de gênero e sexualidade e criar outras formas 

de pensar família e casamento não como realidades 

naturalmente associadas ao vínculo afetivo e sexual entre um 

homem e uma mulher. Para tanto, organizamos uma história em 

que o Prof. Rogério, novo professor da turma da Maria, daria 

continuidade ao Projeto Educação para a Sexualidade, que já era 

realizado na escola, com o tema famílias, a fim de explorar vários 

assuntos vinculados a esse tema. 

Precisávamos, então, criar estratégias no livro para 

potencializar outras formas de perceber e significar as famílias. 

Uma das estratégias foi, a partir de fotos de várias famílias de 

estudantes, apresentar e discutir a multiplicidade de famílias: como 

matrimonial, informal, monoparental, homoparental, parental, 

natural, ampliada e substitutiva. Queríamos alargar o conceito de 

família a partir das histórias das crianças: Maria levou a foto de sua 

família, constituída por seus pais e seu irmão Carlos, e também a 

foto da família de sua prima Marta, que tinha 3 pais e uma mãe, 

visto que os pais de Marta eram divorciados – seu pai casou com 

um homem, constituindo um relacionamento homoafetivo; sua 

mãe também se casou, tendo um outro companheiro; a personagem 

Lívia menciona na história que tem 2 mães e um pai, e que uma 

mãe estava no céu, trazendo à tona um assunto pouco discutido 

que é a morte e a constituição de uma outra família. Ainda sobre as 

diferentes formas de constituição familiar, no contexto da história, 

outras crianças da turma de Maria apresentaram famílias formadas 

por mães solo e famílias que adotaram crianças e adolescentes. 
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O debate sobre as famílias presente nessa História de Maria 

também possibilita a discussão do direito à adoção por casais 

homoparentais e por pessoas solteiras, que se trata das famílias 

monoparentais. Além disso, o livro trata, a partir desse debate da 

adoção, a discussão sobre as certidões de nascimento, pois esse 

documento, ao longo dos anos, passou por mudanças, como a 

possibilidade de registro de crianças nascidas por técnicas de 

reprodução assistida e a filiação homoparental. Nas certidões mais 

antigas, era necessário colocar o nome do pai, da mãe e dos avós 

maternos e paternos. Hoje, a certidão solicita filiação, assim é 

possível realizar outras formas de registro, tais como: dois pais, 

duas mães, uma mãe e responsável socioafetivo. 

Outro debate possível nessa História de Maria, através da 

personagem Lúcia Filha, é acerca dos nomes e sobrenomes. 

Geralmente, conhecemos homens que têm junto aos seus 

sobrenomes os agnomes Filho, Neto, Sobrinho ou Júnior, mas 

pouco sabemos de mulheres que trazem em seus nomes esses 

marcadores, o que vai ensinando como o patriarcado está presente 

também na constituição das famílias e da tradição cristã, 

vinculando aos nomes do pai, do avô ou do tio. 

Por fim, a história encerra com a festa das famílias na escola de 

Maria. Trata-se de outra estratégia potente para repensarmos as 

festividades de Dia das Mães e Dia dos Pais, abrindo brechas e 

criando possíveis para acionarmos o conceito de família “como 

união de pessoas por laços de afeto, de compromisso mútuo, de 

responsabilidade e que residem ou não na mesma casa” (Kornatzki, 

2019, p. 150). 

No livro Histórias de Maria: infâncias, outras histórias 

passam a ser narradas por Maria, mas dessa vez, seu irmão Carlos 

também assume um lugar de protagonista nas tramas da terceira 

obra dessa trilogia. O foco é o debate acerca das infâncias e, para 

isso, as situações se passam na escola de Carlos; na família de Maria 

e Carlos; em uma escola de balé; na praça com um grupo de 

crianças e também na escola de Maria. 
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Carlos, irmão de Maria, é um menino que está na Educação 

Infantil e adora dançar balé, tanto que ele faz aulas de balé em uma 

escola de dança. No entanto, em uma sociedade como a nossa, 

marcada pelos binarismos sociais, os quais vão produzindo e 

determinando o que é possível e permitido de ser vivido por 

meninos e meninas, fazer balé causa mais do que um estranhamento 

nas crianças que estão na sala de referência do Carlos, na Educação 

Infantil. Fazer balé gera preconceito, discriminações e processos de 

exclusão, afinal: “Corpos de crianças ambíguos, híbridos e que 

destoam da norma sexual, instituída como um dos fios condutores 

do desenvolvimento humano, são alvos de atenção, controle e 

conserto” (Salgado; Martins-Garcia, 2018, p. 118). 

Brincar de boneca, jogar futebol e usar roupa rosa ou azul são 

algumas das histórias que Maria e Carlos compartilham nessa obra 

para que então possamos discutir as diferentes formas das crianças 

produzirem e viverem as infâncias. Além disso, o professor da 

Maria, o Prof. Rogério, ao propor às crianças um trabalho de 

história, com entrevistas para os familiares das crianças, nos ajuda 

a entender como, ao longo dos anos, a forma como produzimos as 

masculinidades e feminilidades foi sofrendo modificações, 

movimento esse que é possível ser percebido na narrativa de 

Carlos, ao dançar balé, ou no gosto da Manu pelo futebol, ou ainda 

quando Anita menciona que queria comprar meias coloridas, mas 

menos rosa, afinal, ela não gosta de rosa. 

Carlos e as outras crianças que compartilham suas histórias nos 

possibilitam pensar acerca da produção das múltiplas infâncias. A 

partir de algumas afirmações, tais como: não existe cor, roupa, 

acessórios, brinquedos e brincadeiras para meninos e meninas, e que 

tudo isso é para crianças, independente do gênero, as Histórias de 

Maria: infâncias vão tecendo algumas rupturas, abrindo brechas 

para outras existências possíveis. Assim, mobilizar esse debate sobre 

as questões de gênero “com crianças, é justapor um modelo de escola 

engessado na ótica da moralidade, da disciplina e do controle sobre 

a infância” (Pereira; Ribeiro; Rizza, 2021, p. 363). 
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Finalizando... mas sem finalizar 

 
Assim, resistir, propor novos (des)propósitos, questionar, duvidar, 

às vezes recuar, recomeçar novamente, pensar em novas estratégias 

(Xavier Filha, 2018, p. 102). 

 

Com as palavras de Constantina Xavier Filha, chegamos ao 

final dessa escrita, contudo é importante destacar que se trata de 

uma finalização, mas sem finalizar, já que outros dizeres podem 

surgir a partir das Histórias de Maria aqui apresentadas. Aliás, é 

esse o nosso desejo ao escrever que outros debates e estratégias 

para tecer discussões acerca das questões de gênero e sexualidade, 

mobilizadas por esses artefatos culturais aqui apresentados, 

possam emergir, acionando dúvidas, propósitos outros, 

questionamentos e até mesmo recuos para começos e recomeços. 

As Histórias de Maria, tanto as que têm como foco a escola e 

as famílias, quanto as que abordam as infâncias, foram produzidas 

a partir de fatos. Gostamos de dizer que são: Histórias Baseadas em 

Fatos Reais! As andanças do Gese, nos movimentos de formação 

inicial e continuada de professores/as, através da extensão 

universitária, é que nos possibilitaram conhecer a história do 

Carlos, por exemplo, que era um menino que estava na Educação 

Infantil, e que dizia gostar de dançar balé, mas para poder existir e 

resistir nesse mundo, ele dançava balé de botas. 

Essas e as outras histórias que compõem essa trilogia, bem 

como as outras histórias que são narradas em outras escritas e 

ainda aquelas que guardamos nas nossas memórias, acabam por 

expressar o que Maria diz ao Carlos, quando ele pergunta se vai 

demorar muito para os amigos e as amigas da escola brincarem 

com ele de aula de balé. Maria responde então: “Não sei, Carlos, só 

sei que é importante que as pessoas se respeitem, é o que tenho 

estudado na minha escola” (Ribeiro; Varela, 2018, p. 20). 

Para tanto, essas produções culturais são potentes estratégias para 

que, no espaço escolar ou ainda nos diálogos tecidos nas instituições 

familiares, possa se combater os preconceitos e as discriminações no 
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que tange às questões de gênero e sexualidade, possibilitando assim a 

emergência de outros modos de ser e estar na sociedade, bem como a 

promoção de uma educação para a sexualidade. 

Assim, para que o respeito e os afetos possam estar presente 

nas relações entre as pessoas, garantindo todas as existências como 

possíveis, entendemos que é preciso a promoção de uma educação 

para a sexualidade que possibilite outras pedagogias de gênero e 

sexualidade nos currículos, a fim de abrirmos espaços para outras 

aprendizagens que envolvam as diferenças, as experiências, os 

desejos e as esperanças... 
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PEDAGOGIAS DO CURTA-METRAGEM ‘A PRINCESA 

PANTANEIRA’: SUBVERTENDO MODOS DE SER PRINCESA 
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Roney Polato de Castro2 

 

 

 

Introdução 

 

Encontramo-nos em um contexto de ampliação das 

compreensões sobre o que é educação. Nesse cenário, os estudos 

culturais em educação buscam analisar processos educativos em 

múltiplas instâncias, extrapolando o espaço escolar. Assim, as 

pedagogias dos artefatos culturais se tornam alvo de análises 

acerca dos modos como essas produções participam da construção 

dos sujeitos e de suas subjetividades. Filmes, livros, desenhos 

animados, programas de TV, músicas, brinquedos, entre tantos 

outros artefatos, fomentam a invenção de sentidos e de significados 

que circulam no nosso dia-a-dia e participam da produção de 

‘lentes’ com as quais enxergamos o mundo. Acionamos o conceito 

de pedagogias culturais como ferramenta analítica para tratar 

dessas relações de ensino-aprendizagem que atravessam nosso 

cotidiano e possibilitam multiplicar os sentidos atribuídos à 

pedagogia (Andrade; Costa, 2015). 

Diante dos inúmeros artefatos presentes em nosso cotidiano, 

neste trabalho, optamos por problematizar as pedagogias 

audiovisuais em torno da imagem da princesa, tendo como especial 

foco o curta-metragem ‘A Princesa Pantaneira’. Essa seleção não é 
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fortuita, mas diz respeito às nossas relações pessoais e profissionais 

com esse artefato. Recentemente, ele fez parte de uma abordagem 

com uma turma do primeiro período do curso de Pedagogia da 

Universidade Federal de Ouro Preto, por meio da disciplina 

‘Formação, gênero e condição docente’, lecionada por uma das 

autoras deste artigo. Em outras ocasiões, o mesmo filme foi utilizado 

em processos de formação continuada, ações de extensão e 

disciplinas de licenciatura na Universidade Federal de Juiz de Fora, 

sob coordenação do segundo autor deste texto. Além disso, o curta-

metragem compõe as produções audiovisuais do projeto ‘Brincar de 

fazer cinema com crianças’, que vem sendo analisadas, pelo segundo 

autor, em um estágio de pós-doutorado em educação, sob 

supervisão da Prof.ª Dr.ª Constantina Xavier Filha (UFMS). 

A fim de conduzir as nossas análises, tomamos como 

inspiração os estudos culturais e estudos de gênero de vertentes 

pós-estruturalistas e foucaultianas. Essa composição teórica nos 

inquieta a desestabilizar certezas e verdades culturalmente 

estabelecidas, entendendo a linguagem como produtora do 

mundo. Para Guacira Louro (2007, p. 241) escrever sob essa 

perspectiva “[...] significa resistir à pretensão de operar com a 

verdade. Implica entender que qualquer verdade ou certeza 

(incluindo, obviamente, as nossas) está ancorada no que é possível 

conhecer num dado momento, portanto é provisória, situada.”. 

Acionamos a perspectiva foucaultiana da problematização para 

colocar sob suspeita os modos como nos constituímos a partir dos 

discursos de gênero e de sexualidade que naturalizam posições-de-

sujeito e fomentam certos modos de exercício das relações de 

poder. Assim, somos interpelados/as pelas imagens e sons em 

movimento e pelos recursos visuais, sonoros e de edição presentes 

no curta-metragem ‘A Princesa Pantaneira’, entendendo que a 

partir dele, é possível problematizar modos de constituição de 

sujeitos como mulheres e homens, meninas e meninos. 

No âmbito das sociedades ocidentais contemporâneas, os 

processos de constituição de subjetividades nas relações com 

questões de gênero e sexualidade podem ser analisados como 
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pedagógicos, no sentido de que incitam os indivíduos a se 

tornarem sujeitos aos discursos, passando a governar as ações dos 

outros e a si mesmos. Enquanto construções socioculturais, gênero 

e sexualidade referem-se a essas maneiras de nos relacionamos com 

o outro e conosco mesmos/as. Desse modo, as imagens 

audiovisuais atuam como formas de nos vincularmos ao contexto 

histórico, cultural e social dos quais fazemos parte. Assim, como 

argumenta Guacira Louro (2000, p. 26), importa tomar como 

análise os modos como as diferenças sexuais e de gênero são 

construídas, como são valorizadas, “aquilo que se diz ou se pensa 

sobre tais diferenças, no âmbito de uma dada sociedade, num 

determinado grupo, em determinado contexto”. 

Os elementos a partir dos quais o curta-metragem se torna um 

artefato cultural, quer seja pela narrativa e o enredo da história, 

quer pelos recursos de imagem, sons, silêncios, cores etc., nos 

possibilitam pensar nos modos de endereçamento que estão em 

jogo ao assisti-lo. Conforme sugere Elizabeth Ellsworth (2001, p. 15) 

“[...] existe uma ‘posição’ no interior das relações e dos interesses 

de poder, no interior das construções de gênero e de raça, no 

interior do saber, para a qual a história e o visual estão dirigidos.”. 

Há endereçamentos que o filme faz funcionar, pois se dirigem às 

posições-de-sujeito que ocupamos em dada sociedade e contexto 

histórico. Ao estabelecermos elos com as imagens audiovisuais e 

seus recursos, passamos a olharmo-nos de certos modos, em 

relações de negociação, assentimento ou recusa dos saberes e 

valores que esse artefato mobiliza. Assim, consideramos relevante 

problematizar as pedagogias de gênero e de sexualidade dos 

artefatos culturais. O curta-metragem ‘A princesa pantaneira’, 

como será possível acompanhar nas próximas seções deste texto, 

possibilita visibilizar as linhas enunciativas que ligam a narrativa 

sobre uma princesa ‘diferente’ e a imagem da princesa que povoa 

a cultura. O artefato, portanto, atua deslocando significados 

cristalizados de performances hegemônicas de gênero (Butler, 

2003), entendendo que feminilidade e masculinidade não são 



106 

essências internas que afloram nos corpos, mas são modos da 

cultura inscrever significados nesses corpos. 

Ao falar de cultura, em diálogo com os estudos culturais, como 

propõe Marisa Vorraber Costa (2005), operamos na tentativa de 

romper com concepções que hierarquizam produções culturais 

entre aquelas que seriam eruditas e clássicas e aquelas 

consideradas menores, por seu caráter de popularidade, ou menos 

importantes por se tratarem de mero entretenimento. Pensamos na 

cultura como um emaranhado de relações de significação 

atravessadas por jogos de poder (Silva, 2007), como práticas que 

podem subjetivar meninas, meninos, homens e mulheres a 

tornarem-se quem são, a construírem uma compreensão de si 

mesmos/as no mundo. Não apenas em relações de apropriação das 

narrativas hegemônicas, mas na produção de contranarrativas que 

disputam e tensionam os significados cristalizados e fabricam 

subjetividades menos formatadas. 

Princesas e príncipes estão entre os personagens que mais se 

destacam nos contos de fadas e produções audiovisuais clássicas, 

como aquelas produzidas pelos estúdios Disney. A partir dessas 

histórias, podemos discutir uma série de elementos discursivos que 

dizem sobre feminilidades e masculinidades, amor romântico, 

casamento como sinônimo de ‘final feliz’ entre tantas outras 

estratégias de regulação das condutas. Em geral, essas histórias 

polarizam a luta entre o bem e o mal, atribuindo às princesas e aos 

príncipes características associadas ao primeiro polo. Por isso, 

teriam como ‘prêmio’ o final feliz. Quando consideramos a 

premência na produção de narrativas que provocam nossa fantasia 

e nossa habilidade de fabular pensamentos, sentimentos, emoções, 

atitudes e desejos, o foco recai sobre a franquia das princesas 

Disney, que, desde o início do século XX, vem transformando as 

histórias literárias de contos de fadas em produções audiovisuais 

de alcance global. O ‘mundo encantado’ das princesas se endereça 

às meninas nos filmes de animação e em um grande volume de 

produtos que carregam sua marca, entre brinquedos, livros, sites, 
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jogos, roupas, materiais escolares e produtos de higiene e beleza 

(Cechin, 2014; Machida; Mendonça, 2020). 

Não é nosso objetivo analisar especificamente as animações 

dos estúdios Disney, mas destacar seu papel na produção da 

imagem da princesa e nos processos educativos de negociação e 

disputas que constituíram a produção do curta-metragem ‘A 

Princesa Pantaneira’. A partir dessa imagem e do curta, podemos 

analisar discursividades que investem diferencialmente sobre 

meninas e meninos, mulheres e homens, contribuindo para 

naturalizar estereótipos associados aos gêneros. Ideais de beleza e 

comportamento, atrelados ao amor romântico, à branquitude, à 

juventude e à heterossexualidade são, de forma sutil, porém, eficaz, 

insistentemente ensinados, atuando na constituição de sujeitos e 

suas subjetividades. A visibilidade das princesas Disney, ampliada 

ao longo das últimas décadas pelo maior conglomerado de mídia e 

entretenimento do mundo, contribuiu, significativamente, para 

difundir uma visão normativa de feminilidade. Algumas das 

produções, como as histórias da Branca de Neve, da Cinderela e da 

Bela Adormecida, são associadas ao apelo para que as mulheres, 

após a Segunda Guerra Mundial, deixassem os postos de trabalho 

considerados masculinos e retornassem ao espaço doméstico 

(Machida; Mendonça, 2020). 

Considerando essas proposições iniciais, organizamos este 

texto em duas seções analíticas. Na primeira, buscamos apresentar 

e discutir a ideia de ‘princesa’ que foi se tornando ‘comum’ a partir 

dos processos culturais que possibilitaram extrapolar o significado 

clássico associado à posição política na hierarquia familiar 

monárquica, funcionando como uma pedagogia cultural de gênero 

presente desde a infância. Na segunda seção analítica, nosso foco 

recai sobre o curta-metragem ‘A Princesa Pantaneira’ e suas 

pedagogias para deslocar as imagens cristalizadas e investir na 

produção de outras posições de sujeito. 
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A construção cultural da imagem de “princesa” e a subjetivação 

de meninas e mulheres 

 

Diferentes histórias que compõem o repertório cultural dos 

últimos séculos vêm nos apresentando a figura da princesa como 

uma mulher a quem se outorga um título real em função de sua 

ligação hereditária ou matrimonial com uma dinastia real. Ou seja, a 

princesa tem vínculo com um núcleo familiar de um regime 

monárquico, podendo ser a filha do rei ou podendo incorporar o 

título ao se casar com um príncipe. Essa personagem vem povoando 

variadas produções, desde os clássicos contos de fadas, passando 

pela literatura infanto-juvenil e adulta, até as produções 

audiovisuais, como novelas, séries e filmes de diferentes gêneros. A 

inspiração para essas histórias é, notadamente, a realeza europeia, 

de modo que podemos associar a premência dessa imagem da 

princesa com os processos colonizadores a partir dos quais foram 

subjugadas outras regiões e povos do planeta. Nesses processos, o 

eurocentrismo se impôs sobre os povos colonizados como uma 

racionalidade que vem universalizando os saberes e os valores ‘do 

colonizador europeu’ como produtores de certas formas de 

subjetividade e certos padrões estéticos de beleza e saúde ligados a 

ideia de normalidade e branquitude (Sant’Ana, 2017; Carrera, 2021). 

Na atualidade, para além da ficção, há princesas que compõem 

os reinados de países que conservam o regime monárquico como 

parte de sua organização política. Talvez o contexto de maior 

visibilidade relaciona-se com a monarquia britânica, 

frequentemente sob foco da mídia, por meio da qual inúmeras 

pessoas acompanham de perto os eventos relacionados à família 

real. Observa-se o fascínio e a curiosidade que esses eventos 

despertam no público, mantendo perspectivas histórias em que a 

realeza “continua sendo um espaço social idealizado que distingue 

a vida das pessoas pertencentes às classes mais abastadas em 

relação às classes menos favorecidas assim como nos séculos 

passados” (Cechin, 2014, p. 138). O cotidiano da realeza britânica 

na mídia “é retratado em casas luxuosas, com ares aristocráticos, 
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decorados com objetos alusivos aos palácios neoclássicos e ao luxo 

da burguesia pós-industrial” (id., p. 138). No Reino Unido, em se 

tratando de uma monarquia constitucional parlamentarista, a 

realeza, centralizada na figura do Rei Charles III, não exerce 

funções políticas propriamente ditas na gestão do Estado, 

figurando como símbolo de unidade nacional (Martins, 2022). 

Merece destaque, nesse ínterim, como as princesas desse reinado 

ganham notoriedade. 

A exemplo da Princesa Diana3, a Lady Di, que pertenceu à 

família real britânica e teve importante atuação filantrópica pelo 

mundo, destacando-se pelo carisma e simpatia, usando a intensa 

visibilidade que lhe foi conferida para se dedicar a causas sociais, 

como a desestigmatização de pessoas afetadas pelo HIV/aids. Ela 

também ficou conhecida por subverter tradições da realeza. 

Também merece destaque a princesa Kate Middleton, cujo 

casamento com o príncipe William, em 2011, teve audiência de 

milhares de pessoas pelo mundo. A princesa Kate também é 

ativamente envolvida em causas sociais. O destaque dado ao 

casamento pode estar relacionado ao desejo do público feminino 

em encontrar o ‘príncipe encantado’, produzido a partir de um 

intenso processo educativo desde a infância. 

Uma consulta ao dicionário4 nos mostra que a palavra 

‘princesa’ não está associada apenas a um título da realeza, mas se 

tornou sinônimo de “menina ou mulher de muita beleza e 

graciosidade ou que apresenta grande altivez”. No cotidiano, 

passou a ser utilizada como forma afetuosa para se referir a 

meninas. Essa denominação costuma ser usada desde o momento 

em que o ‘sexo/gênero’ do feto é constatado pelas tecnologias óticas 

médicas, ‘perseguindo’ as meninas desde o nascimento, para 

ressaltar a beleza e a delicadeza que lhes seriam próprias. A 

 
3 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Diana,_Princesa_de_Gales. Acesso 

em: 26 abr. 2025. 
4 Significados disponíveis em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues

/busca/portugues-brasileiro/princesa. Acesso em: 26 abr. 2025. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Diana,_Princesa_de_Gales
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues%09/busca/%09portugues-%09brasileiro/princesa
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues%09/busca/%09portugues-%09brasileiro/princesa
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incitação para que as meninas ‘se comportem como uma princesa’ 

as acompanha ao longo da vida e pode ser encontrada no desejo 

por ‘vestir-se como princesa’, no glamour dos bailes de debutantes 

e nas festas de casamento. “É comum usar, nesses eventos, vestidos 

ao estilo daqueles usados pela aristocracia dos séculos XVIII e XIX, 

caracterizado por suas saias longas e bordados com pedrarias” 

(Cechin, 2014, p. 138). Colocando sob suspeita tais significados, 

podemos dizer que o ‘rótulo’ de princesa atribuído às meninas 

acaba por se constituir como um modo de exaltar certos processos 

performativos hegemônicos de gênero (Butler, 2003) que conferem 

a um indivíduo o status de humano. 

Pelas características que carrega, a figura da princesa que 

povoa as narrativas ficcionais está frequentemente associada a 

certos elementos de juventude e de beleza física (pele branca, 

magra, cabelos compridos e loiros (lisos ou levemente cacheados), 

olhos azuis, andar gracioso e voz cálida), de vestimenta (a princesa 

usa, geralmente, vestido longo, esvoaçante, em tons como cor de 

rosa, azul e amarelo) e de padrões comportamentais (delicadeza, 

paciência, ternura, fragilidade, docilidade, romantismo, obediência 

e submissão) (Xavier Filha, 2011; Cechin, 2014). Essa imagem vem 

se pluralizando, a exemplo de produções como as animações dos 

estúdios Disney, que apresentam, desde os anos 2000, princesas 

com outras características físicas, etnias não europeias e guiadas 

pela coragem, pela força e pelo protagonismo em relação aos 

príncipes (Machida; Mendonça, 2020). Porém, a inspiração para os 

processos de subjetivação em funcionamento na cultura aciona, de 

forma recorrente, seus significados mais tradicionais, que 

apregoam a constituição da menina/mulher como frágil e submissa 

aos homens. Assim, podemos inferir que a ‘presença insistente’ 

dessas imagens estereotipadas de feminilidade na cultura 

contemporânea produzem efeitos nas subjetividades desde a 

infância (Xavier Filha, 2011; Cechin, 2014). 

Michelle Cechin (2014, p. 137) associa o perfil das princesas 

clássicas nos contos de fadas, que inspiraram as produções 

audiovisuais, aos ideais de comportamento considerados ‘nobres’, 
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‘civilizados’, constituídos a partir das regras sociais da aristocracia 

europeia relativas à etiqueta, ao requinte e à educação. Assim, além 

de modelos de beleza, “as princesas também eram apresentadas 

como virtuosas, bondosas, de reto caráter, de candura”. Assim, as 

princesas se tornam “imagens do ‘bem supremo’, representado por 

condutas virtuosas e comportamentos eleitos como os corretos” 

(id., p. 138). A autora problematiza a relação entre a bondade 

presumida desse modelo da princesa e sua aparência, ensinando 

que o esse modelo de beleza expressa bondade e garante felicidade. 

Um caso emblemático de educação para uma feminilidade ideal 

é a franquia ‘escola de princesas’5, que funciona desde 2013 em 

diferentes cidades do Brasil, uma iniciativa que prevê em seu 

‘currículo’ lições para que meninas, entre quatro a quinze anos, 

aprendam como se comportar e como incorporar valores ditos 

‘tradicionais’, como bondade, gentileza, doçura e delicadeza. A 

escola propõe aulas que vão de etiqueta e bons modos, a como 

arrumar os cabelos e se maquiar, até culinária, costura e organização 

da casa. Sob o lema ‘O sonho de toda menina é tornar-se uma 

princesa’, a escola pretende resgatar valores que estariam se 

perdendo. As ‘marcas’ dessa feminilidade inspirada na ‘cultura das 

princesas’ estão na decoração predominantemente cor de rosa. 

Poderíamos, então, questionar: se o título de realeza é concedido 

apenas às meninas e mulheres que tenham vínculo hereditário ou 

matrimonial com um reinado, que princesas são formadas nessa 

escola? O investimento em uma cultura que se pauta na estética das 

princesas clássicas, ligada a parâmetros eurocêntricos, carrega 

consigo saberes, valores e práticas que reiteram feminilidades 

submetidas aos parâmetros normativos que estereotipam 

características e naturalizam comportamentos como próprios de 

mulheres ou de homens. 

 
5 Informações disponíveis em: https://www.estadao.com.br/emais/comportamen

to/escola-de-princesas-ensina-etiqueta-culinaria-e-organizacao-de-casa-a-me nina

s-de-4-a-15-anos/?srsltid=AfmBOoqwagumXM_AscbumZzj-GlkoDvyzu-d5173i q

v1H8D8c_MZM6y5. Acesso em: 26 abr. 2025. 

https://www.estadao.com.br/emais/%09comporta%09men%09to%09/%09%09escola-de-princesas-ensina-etiqueta-culinaria-e-organizacao-de-casa-a-me%09ni%09na%09s%09-de-4-a-15-anos/?srsltid=AfmBOoqwagumXM_AscbumZzj-GlkoDvyzu-d5%09173i%09q%09v%09%091H8D8c_MZM6y5
https://www.estadao.com.br/emais/%09comporta%09men%09to%09/%09%09escola-de-princesas-ensina-etiqueta-culinaria-e-organizacao-de-casa-a-me%09ni%09na%09s%09-de-4-a-15-anos/?srsltid=AfmBOoqwagumXM_AscbumZzj-GlkoDvyzu-d5%09173i%09q%09v%09%091H8D8c_MZM6y5
https://www.estadao.com.br/emais/%09comporta%09men%09to%09/%09%09escola-de-princesas-ensina-etiqueta-culinaria-e-organizacao-de-casa-a-me%09ni%09na%09s%09-de-4-a-15-anos/?srsltid=AfmBOoqwagumXM_AscbumZzj-GlkoDvyzu-d5%09173i%09q%09v%09%091H8D8c_MZM6y5
https://www.estadao.com.br/emais/%09comporta%09men%09to%09/%09%09escola-de-princesas-ensina-etiqueta-culinaria-e-organizacao-de-casa-a-me%09ni%09na%09s%09-de-4-a-15-anos/?srsltid=AfmBOoqwagumXM_AscbumZzj-GlkoDvyzu-d5%09173i%09q%09v%09%091H8D8c_MZM6y5
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Outro elemento associado à ‘cultura das princesas’ é o amor 

romântico heterossexual. Em muitas das narrativas clássicas, o ‘final 

feliz’ das princesas é, justamente, o encontro com o príncipe 

encantado e o casamento. O destino das princesas seria esse: 

encontrar o par romântico, casar-se e dar continuidade à linhagem 

hereditária real. Os efeitos de uma educação para as feminilidades 

pautada no investimento em características associadas às princesas 

clássicas se estendem para outros espaços, rituais e artefatos, nos 

quais se apregoa a busca pelo amor romântico como objetivo da 

mulher. Mais que um sonho, por vezes, há o desejo de encontrar um 

príncipe encantado que chegue em um cavalo branco para salvá-las 

dos perigos, casar-se com elas e formar, com elas, uma família feliz. 

As narrativas literárias e audiovisuais constituem um poderoso 

repertório que naturaliza o amor romântico heterossexual e o 

‘casamento ideal’ como garantidores de uma ‘verdadeira’ felicidade. 

Esse privilégio seria concedido apenas a quem se submete à ‘cartilha’ 

das princesas (Xavier Filha, 2011; Cechin, 2014). 

Nessa perspectiva, é possível nos questionarmos sobre uma 

educação para as masculinidades: existiria uma ‘cultura dos 

príncipes’? Os príncipes dos contos de fadas e produções 

audiovisuais inspiram processos educativos para meninos e 

homens? Nessas histórias o príncipe partilha com a princesa o ideal 

de amor romântico heterossexual, cumprindo o destino 

matrimonial. Porém, se nos perguntarmos, saberíamos o nome de 

pelo menos um dos príncipes dessas histórias? A partir de ações de 

extensão com crianças, nas quais se discutia personagens que 

povoam sua imaginação, Constantina Xavier Filha (2011, p. 598) 

observou que “os príncipes dos contos de fadas escolhidos [pelas 

crianças] não têm nomes próprios: são simplesmente príncipes das 

princesas. Para serem reconhecidos, necessitam dizer a qual 

princesa ‘pertencem’”. Nas perspectivas das crianças, os príncipes 

apareciam ora como coadjuvantes das tramas (mesmo sem um 

nome próprio), ora tendo papel principal no desfecho da história, 

no momento de salvar e desposar a princesa. Isso pode ser 
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indicativo de que as referências socioculturais de uma educação 

para as masculinidades podem estar em outros lugares. 

Os príncipes expressariam uma masculinidade “sensível, 

cortês, doce, porém com a medida certa de virilidade para poder 

salvar a princesa em perigo” (Xavier Filha, 2011, p. 599). 

Consideramos inevitável falar das princesas na relação com os 

príncipes, entendendo que as narrativas literárias e audiovisuais, 

ficcionais ou não, atrela os ‘destinos’ de ambos ao apregoar as 

tradições ligadas ao casamento como uma idealização de vida. O 

príncipe, nessas produções, torna-se ‘desejável’ ao se endereçar, 

sobretudo, às meninas/mulheres. A própria ideia de romance que 

organiza as histórias é também mobilizada para interpelar de modo 

particular meninas e mulheres. Exemplo é o modo como foi 

pensado um dos personagens da franquia de animações Disney: 

Flynn Rider, do filme Enrolados (2010), foi criado para se tornar o 

homem mais atraente da franquia, a partir de uma pesquisa de 

opinião6 com todas as mulheres do estúdio. Elas indicaram, por 

meio de fotos, os homens mais bonitos e atraentes. Com a pesquisa 

também foi criado um perfil comportamental: Rider tem empatia, 

entende a jovem Rapunzel e a ajuda sem controlá-la. Assim, 

argumentamos que as masculinidades dos príncipes, 

especialmente nas histórias clássicas, estão a serviço da 

manutenção da heteronormatividade, com “o reforço da relação 

amorosa e do enlace final, com o casamento, e da demarcação do 

destino imutável do ‘e foram felizes para o resto de suas vidas’” 

(Xavier Filha, 2011, p. 600). 

A delicadeza, a emotividade e o romantismo das princesas 

contrastam com a impulsividade, a força, a dureza e, por vezes, a 

violência dos personagens endereçados aos meninos, como forma 

de constituição de masculinidades mais valorizadas culturalmente. 

De maneira geral, em diversas instâncias e artefatos culturais, 

afirmam-se determinados modos de exercer as masculinidades. 

 
6 Disponível em: https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-1000077603/. 

Acesso: 28 abr. 2025. 

https://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-1000077603/
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Michelle Cechin e Thaise da Silva (2012) discutem a relação dos 

brinquedos com a construção das masculinidades, a partir de uma 

experiência pedagógica com crianças. Como argumentam, se as 

bonecas são brinquedos para meninas, as ‘figuras de ação’ são 

empregadas para designar os bonecos que representam 

personagens velozes, heroicos, viris, como os G. I. Joe, o Ben 10, o 

Max Steel, entre outros, destinados às brincadeiras dos meninos, 

indicando um ‘abismo’ entre ‘brinquedos de guerra e ação’ 

(destinados aos meninos) e ‘brinquedos sensíveis’ (destinados às 

meninas). Entendendo que esse processo performativo de gênero 

busca regular a estilização das masculinidades, limitando ações e 

escolhas, a partir de referências normativas e binárias de ‘homem’ 

e ‘mulher’ (Butler, 2003), a garantia de sua efetividade é sempre 

adiada, necessitando, portanto, que instâncias como a literatura e o 

audiovisual reiterem e ensinem determinadas formas de existir. 

Os príncipes guardam algumas das características mais 

marcantes dessa masculinidade: são corajosos, destemidos, 

aventureiros, racionais, ágeis e fortes. Porém, carregam consigo 

marcas de beleza, charme, romantismo, bondade e justiça, que 

os diferenciam dos vilões e os tornam paladinos do bom-

mocismo. Expressam, assim, uma forma honrada e valorizada 

de masculinidade, destinada a salvar as princesas dos perigos 

nas histórias. Na ficção da vida vivida por inúmeras meninas e 

mulheres, o príncipe poderia salvá-las de um destino infeliz, 

longe do casamento e da maternidade, definindo suas vidas a 

partir da subordinação aos homens. Assim, inspiram processos 

negociados e conflituosos de constituição das relações de 

gênero e das expectativas sociais para que os sujeitos se tornem 

homens ou mulheres. 

E se existisse uma ‘escola de príncipes’? A imagem do príncipe 

é aquela tomada como referência na educação dos meninos e 

homens? Para além disso, retomando o surgimento da ‘escola de 

princesas’ e seu currículo implicado na constituição de 

feminilidades ideais, acompanhamos um movimento intitulado de 
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‘desprincesamento’7, a partir do qual se questiona: será mesmo que 

toda menina quer ser princesa? Tal questionamento estaria 

relacionado às possibilidades de investimento em processos 

educativos plurais, compostos por outras referências, além das 

princesas. “Desprincesar” é, nesse caso, um modo de questionar 

estereótipos que fixam posições-de-sujeito normativas e limitam os 

processos de constituição, considerando homens como heróis e 

mulheres como princesas. “Desprincesar” é colocar sob suspeita os 

padrões estéticos e comportamentais que se impõem sobre corpos 

designados como femininos, os quais atuam no reforço da 

coerência entre sexo, gênero e desejo (Butler, 2003). Isso pode ser 

estendido aos processos educativos de corpos designados como 

masculinos, porém, a aposta se daria na direção de retomar e 

investir na delicadeza, na emotividade, na bondade e na 

generosidade, um processo híbrido de ‘princesamento’. 

 

Era uma vez... Camuela, ‘A Princesa Pantaneira’: outros modos de 

ser princesa 

 

Conforme destaca a professora Constantina Xavier Filha 

(2016), o processo de produção do filme ‘A princesa Pantaneira’, 

com ênfase na protagonista Camuela, surgiu a partir de um projeto 

de pesquisa realizado com crianças do quinto ano do Ensino 

Fundamental de uma escola pública de Campo Grande, Mato 

Grosso do Sul. A fim de realizar um investimento em novas 

possibilidades para se pensar a produção das princesas nos filmes 

de animação, Camuela surge como um movimento de resistência, 

rompendo com os ideais de feminilidade e as marcas da 

branquitude, suscitando novas maneiras de se construir enquanto 

mulher na sociedade. (Xavier Filha, 2016). Lançado no ano de 2012, 

o curta-metragem apresenta uma princesa inserida no contexto do 

Pantanal sul-mato-grossense e que recebe dos seus amigos bichos 

 
7 Mais informações: https://www.gaz.com.br/desprincesamento-o-impacto-dos-

padroes-de-beleza-sobre-as-criancas/. Acesso em: 26 abr. 2025.  

https://www.gaz.com.br/desprincesamento-o-impacto-dos-padroes-de-beleza-sobre-as-criancas/
https://www.gaz.com.br/desprincesamento-o-impacto-dos-padroes-de-beleza-sobre-as-criancas/
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o apelido de ‘Princesa Pantaneira’. A personagem e a história foram 

construídas pelas próprias crianças, a partir das intervenções da 

equipe do projeto ‘Brincar de fazer cinema com crianças’, 

coordenado pela professora Constantina Xavier Filha. 

O filme é dividido em duas narrativas. Em um primeiro 

momento, acompanhamos algo que muito se aproxima dos 

enredos de histórias clássicas: uma menina de cabelos loiros e pele 

clara encontra-se à espera do seu príncipe encantado para que, após 

salvá-la, pudessem viver felizes para sempre. Já em um segundo 

momento, as crianças propõem uma nova maneira de ser princesa. 

Ela recebeu o nome de Camuela, ‘A Princesa Pantaneira’, e é 

descrita como uma criança dotada de coragem e de alegria. É amiga 

do jacaré Godofredo e da capivara Sofia, animais frequentemente 

encontrados no Pantanal sul-mato-grossense. Camuela gosta de 

nadar, pescar e jogar futebol. Com os seus cabelos pretos, vestindo 

uma calça azul marinho, blusa alaranjada e com suas inseparáveis 

botas, a princesa usufrui de liberdade e desprendimento. “Ela é 

morena, criança, corajosa, alegre, monta e doma cavalo bravo, salva 

o príncipe, é decidida, às vezes tem dúvidas, sente medo e pede 

colo, mas logo volta a sonhar, a imaginar e a viver muitas 

aventuras” (Xavier Filha, 2016, p. 32). 

Constantina Xavier Filha (2016) relata que, mesmo sendo 

instigadas a pensar de outros modos e inserir Camuela em outros 

contextos sociais, em um primeiro momento, as crianças insistiam 

na imagem de uma personagem loira, magra, dotada de um 

vestuário tipicamente feminino e vestidos longos como aqueles 

sugeridos pelo ‘universo Disney’. Nesse momento, a atuação da 

pesquisadora e sua equipe sugeria novos olhares acerca do ideal de 

beleza, além de serem apresentadas outras maneiras de ser e estar 

no mundo, a partir de outras produções literárias e audiovisuais. 

(Xavier Filha, 2016). No filme, a menina vivencia a sua feminilidade 

de modo distinto de outras princesas. Camuela é questionadora e 

se permite repensar suas vivências, investindo em outras maneiras 

de ‘ser mulher’. O trabalho pedagógico de confrontação das 

normas cristalizadas em torno da imagem da princesa possibilita 



117 

pensar que os artefatos audiovisuais, como o filme ‘A Princesa 

Pantaneira’, possibilitam uma abertura à ressignificação dos 

processos formativos de sujeitos de gênero, que se dão a partir da 

reiteração de discursos em torno das fronteiras de dois gêneros 

inteligíveis. Assim, como argumenta Judith Butler (2003), o gênero 

é performativo “porque é resultante de um regime que regula as 

diferenças de gênero [...] os gêneros se dividem e se hierarquizam 

de forma coercitiva” (Butler, 2002, p. 64). 

Em se tratando dos elementos estéticos utilizados na 

fabricação da princesa pantaneira, ressaltamos que são 

fundamentais para problematizar a racionalidade colonizadora 

que funciona a partir dos discursos de gênero e raça. Com a 

princesa pantaneira, somos conduzidos/as a pensar nas marcas da 

branquitude e dos ideais de feminilidade. Como ocorreu com as 

crianças, quem assiste ao curta-metragem poderá estranhar a 

estética corporal da princesa. Como argumenta Michelle Cechin 

(2014), tais aspectos informam, na lógica hegemônica que 

atravessa as histórias clássicas, a atribuição de cada personagem 

a um dos polos na luta entre o bem e o mal. Enquanto os cabelos 

loiros e a pele branca estão associados à beleza e à bondade, os 

cabelos escuros, crespos, despenteados são associados ao 

selvagem, ao descuido e à maldade. A feiura, nesse sentido, 

representa o mal. Ana Naemi Machida e Carlos Mendonça (2020) 

afirmam que a invisibilização de corpos não-brancos e fora dos 

ideais de feminilidade, nas histórias clássicas, contribui para 

legitimar a imagem da princesa como uma ‘mulher universal’, 

branca, loira, magra, delicada e vulnerável. As mulheres negras, 

indígenas e de outras etnias ocupariam um lugar inimaginável. 

Ao analisarmos o filme da princesa pantaneira nos deparamos 

com uma estética distinta dos modelos europeus colonizadores. 

Assim, a colonialidade, como “sobrevivência dos sentidos, das 

práticas e dos discursos de dominação que se imbricam nas 

materialidades culturais e nos comportamentos dos sujeitos 

sociais” (Carrera, 2021, p. 8) pode ser subvertida. Criar princesas 

não-brancas, com características não-europeias, contribui para 
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quebrar, de certo modo, a continuidade do discurso colonial. 

Quando retomamos a franquia de princesas Disney, constatamos 

que a primeira princesa negra surge em 2009: Tiana, no filme ‘A 

Princesa e o Sapo’. Embora ainda carregue as marcas do racismo, 

atribuindo às pessoas uma condescendência em relação a sua 

condição subalterna e não explorando os fatores raciais e de gênero 

envolvidos nela, o filme investe em outro modo de ser mulher: não 

mais dependendo diretamente de homens (o príncipe, o pai ou 

outro), mas capazes de tomar suas próprias decisões, serem 

determinadas e lutarem por seus objetivos, sem que isso esteja 

condicionado ao casamento com um príncipe. 

Considerando a lógica de opressão interseccional que atribui 

às mulheres negras o lugar de ‘outro racializado e sexualizado’ sob 

a ótica do homem branco (Carrera, 2021), o que esses filmes 

apresentam não constitui novidade, já que as mulheres negras e da 

classe trabalhadora, historicamente, precisaram trabalhar e se 

esforçar, assumir o controle de suas próprias vidas, não sendo 

vistas como frágeis, delicadas ou singelas, nem dignas da salvação 

por um príncipe. Assim, Camuela (e outras princesas cuja imagem 

desafia a estética hegemônica) pode se configurar como indício de 

rompimento com os aparatos “destinados a fazer desigualdades 

sociais, especialmente de raça, classe e gênero”, rompimento esse 

que produz efeito de princesas “espontâneas, genuínas e 

irremediáveis”, o que rompe com as “premissas de subalternidade, 

necessidade de domesticação e controle” que agem em prol de uma 

matriz de dominação” (Carrera, 2021, p. 12). Esse aspecto se destaca 

para além das performances corporais da princesa pantaneira: 

diferente de outras princesas, é ela quem salva o príncipe. O filme 

mostra o momento em que o sossego de Camuela é interrompido 

por gritos assustadores de socorro. Alguém estava em apuros e ela 

tinha que fazer alguma coisa. A partir daí, tinha uma tarefa a ser 

cumprida: salvar o príncipe que estava preso no alto de uma torre 

e cercada de bichos enfeitiçados que viraram monstros perigosos. 

Um bruxo muito mal havia prendido o príncipe, após enfeitiçá-lo 

com uma manga envenenada. 
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Outro elemento constitutivo da princesa pantaneira é a 

regionalidade. A composição da personagem se inspira em 

características comumente encontradas na região do sul-

matogrossense. Para salvar o príncipe, ela prepara a ‘matula’ 

(mochila) com delícias regionais, como linguiça, chipa, sopa 

paraguaia, arroz carreteiro, arroz com pequi e uma bebida chamada 

tereré. Em seguida, ela toma uma poção feita com uma ‘frutinha que 

tinha gosto de felicidade’, chamada guavira. E rapidamente a 

menina se transformou na ‘Super Princesa Pantaneira’. Em sua longa 

jornada, Camuela, apesar de sentir medo, enfrentava todos os 

perigos com coragem e não desistia. Após salvar João Pedro, o 

príncipe indefeso, ela o conduz de volta para o seu território. 

Porém, o final da história não é o mesmo dos clássicos: não tem 

beijo e tampouco pedido de casamento. Um trecho da narrativa nos 

diz que “não precisa ter um beijo pra ter um final feliz, né?”. 

Subvertendo os ‘finais felizes’ dos contos de fadas e mostrando ser 

corajosa e aventureira, a princesa pantaneira rompe com as 

normatizações binárias de gênero que inspiraram as históricas 

clássicas. Há outras possibilidades de subjetivação em jogo: se a 

cultura é um campo disputado e negociação de processos de 

significação, Camuela e João Pedro podem ser os contrapontos a 

modelos arraigados na constituição de crianças e pessoas adultas. 

O pressuposto heteronormativo de completude e felicidade no 

enlace matrimonial, associado ao amor romântico heterossexual, 

são colocados em suspensão. Os ideais de feminilidade e de 

masculinidade são deslocados e encontramos outros modos de 

viver e de se relacionar com o mundo e conosco mesmos/as. 

 

Finalizando... 

 

Retomando nossos argumentos a respeito dos modos como o 

curta-metragem ‘A Princesa Pantaneira’ pode configurar processos 

de subjetivação para outras posições-de-sujeito e outras 

subjetividades, ressaltamos a sua relevância, tanto como produto 

de uma ação educativa que mobilizou discussões sobre a 
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construção das feminilidades e das masculinidades, quanto como 

artefato que poderá compor diversas ações de formação nas 

escolas, nas universidades, nas atividades de formação continuada 

de profissionais da educação e nos dispositivos eletrônicos ao 

alcance das mãos de diferentes pessoas (já que o filme se encontra 

disponível no canal do YouTube8, associado ao projeto ‘Brincar de 

fazer cinema com crianças’). 

Em uma época na qual as imagens, sobretudo as audiovisuais, 

contribuem de forma direta e intensa para a constituição de modos 

de ser, de agir, de pensar, de sentir e de desejar, a existência desse 

artefato pode ser uma ferramenta educativa potente, quando 

articulada às intencionalidades que compõem a atividade docente 

nas instituições educacionais. A linguagem de animação, os 

recursos visuais, as falas das crianças à frente da narrativa e as 

edições que produzem cortes e ênfases, fazem do curta-metragem 

um artefato cultural de relevante interesse. 

Movimentos de multiplicação de possíveis são disparados a 

partir desse artefato: se uma princesa não precisa ser branca, loira, 

magra; se ela não precisa usar pesados e esvoaçantes vestidos que 

limitam suas ações; se ela não precisa ser salva por um príncipe; se 

ela pode se aventurar, ser corajosa, ter amigos bichos; se o príncipe 

pode ser frágil a ponto de ter que ser salvo por uma princesa; e se o 

final feliz não é o beijo e nem o casamento... Então, é possível, 

portanto, imaginar, inventar e fabular outras existências, não apenas 

para histórias de princesas e príncipes, mas para nós mesmos/as. 

Com a princesa pantaneira nos aventuramos a ocupar lugares 

novos. Encorajamo-nos a não nos limitarmos pelos sistemas 

socioculturais de regulação. Problematizamos nossos processos de 

constituição. Certamente, temos aqui mais do que entretenimento, 

mas uma experiência audiovisual em que sentidos não-

hegemônicos podem se produzir. Camuela nos convida a novos 

endereçamentos e construções subjetivas, desconstruindo modelos 

 
8 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=NSHwThmG3GQ&t=284s. 

Acesso em: 28 abr. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=NSHwThmG3GQ&t=284s
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normativos e investindo em novas maneiras de existências. 

Esperamos que nossos argumentos incitem quem nos lê a afetar-se 

pela princesa pantaneira. 
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PEDAGOGIAS DE COCRIAÇÃO NO PROJETO BRINCAR DE 

FAZER CINEMA COM CRIANÇAS 

 

Constantina Xavier Filha1 

 

 

 

O Brincar de Fazer Cinema com Crianças: apresentando o projeto 

 

O projeto de extensão universitária “Brincar de fazer Cinema 

com Crianças”, iniciado em 2010, é realizado anualmente em 

escolas públicas de Campo Grande, Mato Grosso do Sul. Ao longo 

de sua trajetória, tem desenvolvido ações educativas com crianças 

do 3º ao 5º ano do ensino fundamental, com idades médias entre 

sete e doze anos, e já resultou na produção de 15 curtas-metragens 

de animação. Neste artigo se apresentarão os principais 

pressupostos teóricos, metodológicos, éticos e artísticos que 

orientaram as práticas de produção cinematográfica em cocriação 

com as crianças ao longo de mais de uma década. 

As ações do projeto se dividem em etapas interdependentes. 

A primeira delas, que denomino “brincar de pensar em si e no 

mundo”, consiste em conhecer o que as crianças sabem sobre o 

tema escolhido para cada ano, como infância, gênero, direitos 

humanos, corpo, violência contra crianças, infância, emoções e 

sentimentos. A partir daí, produzimos coletivamente ideias, 

pensamentos e o filme de animação. Várias metodologias são 

desenvolvidas em conjunto, como rodas de conversa, elaboração de 

pequenos textos e desenhos, produção de histórias individuais ou 

coletivas, trabalhos em grupo e dramatizações. Nesta etapa, é 

 
1 Docente titular da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – UFMS, na 

Faculdade de Educação e no Programa de Pós-Graduação em Educação – 

PPGEdu. Idealizadora e coordenadora do projeto de extensão Brincar de Fazer 

Cinema com Crianças. Líder coordenadora do Gepsex – Grupo de Estudos e 

Pesquisas em Sexualidades, Educação e Gênero – tinaxav@gmail.com. 
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fundamental valorizar os momentos que propiciam as falas e os 

saberes das crianças. 

Outro momento do projeto é a produção coletiva do filme de 

animação, que chamei de “fazer cinema brincando”. Nessa etapa, 

as crianças participam de todo o processo de forma lúdica, 

colaborativa e coletiva, desde a pré-produção até a sugestão final 

para a edição do filme. 

A última etapa é a de “ver e pensar o filme”. É o momento 

de socializar o que se produziu coletivamente entre adultos/as e 

crianças. Elas têm a oportunidade de falar sobre o processo de 

produção na universidade, em uma mesa-redonda, e também 

quando o filme é exibido na escola para outros/as estudantes e 

familiares. Tais encontros são momentos de fruição, 

acolhimento, partilha de novos questionamentos, de ver a obra 

pronta e de prospectar novos sonhos, ideias e formas de 

produzir com e para as crianças. 

Ao longo desses anos, já produzimos 15 filmes, que se 

encontram nas páginas das redes sociais2 do projeto. Muitos deles 

já foram selecionados para festivais e ganharam prêmios dentro e 

fora do País. Apresento, a seguir, em ordem cronológica, uma 

síntese dos que foram produzidos e lançados: 

• Jéssica e Júnior no mundo das cores (3 min., 2010) – História de 

uma menina que se transforma em cor-de-rosa de tanto viver 

imersa em um mundo rosa. O mesmo ocorre com um menino, que 

se torna azul. Ambos questionam essa transformação. O filme é 

baseado no livro A menina e o menino que brincavam de ser, de minha 

autoria (2009), com ilustrações de Marilza Rodrigues. 

• Ser criança em Campo Grande: um documentário animado (6 min., 

2011) – História de uma menina e um menino que narram seu dia 

 
2 Redes sociais do projeto: YouTube: Brincar de fazer cinema - https://www.youtube.

com/channel/UC8G0GQobi-_bfz3vp4kqyqA; Site: https://brincardefazercinema.Wix

site.com/brincardefazercinema/post/2018/06/27/brincar-de-fazer-cinema-com-crian %

C3% A7as-2018; Instagran: https://instagram.com/brincardefazercinema?igshid =MzR

lOD BiNWFlZA==; Facebook: https://www.facebook.com/brincardefazercinema ?mib

extid=Z bW KwL. 

https://instagram.com/brincardefazercinema%09?igshid%09=MzR%09l%09O%09D%09%09B%09i%09N%09W%09%09FlZA
https://instagram.com/brincardefazercinema%09?igshid%09=MzR%09l%09O%09D%09%09B%09i%09N%09W%09%09FlZA
https://www.facebook.com/brincarde%09fazer%09cinema%09?%09mi%09b%09e%09%09x%09t%09i%09d=%09Z%09b%09W%09KwL
https://www.facebook.com/brincarde%09fazer%09cinema%09?%09mi%09b%09e%09%09x%09t%09i%09d=%09Z%09b%09W%09KwL
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na cidade de Campo Grande, descrevendo o que mais gostam de 

fazer na cidade e imaginando-a governada por crianças super-

heroínas, com chuva de doces e balas, e transformada em 

“docelândia”, “sorvetelândia” e “guaranalândia”. 

• A Princesa Pantaneira (9 min., 2012) – Camuela é uma menina 

que recebeu dos bichos de seu reino a condecoração de Princesa 

Pantaneira. Ela é corajosa, valente, destemida e desbravadora; 

doma cavalo bravo e salva príncipes e princesas. Esse filme 

inspirou a escrita do livro As aventuras da Princesa Pantaneira (2012), 

de minha autoria e ilustrações de Lorena Martins. 

• Queityléia em perigos reais (9 min., 2012) – História de uma 

menina que, em sonho, faz tudo o que sempre quis dentro de casa, 

colocando-se em situações de perigo e vulnerabilidade. 

• Direitos das crianças: uma aventura intergaláctica (9 min., 2013) 

– Amizade de duas crianças terráqueas, Lila e Luiz, residentes em 

Campo Grande, com as crianças ETs Etvaldo e Etnilda, habitantes 

do Planeta Timbum. Lila e Luiz convidam-nas para passear no 

planeta Terra, onde conhecem a realidade de outras crianças: as que 

são tratadas com cuidado, alimentação e proteção, e as que têm 

seus direitos violados. 

• João e Maria: dos contos à realidade (9 min., 2013) – Versão 

contemporânea do conto de fadas homônimo. João e Maria, irmãos, 

são vendidos por pai e mãe a um ‘casal mau’ que mora em uma 

casa de doces. Lá, eles devem realizar trabalhos forçados e 

descobrem que muitas outras crianças são escravizadas pelo 

mesmo casal. 

• Cantando os direitos das crianças (10 min., 2016) – O roteiro foi 

construído a partir de dois raps escritos por uma das meninas do 

grupo de crianças. O filme mostra a atuação de duas MCs de rap 

em um show de calouras/os, focando na violência contra crianças e 

nos direitos humanos. 

• Eu protejo o meu corpo (8 min., 2017) – Narra os cuidados e as 

formas de proteção que as crianças devem assumir para se proteger 

e buscar ajuda em situações de vulnerabilidade. É baseado no livro 
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Do meu corpo eu cuido e protejo, de minha autoria (2014a), com 

ilustrações de Lorena Martins. 

• Mariquinha no mundo da imaginação (10 min., 2018) – Inspirado 

livremente nas obras do poeta Manoel de Barros. Conta a história 

de uma menina que descobre que seu “quintal é maior do que o 

mundo”; e o explora, assim como cultiva a natureza, brinca com 

seu amigo Nardo e vive experiências em seu mundo imaginário. 

• Princesa Pantaneira YouTuber (4 min., 2020) – É protagonizado 

pela Princesa Pantaneira, que agora é uma youtuber. Ela apresenta 

um programa em um canal da internet e responde a perguntas de 

suas/seus seguidoras/es. 

•  Princesa Pantaneira responde: cinema? (10 min., 2020) – A 

youtuber Princesa Pantaneira responde a uma pergunta enviada ao 

seu canal sobre a história do cinema no mundo e no Brasil. O roteiro 

do filme é baseado no livro Princesa Pantaneira em: brincando no 

mundo mágico do cinema, de minha autoria (2014b), com ilustrações 

de Lorena Martins. 

•  Brincar de fazer cinema com crianças (10 min., 2020) – É 

protagonizado pela youtuber Princesa Pantaneira. A pergunta-chave 

do roteiro é sobre como as crianças fazem cinema de animação. 

• Deu a louca nas emoções (6 min., 2022) – Num planeta não 

muito distante, um vírus dizimou muitas pessoas. As crianças não 

podiam ir à escola e tinham aulas a distância. Ao retornarem às 

aulas, tiveram que lidar com todas as emoções do reencontro. 

• A escola das diferenças (9 min., 2023) – Alice é esperta, 

inteligente e alegre. Na escola, descobre que haverá um 

campeonato de futebol e resolve fazer parte do time da sua sala de 

aula. É impedida de jogar e, a partir daí, várias situações de 

preconceitos e violências ocorrem com ela. 

• Escola dos sonhos (6 min. 40 seg., 2024) – As crianças 

descrevem, entre a realidade e a imaginação, como gostariam que 

a escola fosse para se tornar a “escola dos sonhos”. 

As temáticas priorizadas e enfatizadas no projeto – infâncias, 

gênero, corpo, diferenças, violência contra crianças e direitos 

humanos – partem de nossos campos de estudo e são abordadas 
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em roteiros em que as crianças são sempre protagonistas. Um 

destaque especial é dado aos três últimos filmes, que formam uma 

trilogia focada na escola. Eles ressaltam os desafios de convivência, 

as relações interpessoais e a (re)produção de violências, mas 

também exploram o desejo por um novo modelo de escola, um 

espaço de sonhos e felicidade para estudantes e toda a comunidade 

escolar. Esses filmes ilustram o processo ético e estético propiciado 

pelos encontros do projeto, abordando temas como relações 

interpessoais, poder, preconceito, violência e a imaginação de um 

espaço escolar ideal. 

Outra questão que constatamos nesse processo de ver-pensar-

fruir-fazer filmes é que eles podem ser artefatos culturais ricos para 

nos abrir janelas para o entendimento do mundo e de nós 

mesmos/as. Além disso, nossos filmes, feitos por crianças e 

adultos/as, podem ser utilizados como recursos pedagógicos em 

práticas educativas que fomentem o diálogo franco e respeitoso 

com as crianças, promovendo novos aprendizados e novas formas 

de discussão. Tais práticas pedagógicas, esperamos, serão mais 

dialógicas, coletivas, questionadoras, democráticas, afetivas, éticas 

e promotoras de direitos humanos, especialmente para crianças de 

escolas públicas brasileiras. 

A seguir, passarei a analisar e a discutir os elementos teórico-

metodológicos que compõem as pedagogias de cocriação de 

artefatos culturais com e para as crianças. 

 

Pedagogia de cocriação de artefatos fílmicos: discussões teóricas 

 

Esta parte do texto visa apresentar os pressupostos teórico-

metodológicos-éticos-artísticos da pedagogia de cocriação de filmes 

com crianças em escolas públicas, no âmbito do projeto “Brincar de 

fazer cinema com crianças”. O texto fundamenta-se em estudos pós-

críticos e nos Estudos Culturais. Esses campos teóricos têm ampliado 

a compreensão de que os espaços educativos se estendem além da 

escola, observando haver pedagogias em diversos espaços culturais. 

Na própria escola, há inúmeras delas que se propõem a ensinar e a 
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educar para além dos conteúdos prescritivos, como as de gênero, 

sexualidade, raça e etnia, que se expressam e atuam nos espaços-

tempos da escola, no currículo prescrito e nos currículos cotidianos. 

É importante salientar que as ações do projeto ocorrem no 

cotidiano de escolas públicas, mas não fazem necessariamente parte da 

proposta curricular da escola. São ações de um projeto de ensino-

aprendizagem que ocorre em paralelo ao currículo escolar e que 

desenvolvem atividades que se somam aos aprendizados das crianças. 

Em muitos casos, elas é que começam a questionar a organização da 

escola, a metodologia dos/as professores/as, o tempo para o brincar e as 

regras impostas sem suas participações efetivas, provocando 

discussões que se devem ao que lhes foi proposto pelo projeto. 

Pensar sobre a pedagogia do projeto é também buscar entender 

dois campos conceituais que fazem parte desse processo educativo: a 

didática e o currículo. O currículo, aqui, é compreendido como o 

conjunto de práticas, saberes e relações de poder que perpassam a 

vida cotidiana das crianças, produzindo subjetividades (Silva, 1999; 

Silva e Camba, 2022; Paraíso 2009; 2010, 2015) e a constituição de 

modos de vida (Paraíso, 2010, p. 588). Muito mais do que um conjunto 

de conhecimentos desinteressados ou uma lista de conteúdos, um 

currículo envolve processos de construção de subjetividades. 

Ao longo de mais de uma década do projeto, com foco na 

produção de filmes de animação, o processo é sempre muito mais 

significativo do que o produto. Várias temáticas foram mediadas e 

discutidas com as crianças, como: gênero, formas e possibilidades 

de ser menino/a, violência contra as crianças dentro e fora de casa, 

direitos, vulnerabilidades e resistências infantis, o diálogo e o 

cuidado das crianças com as redes sociais, a infância e suas 

interseccionalidades (raça, etnia, gênero e classe), vivências de 

emoções e sentimentos, a escola que promove e exalta as 

diferenças, a escola que as crianças sonham para si, as violências na 

escola (bullying, sexismo e misoginia), violação de direitos 

humanos e papel ativo das crianças para denunciar essas 

violências. Para além das informações e questões conceituais 

abordadas no currículo do projeto, realizamos o que Marlucy 
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Paraíso propõe como prática curricular, afirmando que um 

currículo é um artefato com muitas possibilidades de diálogos com 

a vida, e que pode ser “um lugar privilegiado de contágio do 

desejo” (2009, p. 286). Esse ‘contágio’ se dá no encontro com as 

crianças, no desejo de estar junto com elas, pensando, produzindo 

e criando. 

Ensino e aprendizagem se dão como resultado de uma relação 

social – de um conjunto de interações humanas – e não se resumem 

a procedimentos técnicos isolados. O papel da didática é pensar em 

como o ensino pode ocorrer. Entendo a didática como um campo 

de conhecimento teórico-prático que se preocupa com o ensino e 

com o “como ensinar”, mas que ultrapassa a ideia clássica de regras 

e prescrições neutras para ensinar tudo a todas as pessoas. Penso 

em uma didática que não se pretenda apenas instrumental, mas 

que se preocupe com a multidimensionalidade do processo ensino-

aprendizagem (Candau, 2003; Cordeiro, 2007; Xavier Filha, 2009; 

Oliveira e André, 2000); que se questione e busque entender como 

a/o aluna/o aprende e, a partir disso, reflita sobre condições e 

formas de ensinar, promovendo um jogo pedagógico entre quem 

ensina e quem aprende. Uma didática que se preocupe com as 

dimensões técnicas, mas dê preferência às dimensões humanas, 

políticas e culturais produzidas em meio a relações de poder 

(Candau, 2003). Uma didática que privilegie, exalte e aprenda com 

a diferença. 

A pedagogia desenvolvida no projeto é composta por esses 

campos de saberes da didática e do currículo em uma perspectiva 

pós-crítica, que são campos disciplinares diversos e que se 

complementam no fazer educativo, na escola ou fora dela. A 

pedagogia tem como objeto a educação. Com as contribuições dos 

Estudos Culturais, ela ganha um alcance muito maior, que não se 

limita aos espaços escolares. Fabiana Marcello e Rosa Fisher (2011, 

p. 506) ressaltam que a “educação não se limita mais a ser um 

sinônimo de escola, já que diversas instâncias da cultura hoje se 

ocupam, das mais diferentes formas, em produzir, em formar, 

enfim, em educar sujeitos”. As pedagogias culturais constituem 
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objeto de meus estudos há algum tempo, por priorizarem o 

entendimento de como elas operam para ensinar e produzir 

subjetividades de gênero e de sexualidade. As pedagogias culturais 

são realizadas por artefatos culturais, como filmes e livros para a 

infância, entre outros. Um artefato cultural, por sua vez, é aqui 

compreendido como todo material produzido pelo ser humano que 

atua na produção, reprodução, manutenção ou construção de 

novos saberes, que, por sua vez, operam na constituição de 

subjetivações (Giroux; Mclaren, 1995; Steinberg; Kincheloe, 2001; 

Andrade; Costa, 2017). 

No projeto utilizamos os recursos pedagógicos dos artefatos 

culturais para o conhecimento, a informação, a reflexão, a 

problematização da realidade e os constantes questionamentos 

sobre o que eles produzem em nós e como nos subjetivam. 

Paralelamente, ao dialogar sobre os artefatos culturais fílmicos, 

também produzimos e criamos, com a linguagem cinematográfica, 

narrativas que dizem respeito à vida das crianças. 

A seguir, destaco as práticas curriculares e didáticas da 

pedagogia que constituem o projeto, ressaltando seus pressupostos 

teórico-metodológicos-éticos-artísticos da pedagogia de cocriação 

de produção de filmes com crianças. 

 

Pedagogias de Cocriação do Projeto Brincar de Fazer Cinema com 

Crianças: pressupostos teórico-metodológicos-éticos-artísticos 

 

O conceito de cocriação tem origem no marketing, referindo-

se à interação e à criação conjunta entre empresas e 

consumidoras/es. Na educação, Galeano Sanches destaca que a 

cocriação vai além da simples participação de crianças, pois 

envolve uma jornada de investigação, reflexão, compreensão, 

proposição, desenvolvimento e suporte mútuo nas aprendizagens 

entre as pessoas participantes (Galeano Sanches, 2025, p. 104). 

No contexto do projeto, a cocriação é entendida como um 

processo de produção colaborativa entre adultos/as e crianças. O 

filme finalizado é um testemunho dessa interação, representando 
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não apenas a criação das crianças ou da equipe, mas o resultado de 

um esforço coletivo marcado por negociações, considerações e 

cooperação coletivas. Esse processo permeou toda a duração dos 

encontros do projeto, abrangendo meses de interações, estudos, 

investigações, vivências, imaginações e ações criativas, culminando 

na elaboração de uma narrativa audiovisual que materializou o 

trabalho realizado. 

Um dos propósitos teórico-metodológicos-ético-artísticos do 

projeto é a construção coletiva de conhecimentos entre adultos/as e 

crianças, bem como a promoção de metodologias criativas e 

inovadoras nos campos da educação, dos direitos humanos e da 

produção de filmes de animação. Insistimos nessa atividade 

conjunta em escolas públicas, e é por esse motivo que essas ações 

merecem destaque pela autenticidade, criatividade, inovação e 

engajamento teórico-político da universidade com a escola pública. 

Isto permitiu que se realizassem ações que promoveram o 

diálogo e a construção de conhecimentos entre crianças e adultos/as, 

tendo-se como produto final a socialização das informações, a 

provocação da reflexão e o debate sobre questões do cotidiano de 

muitas crianças, como violência e direitos humanos. O produto final 

do projeto – o filme – visa atingir o maior número de crianças que o 

poderão assistir, discutir a produção feita por seus iguais, abordar 

questões que lhes digam respeito e questionar os ditames 

adultocêntricos impostos à produção cultural do público infantil. 

Para que pudéssemos realizar os pressupostos da pedagogia 

de cocriação e da produção de artefatos fílmicos com as crianças, 

partimos do entendimento de que elas são seres sociais e produtoras 

de cultura (Cruz, 2008; Karlsson, 2008; Sarmento, 2005, 2007; 

Corsaro, 2011), pois também são sujeitos pensantes e produtores de 

saberes sobre os temas estudados. Interessa-nos estar com as 

crianças, proporcionar espaço para que possam falar e construir 

repertórios de oralidade, ouvi-las e refletir com elas sobre os 

assuntos que consideram importantes para suas vidas. 

As crianças não são meros receptáculos passivos diante dos 

filmes e de outros audiovisuais; são seres ativos; são seres sociais 
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que podem interagir com o cinema para pensar com ele e também 

produzir filmes, desde que sejam propiciados espaços dialógicos 

para a construção da oralidade e de um pensamento questionador 

sobre assuntos que lhes dizem respeito. É fundamental propiciar a 

troca entre conhecimentos produzidos na universidade e a cultura 

da infância no âmbito de escolas públicas da educação básica. O 

conhecimento que produzimos coletivamente desenvolve-se em 

troca de saberes e de afetos e na construção conjunta e colaborativa 

entre crianças e adultos/as. 

Um dos princípios do projeto é questionar os ditames 

adultocêntricos das produções culturais para crianças, criadas, em 

sua maioria, por adultos/as sem a sua participação. Em nosso caso, 

a participação efetiva das crianças ocorre ao longo de todo o 

processo de produção de filmes, em que se podem utilizar 

materiais pedagógicos que possam despertar a atenção ou a 

reflexão de outras crianças. Essas, na maioria das vezes, são 

afastadas do processo de concepção e produção de artefatos 

culturais, mesmo sendo consumidoras vorazes desses produtos, 

sobretudo dos de animação, mas, na maioria das vezes, sem um 

diálogo ou participação efetiva nas etapas de pré-produção, 

produção e pós-produção. 

Aliados ao princípio da criança como sujeito ativo e produtor de 

cultura, estão a necessidade de um diálogo franco para o debate e o 

aprendizado sobre assuntos de seu interesse. A infância já foi pensada, 

no passado, como um ser ‘sem fala’ e, portanto, ‘sem pensamento’. 

Nosso projeto propicia formas diferentes de pensar as crianças na 

vivência de suas infâncias, proporcionando-lhes a oportunidade de 

elas próprias exercitarem e construírem o pensamento e agirem como 

sujeitos ativos, capazes de pensar e argumentar sobre assuntos que lhe 

dissessem respeito. Isso só foi possível porque reservamos um espaço 

para as ouvir e instigar a pensar. 

Nos encontros do projeto, assistimos a muitos filmes, muitos 

deles produzidos por crianças. Levamos outras estéticas e técnicas, 

diferentes das habituais do cinema convencional, para que 

pudessem ir construindo o conhecimento da linguagem 
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cinematográfica. No processo de ver e fruir filmes, acreditamos que 

elas não são sujeitos passivos. “No ato de ver e assimilar um filme, 

o público o transforma e interpreta, em função de suas vivências, 

inquietações, aspirações, etc.” (Bernardet, 2012, p. 84). Rosália 

Duarte também analisa esta questão, afirmando que “[...] o olhar 

do espectador nunca é neutro, nem vazio de significados. Ao 

contrário, esse olhar é permanentemente informado e dirigido 

pelas práticas, valores e normas da cultura na qual ele está imerso” 

(Duarte, 2002, p. 67). As ações desenvolvidas no projeto, ao longo 

dos anos, visaram realizar a educação do olhar, de pensar ao 

assistir aos filmes, de aprender junto com as crianças à medida que 

propúnhamos atividades individuais e coletivas de pensamento 

entre crianças e adultos/as a partir da linguagem cinematográfica 

dos filmes de animação. As crianças não nascem sabendo pensar; 

isto se constrói à medida que lhes são propiciados espaços-tempos 

para que o pensamento se desenvolva em interação com momentos 

de diálogo e de fruição de filmes e livros, que se desdobram ao 

longo do projeto. 

Outro aspecto a salientar sobre as ações que nos movem é sobre 

o ato de brincar, que trazemos no título do projeto: Brincar de fazer 

cinema de animação com as crianças. Nesses encontros, desenvolvemos 

formas e possibilidades de proporcionar momentos para brincar de 

pensar e brincar ao fazer cinema com elas. 

Brincar é um direito humano da criança. O artigo 16 do Estatuto 

da Criança e do/a Adolescente (1990) estabelece, dentre outros, que 

o direito à liberdade compreende os aspectos de liberdade de ir e 

vir, de expressar opinião, de brincar e de divertir-se e de participar 

da vida familiar e comunitária sem discriminação. Brincar é um 

direito e, ao brincar, a criança aprende e se desenvolve. Na 

perspectiva vygotskiana, o ato de brincar é uma atividade humana 

criadora, sociocultural e histórica. Ao brincar, a criança desenvolve 

a imaginação, que é um modo de funcionamento psicológico 

eminentemente humano. Brincando, a criança tem a possibilidade 

de vivenciar situações em jogos de papéis e de faz de conta. E essa 

possibilidade criativa e imaginativa atua na construção de esferas 
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cognitivas importantes para o seu desenvolvimento, conforme 

reforça Teresa Rego: “A criança brinca pela necessidade de agir em 

relação ao mundo mais amplo dos adultos e não apenas ao 

universo dos objetos a que ela tem acesso” (Rego, 1997, p. 82). 

Ao brincar de pensar e fazer cinema, a criança se coloca em 

ação num processo de se tornar um sujeito social e cultural, na 

medida em que aprende e se desenvolve em seus aspectos 

cognitivos, afetivos e sociais, tornando-se, com isso, mais humana. 

A perspectiva da psicologia histórico-cultural nos ajuda a pensar 

que nos tornamos humanos interagindo com seres humanos. E as 

crianças aprendem brincando. Diante desses aspectos teóricos, o 

brincar é um elemento fundamental em nossas ações e 

experiências. Nas brincadeiras, as crianças aprendem, imaginam e 

se desenvolvem cognitiva e afetivamente, pois se colocam no lugar 

do/a outro/a, utilizam a criatividade e se tornam sujeitos capazes 

de olhar para si, para as outras pessoas e para o mundo, querendo 

e desejando transformá-lo. 

Ao priorizar o brincar nas pedagogias de cocriação do projeto, 

optamos eticamente por trabalhar com as crianças como sujeitos de 

direitos humanos. Este é um dos princípios elementares da educação 

em direitos humanos: o de a criança aprender sobre seus direitos e 

de os passar a exigir como cidadã/o de um país. 

Falar em direitos humanos nem sempre é algo simples. 

Conceituar direitos humanos não é tarefa das mais fáceis, como 

já venho discutindo em outros artigos (2019, 2020a), em especial 

em Xavier Filha (2020b). A Organização das Nações Unidas 

(ONU) adota o conceito mais amplo: “Direitos humanos são 

direitos inerentes a todos os seres humanos, independentemente 

de raça, sexo, nacionalidade, etnia, idioma, religião ou qualquer 

outra condição” (ONU, 2025). Talvez uma das dificuldades em 

sua conceituação se refira à sua intermitente violação, que é 

sistemática e ocorre em níveis mundiais. É comum vermos 

direitos humanos violados a toda hora em noticiários e em nossa 

vida cotidiana, com atos que ferem profundamente a 

humanidade e a dignidade das pessoas. 
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A dignidade, outro conceito também bastante abstrato, 

constitui um elemento fundamental dos direitos humanos. Se 

nos perguntarmos sobre a dignidade da vivência de um ser 

humano, diríamos que está intrinsecamente ligada à 

concretização de seus direitos, como os de moradia, saúde e 

alimentação, entre outros. A condição de dignidade só se 

efetiva na medida em que o direito é concretizado. 

Benevides (2007) apresenta alguns dos princípios 

fundamentais dos direitos humanos, importantes para seu 

entendimento. Eles se aplicam a todas as pessoas, 

independentemente de onde estejam vivendo. São históricos, 

portanto, produzidos historicamente e não “dados” por alguém, 

instituição ou Estado. Foram conquistados por grupos e demais 

pessoas em níveis locais e internacionais e precisamos estar 

constantemente em alerta para que não sejam retirados por ações 

de governos e de políticos que consideram que apenas algumas 

pessoas podem ser consideradas humanas, enquanto outras, não. 

O conceito de direitos humanos é trabalhado com as crianças a 

partir de práticas pedagógicas de educação em direitos humanos. Em 

todas as turmas com que trabalhamos, as crianças, em um primeiro 

momento, titubeiam em dizer se têm ou não direitos. Elas, na maioria 

das vezes, fazem uma lista de deveres, mas nem sempre sabem muito 

bem se têm direitos. Aos poucos, vão se percebendo como sujeitos de 

direitos e o direito de brincar passa a ser o mais amplamente discutido 

entre elas, que os vivenciam em diversas experiências pedagógicas nos 

encontros do projeto, constituindo para nós, que trabalhamos com elas, 

como um compromisso ético que nos impõe respeitá-las em sua 

condição de desenvolvimento. 

A seguir, descrevo outros pressupostos teórico-metodológicos-

éticos-artísticos do fazer cinema com crianças que constituem as 

pedagogias do projeto. 

• Produção de questionamentos e de pensamento sobre as temáticas 

de gênero, diferenças, violência contra crianças e direitos humanos – O 

exercício do pensamento é constantemente acionado nas ações do 

projeto. Repito o que já disse: pensar não é algo inato na vida de 
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sujeitos, pois é algo que se aprende. Sílvio Gallo escreve, a partir de 

conceitos deleuzianos, que o “pensar é experimentar o incômodo 

do desconhecido, do ainda-não pensado e construir algo que nos 

possibilite enfrentar o problema que nos fez pensar” (2012, p. 72). 

O que se buscou, nas várias experiências do projeto, foi propiciar 

momentos de livre pensamento sobre assuntos nem sempre aceitos 

e/ou debatidos com o público infantil em escolas brasileiras. 

Discutir as temáticas selecionadas com crianças no Brasil vem se 

mostrando um enorme desafio nos dias atuais. Ideias errôneas e 

equivocadas inundam as redes sociais, provocando pânicos morais 

em familiares de crianças e na sociedade como um todo. As 

discussões escolhidas são realizadas em momentos de resistência 

ao se propor as ações do projeto com temáticas fundamentadas em 

conhecimentos científicos e a partir dos direitos humanos. 

• Exercício de pensar sobre si, sobre a/o outra/o e sobre o mundo pela 

janela do cinema – Bergala (2008) assegura que a “escola representa, 

hoje, para a maioria das crianças, o único lugar onde esse encontro 

com a arte pode se dar” (p. 32). O autor vai além, ao afirmar que 

“se o encontro com o cinema como arte não ocorrer na escola, há 

muitas crianças para as quais ele corre o risco de não ocorrer em 

lugar nenhum” (p. 33). O autor é enfático ao assegurar o papel 

primordial da escola nesses encontros promissores com a arte do 

cinema. Nas ações do projeto, além do exercício do pensamento, 

temos como propósito pensar sobre e com os filmes, promovendo 

momentos de fruição e de produção de pensamento. Como 

assegura Bergala, talvez as crianças, sem essas oportunidades 

oferecidas pela escola, não teriam outros momentos para essas 

experiências de encontro com o cinema. Juntamente com estes 

momentos, o projeto tem propiciado, às crianças, o encontro 

consigo mesmas. 

O trabalho ético e estético pode ser trilhado nas relações 

estabelecidas entre os sujeitos, adultos/as e crianças, na medida em 

que o pensamento se volta para a vida de cada um. A elaboração 

do trabalho ético, como diz Michel Foucault, que se efetua sobre si 

mesmo, ocorre “não somente para tornar seu próprio 
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comportamento conforme a uma regra dada, mas também para 

tentar transformar a si mesmo” (Foucault, 2014, p. 34). A partir de 

muitas das atividades propostas pelo projeto, as crianças puderam, 

segundo Foucault, brincando, fazer a experiência de “tomar a si 

próprias objeto de conhecimento e campo de ação para 

transformar-se” (2014, p. 48). O trabalho ético, para o filósofo, 

ocorre ao “estabelecer relações de si para consigo” (2014, p. 49) e 

também para se ocupar consigo mesmo. Este trabalho não é 

solitário e egoísta. O cuidado de si, continua o filósofo, não é um 

exercício de solidão, mas se constitui na prática. O cuidado de si 

está em relação direta com o pensamento e a ação sobre si e sobre 

a/o outra/o. A partir de muitas das atividades propostas, as crianças 

puderam, brincando, executar a experiência de “tomar a si próprias 

como objeto de conhecimento e campo de ação para transformar-

se” (Foucault, 2014, p. 48). Esse processo também ocorre com as 

pessoas adultas que compõem as equipes do projeto. 

O cinema é um espaço de alteridade, conforme propõe Alain 

Bergala (2008). Partindo da hipótese-cinema do referido autor, o 

reconhecemos como alteridade, pois a experiência com o cinema 

permite ser a/o outra/o, viver em outros territórios, outros mundos, 

viver outras vidas e pensar sobre si a partir da vivência de outras 

pessoas e realidades. 

De acordo com Ismail Xavier, o cinema é um espaço de nos fazer 

pensar. Ela afirma que “um cinema que ‘educa’ é aquele que (nos) 

faz pensar – e que (nos) faz pensar não somente sobre o cinema em 

si mesmo, mas, igualmente, sobre ‘as mais variadas experiências e 

questões que ele coloca em foco’” (Xavier, 2008, p. 14). O cinema 

que nos faz pensar, questionar nossas vivências e experiências e 

pensar diferente a partir das janelas que estabelecemos com a 

linguagem cinematográfica, torna-se instrumento para a 

constituição ético-estética de nós mesmos/as. As crianças, na 

maioria das vezes, conforme venho afirmando, são alijadas desse 

processo, tornando-se consumidoras vorazes de filmes, sobretudo 

os de animação, sem um diálogo ou sem sua participação no 

processo de produção. O cinema, então, é um instrumento 
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poderoso para nos fazer pensar, questionar o que somos e o que 

queremos ser. O ato de fazer cinema igualmente nos coloca como 

sujeitos ativos nesse processo, fazendo o pensamento virar ação na 

medida em que produzimos ideias e roteiros, e transformamos o 

abstrato em realidade a partir de imagens em movimento e sons. 

Por fim, os pressupostos teórico-metodológicos-éticos-

artísticos da Pedagogia de Cocriação de filmes, ideias e sonhos que 

realizamos com as crianças, constituem ações de resistência nos 

microcotidianos das escolas. Foucault, ao conceituar o poder, 

escreve que “lá onde há poder há resistência e, no entanto (ou 

melhor, por isso mesmo), esta nunca se encontra em posição de 

exterioridade em relação ao poder” (1997, p. 91). Apoiadas na 

constatação do filósofo, ressaltamos que onde há poder, há 

resistência. É por esta possibilidade de vivência nos jogos de poder 

que, politicamente, desenvolvemos as ações do projeto de extensão 

com as crianças na escola. Penso que várias das ações 

desenvolvidas com elas têm caráter teórico-político, no sentido de 

pensar o microcotidiano da escola e o seu próprio, os direitos de 

crianças, as formas de resistência possíveis em nosso 

comprometimento diário, além dos momentos éticos, políticos e 

teóricos trilhados e vivenciados na escola pública. Resistir é uma 

das ações políticas mais importantes que nos têm alimentado ao 

longo desses anos, para que a pedagogia de cocriação do projeto 

continue a existir e a reexistir com as crianças nas escolas. 

 

Considerações finais 

 

Na produção do filme de animação, o produto fílmico é 

concebido como um artefato cultural muito potente. Ele instiga 

a reflexão e também atua sobre os processos de subjetivação, 

tanto para as crianças quanto para a equipe adulta do projeto. 

Essa equipe foi composta por acadêmicos/as do curso de 

Pedagogia e do Programa de Pós-Graduação em Educação 

(PPGEdu) da Faculdade de Educação da Universidade Federal 

de Mato Grosso do Sul. A equipe, além de docentes, conta com 
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uma ex-mestranda em educação e uma técnica em assuntos 

educacionais da mesma instituição. 

A perspectiva foucaultiana sobre os modos de subjetivação e 

os processos éticos oferece um arcabouço conceitual para analisar 

as práticas de subjetivação que emergiram na produção dos filmes 

com as crianças. Conceitos como cuidado de si, amizade, estética 

da existência, práticas de liberdade e processos coletivos e plurais 

revelam-se pertinentes para a proposição de novas formas de 

convivência entre adultos/as e crianças. 

Michel Foucault (2004), nesse contexto, postula que o cuidado 

de si é indissociável do autoconhecimento, implicando a 

internalização de “um certo número de regras de conduta” (p. 269). 

Além disso, ressalta que o “cuidado de si implica também a relação 

com um outro,” (p. 271). Para Foucault, o processo de cuidar de si 

e do outro exige a presença de outra pessoa. Corroborando essa 

análise no campo educacional, Sílvio Gallo (2006) argumenta que a 

ação da/o educadora/or é caracterizada pelo cuidado da/o outra/o 

e, consequentemente, pelo cuidado de si, configurando-se como 

sujeito do ato educativo. No processo da realização da pedagogia 

de cocriação de produção de filmes de animação com crianças, 

diversos desses elementos foram experienciados: o cuidado 

recíproco, o trabalho colaborativo, a mediação de conhecimentos 

(em que a hierarquia do saber, no uso de tecnologia, nem sempre 

reside na pessoa adulta) e a consequente produção de novas formas 

de ser e de se constituir nesse processo criativo, ético e estético. 

A pedagogia de produção de artefato cultural fílmico de 

animação em cocriação com crianças, discutida neste estudo, 

fundamenta-se em princípios e reflexões que foram detalhados 

ao longo deste texto. Retomam-se aqui algumas delas para fins 

de síntese. 

• A criança como sujeito ativo e produtor/a de cultura: A criança é 

reconhecida como um ser social em constante e ativa construção de 

sua subjetividade, contrariando a visão tradicionalmente passiva. 

Nesse processo, ela manifesta uma multiplicidade de ações, 

incluindo aceitar, rejeitar, negociar, questionar, resistir, insistir e 
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concordar parcialmente. As atividades da pedagogia do projeto 

enfatizam o diálogo e a escuta sensível e atenta às crianças, 

buscando compreender seus saberes prévios e interesses de 

aprendizagem, com o objetivo de promover uma aprendizagem 

mútua, colaborativa e solidária. 

• Produção coletiva, colaborativa e em cocriação entre crianças e 

adultos/as: O produto final é resultado de uma produção coletiva, 

negociada e concebida conjuntamente por crianças e adultos/as. O 

papel da pessoa adulta durante o processo da pedagogia 

desenvolvida se caracteriza pela disposição para aprender e 

ensinar em processos horizontais e dialógicos, sem, contudo, 

negligenciar sua função como indivíduo mais experiente e com 

conhecimentos mais consolidados. Este processo, portanto, 

configura um espaço de aprendizado compartilhado, no qual a 

obra final não pertence exclusivamente à criança, mas emerge da 

cocriação entre as crianças e destas em colaboração com a equipe 

adulta. A cocriação não ocorre somente do produto fílmico, mas 

durante todo o processo de discussão das ideias, da reflexão sobre 

assuntos importantes para a vida das crianças, nas negociações das 

histórias que vão ser propiciadas pelo roteiro dos filmes, dentre 

tantas outras trocas e aprendizados mútuos que ocorrem de forma 

coletiva e colaborativa. 

• O filme como processo de produção de pensamento sobre si, sobre a/o 

outra/o e o mundo: A elaboração do filme se estabelece como um 

processo de produção de pensamentos e processos reflexivos sobre 

a própria existência, sobre si, sobre as outras pessoas e sobre o 

mundo. As reflexões e problematizações das temáticas do projeto 

partem da vivência individual para gerar formas de cuidado consigo 

mesma/o, com as pessoas próximas e com a sociedade em geral. 

• Reflexões e autoconhecimento no fazer cinema: A produção do 

artefato cultural fílmico de animação constitui um processo de 

intensas reflexões e autoconhecimento, na medida em que a criança 

se apropria de si como objeto de conhecimento e de 

problematização. Este processo não ocorre de forma isolada, mas 
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se manifesta no coletivo, permitindo que, ao refletir sobre si, a 

criança também contemple outras formas de existência. 

• Metodologias lúdicas, brincantes e a potência comunicativa e 

problematozadora do artefato fílmico: a pedagogia de cocriação do 

artefato fílmico emprega metodologias lúdicas e brincantes para a 

produção da linguagem cinematográfica e do filme de animação 

propriamente dito. Isso habilita as crianças a produzir filmes e 

estabelece uma forma de comunicação potente entre elas e outras 

crianças, além de priorizar a brincadeira e o ato de brincar como 

um direito humano das crianças. 

Os pressupostos e reflexões previamente apresentados nesse 

texto demonstram a potencialidade da pedagogia desenvolvida 

nos encontros do projeto. O foco não se restringiu ao produto final, 

embora relevante, mas se fixou prioritariamente no processo de 

vivências, interações, diálogos, reflexão e produção de novas 

formas de pensamento e subjetivações com as crianças. A 

pedagogia de cocriação de produção de artefato fílmico impulsiona 

a reflexão sobre o eu, o/a outro/a e o mundo. As discussões, os 

estudos e as reflexões proporcionaram às crianças ferramentas para 

analisar sua constituição ao longo de toda a trajetória dos encontros 

do projeto, os efeitos sobre seus processos de ensino-aprendizagem 

e, fundamentalmente, sobre a possibilidade de falar e de ser ouvida 

de forma atenta, sensível e cuidadosa. Essa abordagem se revela 

uma forma instigante de fomentar modos de subjetivação mais 

plurais e éticos entre as pessoas participantes. Essas práticas da 

pedagogia de cocriação com as crianças podem inspirar práticas 

pedagógicas nas escolas públicas visando produzir currículo-vida-

brincante com docentes e crianças. 
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“COLEGAS”1: POSSIBILIDADES PARA A PROBLEMATIZAÇÃO 

DA AMIZADE E ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 

 

Anderson Ferrari2 

Cláudia Maria Ribeiro3 

 

 

 

Introdução 

 

De imediato queremos afirmar que o cinema nos provoca. E 

são suas provocações que queremos socializar neste artigo. Neste 

sentido, estamos seguindo as trilhas do pensamento de Ismael 

Xavier (2008) que argumenta que é importante compreender o 

cinema não somente como arte, mas, principalmente, como 

linguagem que deve servir para mobilizar e, mais do que isso, 

desestabilizar nossas certezas. Para o autor (2008, p. 14) “um 

cinema que ‘educa’ é aquele que (nos) faz pensar – e que (nos) faz 

pensar não somente sobre o cinema em si mesmo”, mas que nos 

convida a entrar em contato com as mais diferentes e variadas 

experiências e questões que elas colocam em foco. Assim, nosso 

interesse pelo cinema está na sua função educativa resultado da 

força social, política e estética dos filmes. Com isso queremos, ao 

mesmo tempo, diferenciar e relacionar cinema e filme. Para nós, 

 
1 Inspirados pelo filme “Thelma & Louise”, três amigos com síndrome de Down 

resolvem deixar para trás a instituição onde vivem e embarcam em uma longa 

viagem de carro. Estrelando: Ariel Goldenberg, Rita Pokk e Breno Viola. 
2 Doutor em Educação (Unicamp). Professor da Faculdade de Educação e do 

Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de 

Fora – MG. Coordenador do Gesed. E-mail: anderson.ferrari@ufjf.br. 
3 Doutora em Educação (Unicamp). Professora Titular aposentada do 

Departamento de Educação da Universidade Federal de Lavras – MG. Professora 

Emérita desta Universidade. Integrante do grupo de pesquisa GEIDI – Educação 

Infantil, diferenças de gênero e infâncias. Coordenadora do Comitê Gestor do 

Fórum Sul Mineiro de Educação Infantil e Integrante do Colegiado do Fórum 

Mineiro de Educação Infantil. E-mail: ribeiro@ufla.br. 
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quando nos referimos ao cinema, estamos englobando a totalidade 

do universo cinematográfico, ou seja, a produção, a tecnologia, a 

indústria e o circuito de exibição, enquanto filme se refere a uma 

obra de arte finalizada, a narrativa visual e sonora em movimento. 

Foram essas provocações iniciais que nos conduziram ao filme 

que escolhemos para ser o foco das nossas problematizações. 

Problematizar é um modo singular de fazer pesquisa, próprio das 

investigações foucaultianas. Segundo James Marshall (2008) há uma 

perspectiva de pesquisa em Foucault, que podemos chamar de 

“problematização”. Marshall explora essa abordagem “como uma 

possibilidade para fazer pesquisa educacional” (2008, p. 25). Para 

Michel Foucault, problematizar está diretamente ligado à história do 

pensamento. Problematizar é dar um passo para trás para 

transformar em problema algo que não nos chamava atenção. É uma 

forma de nos posicionar em favor das rupturas necessárias para uma 

nova realidade educativa, uma nova estética da existência, uma nova 

forma de conhecer e de agir sobre si mesmo. É essa a metodologia 

que estamos assumindo neste artigo para olhar para o cinema e para 

o filme, com essa perspectiva de dar um passo atrás para transformar 

em problema as relações de amizade. 

“Colegas” é uma produção nacional de 2013. Classificado como 

um gênero de aventura e comédia, o filme é estrelado por Ariel 

Goldenberg, Rita Pokk e Breno Viola, três atores portadores da 

Síndrome de Down que interpretam, respectivamente, Stalone, 

Aninha e Márcio. Três colegas que são moradores de um instituto e 

têm sua história narrada por Lima Duarte, o zelador da instituição. 

Três histórias de abandono e de encontros. Stalone foi deixado no 

instituto pela mãe, depois desta ter sido abandonada pelo seu 

marido. É Stalone quem chama as pessoas do instituto de “colegas” 

por se tratarem de pessoas iguais a ele. O termo colega, segundo o 

dicionário Oxford, é utilizado para pessoa que pertence à mesma 

corporação ou comunidade, de maneira que ele cabe, perfeitamente, 

para designar as relações estabelecidas entre eles e se aproxima da 

definição de amizade, segundo Michel Foucault. De acordo com 

Francisco Ortega (1999) a amizade, para Foucault, está ligada à ética, 
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a um certo rompimento com as fronteiras morais capaz de conduzir 

os sujeitos a transformarem-se a si mesmos. A amizade seria, 

portanto, as relações que somos capazes de estabelecer com os 

outros, numa constante recriação de nós mesmos. 

Essa é mais uma provocação do filme Colegas, qual seja, pensar a 

amizade a partir do arcabouço foucaultiano, para quem a amizade é um 

modo de subjetivação coletiva, uma forma de vida como possibilidade 

de criar o novo, criar espaços capazes de estimular, ao mesmo tempo, 

necessidades individuais e coletivas. Assim como a amizade, o filme 

Colegas é um convite à experimentação de novas formas de vida 

individual e em comunidade, se transformando, assim, num artefato 

cultural potente para problematizar as formas de relacionamentos 

existentes em nossa sociedade. Para Henry Giroux (2001) os artefatos 

culturais, como o cinema, a televisão, a literatura, a música, dentre 

outros, são “máquinas de ensinar”, o que significa dizer que elas nos 

possibilitam deslocamentos e a partir deles vamos ensinando e 

aprendendo novas formas de pensar e agir, novas possibilidades de 

pensar os sujeitos, as sociabilidades e as afetividades. 

Mas na amizade também cabe a fantasia, que ameniza as 

rígidas relações sociais. Stalone, por exemplo, contava que sua mãe 

o deixou no instituto para habitar um castelo localizado no fundo 

do mar e que ele não teria ido porque não sabia nadar. Márcio, 

órfão de pais, foi deixado no instituto pelas irmãs que o visitavam 

esporadicamente. Elas criam a narrativa de que seus pais tinham se 

transformado em anjos e que estariam construindo uma casa na lua 

e que todos, um dia, iriam morar lá. Aninha, embora tivesse pai e 

mãe, nunca os conheceu. A menina acreditava que iria viver junto 

deles no dia em que se casasse com um cantor e no dia de São Judas 

Tadeu, seu santo de devoção. A fantasia, que é parte da amizade, 

reforça o poder subversivo da amizade, já que ela consegue 

descolar o sujeito de suas histórias de vida, nos possibilitando 

experimentações e desterritorialização. 

Neste sentido, o título do filme tem uma potencialidade. 

Colegas é um título que nos remete à amizade, é quase seu sinônimo, 

de tal forma que o título nos incita a pensar sobre nossas relações de 
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amizade, essas que são sempre provisórias e abertas a novos 

posicionamentos do sujeito. O filme explora isso já que se concentra 

nas relações entre sujeitos com uma especificidade – pessoas com 

Síndrome de Down – o fato de que são tomados como matéria prima 

para que possamos problematizar nossas relações com essas 

pessoas, investindo na renovação das relações interpessoais. Neste 

sentido, algumas questões norteadoras nos organizam: o que esse 

filme nos ensina? Que colegas são fabricados nas teias da amizade e 

que extrapolam as telas do cinema? Como essas questões organizam 

processos educativos para os expectadores? 

Para a organização do artigo elegemos a música Metamorfose 

Ambulante, uma música que é parte do filme. Dessa forma, vamos 

tomar partes dela para problematizar o filme “Colegas”. Cada 

subtítulo deste artigo contemplará uma frase da música. 

 

“Metamorfose ambulante”: não me pergunte quem sou e não me 

diga para permanecer o mesmo 

 

Este subtítulo contém duas ideias-força que borbulham neste 

artigo, para que possamos problematizar a pedagogia do 

audiovisual, que grita no filme escolhido: “Colegas”. A 

personagem e os personagens, três adolescentes com Síndrome de 

Down, vivem em uma instituição na qual têm, cotidianamente, 

contato com filmes pelos quais são apaixonados e que os educam. 

A voz em off, no começo do filme, diz “os filmes são realmente 

inspiradores”. Dizer que os filmes são inspiradores é uma maneira 

de extrapolar seu aspecto artístico e trazer para o debate os seus 

efeitos nos sujeitos. Ismail Xavier (2008) defende que o cinema, 

desde o período do cinema mudo, despertou o interesse por sua 

dimensão educativa, em duplo sentido. Por um lado, há a 

dimensão formadora que é própria das formas de arte e que se 

concentra num tipo de educação informal e cotidiana. Por outro, há 

a dimensão mais sistemática da educação, da qual esse artigo é 

parte, ou seja, o uso que fazemos dos filmes com intencionalidade 

educativa como, por exemplo, quando levamos o filme para uma 
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sala de aula atribuindo a ele uma demarcação, uma metodologia de 

ensino e uma função pedagógica. Afirmar que os filmes são 

inspiradores é dizer algo sobre seu aspecto educativo para além da 

ideia de passar conteúdos, mas como um artefato que inspira 

porque provoca a reflexão, a problematização, o que pensamos e 

como agimos. 

As duas ideias-forças que elegemos para problematizar a 

pedagogia do filme dialogam com o que Elizabeth Ellsworth (2001) 

vai definir como “modos de endereçamento”, entendido “menos 

como algo que está em um filme e mais como um evento que ocorre 

em algum lugar entre o social e o individual” (2001, p. 13) (grifos da 

autora). Neste sentido, a primeira das ideias-força é advinda da 

música: metamorfose ambulante de Raul Seixas. Esta música e 

várias outras4, de autoria deste cantor e compositor e que fazem 

parte da trilha sonora do filme em tela, podem ser analisadas 

considerando o protesto e a crítica social. As músicas são uma 

“viagem” da qual não se volta o/a mesmo/a. “Metamorfose quer 

dizer aquilo que muda constantemente, tanto na forma quanto na 

estrutura, no hábito e na natureza. Já ambulante é algo que se 

locomove, perambula e migra sem se manter em um lugar fixo” 

(Camilo, 2019). Quando o filme aposta nessa música ele está 

fazendo uma convocação: que os espectadores sejam capazes de se 

locomoverem. Há uma aposta na mudança social que é própria do 

cinema e seus modos de endereçamento (Ellsworth, 2001). Para a 

autora, os filmes são feitos para alguém, imaginam e se direcionam 

a um público determinado. Eles apostam em duas perguntas: quem 

o filme pensa que o espectador é? Quem ele quer que o espectador 

seja? As possíveis respostas a essas perguntas revelam que o 

endereçamento ocorre entre o texto do filme (falas, imagens, 

músicas etc) e os usos que o espectador faz dele. Mais do que isso, 

trabalhar com a ideia de quem eu penso que o espectador é e quem 

eu quero que ele seja é uma aposta na mudança social. A aposta é 

 
4 Músicas de autoria de Raul Seixas e que são veiculadas no filme: Quando acabar o 

maluco sou eu; SOS; Cantar; Tá na hora; Moleque Maravilhoso; Sociedade Alternativa. 



154 

que, ao final do filme, o espectador sairá metamorfoseado, 

transformado em outro sujeito. Em última análise, a ideia-força que 

estamos convocando é a potência e o desafio de transformação 

sobre os quais o filme investe. 

A segunda ideia-força advém de Michel Foucault, na obra A 

Arqueologia do Saber, “Não me pergunte quem sou e não me diga 

para permanecer o mesmo” (Foucault, 2005, p. 20). O referencial 

teórico foucaultiano, especialmente as questões da amizade e 

estética da existência, subsidiarão nossas problematizações. Ao 

mergulhar na ideia de amizade e estética da existência em Foucault, 

Francisco Ortega (1999) afirma que a amizade é um tema no debate 

atual, de tal maneira que há um contexto favorável “para pensar e 

experimentar a amizade” (1999, p. 158), uma vez que ela é uma 

“possibilidade de utilizar o espaço aberto pela perda de vínculos 

orgânicos, de experimentar a multiplicidade de formas de vida 

possíveis” (1999, p. 158). É no instituto que Aninha, Stalone e 

Márcio se encontram e é nesse espaço que eles nos convidam a 

pensar como a amizade pode representar uma possível reabilitação 

da estética da existência. 

 
A amizade é a forma de existência considerada por Foucault quando 

pensa numa possível atualização da estética da existência, apesar de 

limitar a sua análise quase exclusivamente à cultura homossexual, 

falando assim de um “estilo de vida gay” – o que, por outro lado, não 

exclui uma ampliação a outros grupos. Trata-se de chegar a uma 

nova forma de existência mediante a sexualidade. Esta forma de 

existência alcançável através de um certo trabalho sobre si mesmo, 

de uma certa ascese, tem a forma da amizade (Ortega, 1999, p. 154-

155, grifos do autor). 

 

O que Francisco Ortega defende na citação acima é o caráter 

transgressor nas problematizações de Foucault ao tratar da amizade. 

Nesse sentido, o que menos importaria na amizade é a sua função 

compensatória. Ao contrário disso, para o filósofo francês a amizade 

representaria uma alternativa às formas de relacionamentos 
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prescritos e institucionalizados. “Colegas” se organiza nesta lógica. 

A princípio, podemos supor que Márcio, Stalone e Aninha estão 

institucionalizados e disciplinados. Os horários das atividades são 

respeitados e ainda cuidam da videoteca. Mas tudo se modifica ao 

assistirem a um de seus filmes favoritos – Thelma & Louise – que os 

inspiram a uma ação transgressora. Eles não somente fogem da 

Instituição. Na verdade, eles fogem do que se espera de pessoas com 

Síndrome de Down, saem da prescrição e parecem construir outra 

forma de vida. À noite, escapam do instituto, numa ação em que a 

amizade é vista na sua intensidade, multiplicidade e 

experimentação, vista como um “jogo agonístico e estratégico, que 

consiste em agir com a mínima quantidade de domínio” (Ortega, 

1999, p. 157). Essa experimentação de desterritorialização, de fuga 

do instituto, só parece possível diante dessa amizade como jogo 

estratégico e de comunicação. Márcio fica responsável por conseguir 

as chaves para abrir as portas do instituto, o que consegue ao roubá-

las do quarto do zelador. Aninha encarrega-se de arrumar os 

disfarces e Stalone encarrega-se do carro que os conduzirão para 

longe do instituto. 

É nesse sentido que o filme se aproxima do conceito de 

amizade em Foucault, que advoga pela construção de novas 

possibilidades de existência, pelas quais sejamos capazes de criar 

novos esboços de nós mesmos distantes da formação de um sujeito 

dócil. Do filme para a realidade, o que “Colegas” aposta é nessa 

intenção de nos fazer imaginar formas de existências que não sejam 

necessariamente boas ou más, mas que sejam intensas. 

Outro referencial que potencializará nossas discussões é o de 

Gaston Bachelard, que trilhou dois sendeiros paralelos 

configurados em sua obra: ciência e poesia. Buscou fazer não 

apenas a "psicanálise do conhecimento objetivo", como também a 

"psicanálise dos elementos" – terra, ar, água e fogo. Especialmente 

mergulhamos na obra de Bachelard (1989) intitulada “A Água e os 

Sonhos” – ensaio de estética literária, em que a maioria dos 

exemplos são tirados da poesia e da mitologia, objetivando 

determinar a substância das imagens poéticas. 
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Iniciamos com a simbologia do mar. O sonho de Stalone, um 

dos personagens do filme, era conhecer o mar. Ele liderou toda a 

fuga da instituição atrás de seus sonhos – o seu, o de Aninha e o de 

Márcio. Conforme já dissemos, inspiraram-se no filme Telma e 

Louise5 e em tantos outros filmes6 relacionados entre si, ao final, 

quando os créditos são apresentados, após a exibição do filme. 

Assim, toda a sua tônica está na simbologia do mar: “símbolo da 

dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna a ele: lugar dos 

nascimentos, das transformações e dos renascimentos. Águas em 

movimento”. (Chevalier e Gheerbrant, 1998, p. 592). Essa dinâmica é 

uma constante no filme, sob a inspiração dos filmes assistidos por 

eles e ela na instituição na qual eram internos. Tais artefatos culturais 

produziram e reproduziram representações de mundo. “O mar 

simboliza um estado transitório entre as possibilidades ainda 

informes as realidades configuradas, uma situação de ambivalência, 

que é a de incerteza, de dúvida, de indecisão” (Idem). 

Nesses movimentos do mar torna-se, para muitas pessoas, 

inacreditável o que Stalone, Aninha e Márcio conseguiram realizar 

em sua trajetória de fuga. O artigo de Carina Streda e Carla 

Karnoppi Vasques potencializa nossos pensares sobre a Síndrome 

de Down e a Deficiência Intelectual. Refutam “a certeza e a 

generalização de um aprender restrito para pessoas com a 

 
5 Louise Sawyer (Susan Sarandon) é uma garçonete quarentona e Thelma (Geena 

Davis) é uma jovem dona-de-casa. Cansadas da vida monótona que levam, as 

amigas resolvem deixar tudo para trás e pegar a estrada. Durante a viagem, elas 

se envolvem em um crime e decidem fugir para o México, mas acabam sendo 

perseguidas pela polícia americana. 
6  Dezenas de filmes são elencados. Dentre eles: “Buongiorno princepessa”, La Vita 

é Bella – Roberto Benigni, 1997; as máscaras usadas são uma referência ao filme 

“Palhaços” de Frederico Fellini; “Dadinho é o caralho, meu nome é Zé Pequeno 

porra” Cidade de Deus, Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002; Um por todos e 

todos por um”, The Three Musketeers, Sthephen Herek, 1993; “I’m the king of the 

world”, Titanic, James Cameron, 1997; “Everybody be cool. This is a Robbery”, 

Pulp Fiction, Quentin Tarantino, 1994; “Hasta la vista baby” The Terminator, 

James Cameron, 1984; Carpe Diem, aproveitem o dia, colegas. Façam de suas vidas 

uma coisa extraordinária; Dead Pets Society, Peter Weir, 1989. 
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Síndrome de Down, a partir da compreensão das condições de 

produção dos enunciados científicos e culturais que sustentam essa 

associação desde o século XIX” (Streda e Vasques, p. 417, 2022). O 

filme aposta em outros enunciados sobre as pessoas com Síndrome 

de Down. Ele nos faz acionar o que sabemos, como conhecemos e 

como agimos nas relações com essas pessoas e isso ocorre porque, 

em todo filme, há um espaço do vazio. Um espaço do vazio entre a 

tela e o olhar do espectador sentado na poltrona do cinema e que é 

convocado a preencher esse espaço do vazio. O filme só ocorre na 

medida em que nós preenchemos esse espaço do vazio e fazemos 

isso com nossas experiências, saberes, vivências e, assim, vamos 

dando sentido ao filme. No entanto, quando fazemos isso, não é 

mais do filme que estamos falando, mas de nós mesmos, de 

maneira que o preenchimento desse espaço do vazio se transforma 

num espelho no qual é possível enxergarmo-nos. Como eu olho o 

filme? Como o filme me olha? 

As duas ideias-forças do filme que exploramos aqui – a 

ideia-força da transformação, da metamorfose e a ideia-força da 

transgressão – se potencializam porque dizem sobre os efeitos 

nos sujeitos. Não são ideias-forças que se limitam ao filme, mas 

que são entendidas como uma estruturação, como um modo de 

endereçamento que se desenvolve nas relações entre o filme e 

seus espectadores. 

 

“Do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo”: 

construção cultural da Síndrome de Down 

 

As velhas opiniões sobre a Síndrome de Down provocaram 

Andréa Soares Wuo que publicou o artigo: A construção social da 

Síndrome de Down: discutindo os fatores sociais e históricos de sua 

constituição. Seu texto organiza-se em duas partes:  

 
(...) a primeira dedica-se a apresentar um breve histórico do discurso 

médico-científico da deficiência iniciado na Europa em fins de século 

XVIII. A segunda discorre sobre a Síndrome de Down e a deficiência 
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mental, abordando aspectos orgânicos e sociais de constituição 

(Wuo, 2007). 

 

As causas e explicações das deficiências foram mudando no 

decorrer dos anos. O que nos interessa aqui é afirmar o quanto 

ainda há preconceito em relação a Síndrome de Down e, em vários 

momentos do filme, elas encharcam o enredo. Ao longo do filme, 

Márcio, Aninha e Stalone são classificados de débeis mentais, de 

deficientes, recuperando a história da Síndrome. Como nos ensina 

Foucault, somos sujeitos de experiência e resultado de discursos. 

Quando nascemos chegamos num mundo já organizado 

discursivamente, de tal forma que somos muito mais resultado dos 

discursos do que propriamente produtores deles. Portanto, somos 

sujeitos assujeitados, segundo Foucault (1988), já que não existe 

sujeito sem saberes. Saberes que são atravessados por relações de 

poder. Não por acaso, Foucault (1988) ao pensar a história da 

sexualidade nos afirma que não é possível fazer uma história da 

sexualidade sem a história dos discursos. O filme “Colegas” nas 

suas passagens de preconceito nos remete a essa afirmação, nos 

possibilitando afirmar também a impossibilidade de uma história 

da Síndrome de Down sem a história dos discursos. A história dos 

discursos nos remete a construção cultural e temporal da Síndrome 

de Down, que organiza as passagens do filme. 

Como resultado das aventuras que Márcio, Aninha e Stalone 

passam e das confusões que provocam, os três se transformam num 

tema de debate de um programa de televisão. É o discurso médico 

– na presença de um psicólogo – que é chamado a falar das três 

pessoas com Síndrome de Down. Analisando o fato de terem se 

fantasiado de palhaços, o psicólogo afirma que a fantasia é uma 

forma irônica e debochada de dizerem o que pensam da sociedade, 

mas não deixa de alertar para a necessidade de cuidado ao lidar 

com os três, já que se trata de “deficientes mentais” vivendo num 

mundo lúdico do cinema. Uma passagem que nos mostra como 

somos resultados de discursos e vamos nos constituindo e 

constituindo o outro a partir das formas de conhecer. O discurso 
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que o psicólogo recupera é datado e diz de um entendimento 

médico já problematizado e que, no entanto, permanece presente, 

nos mostrando como vivemos num tempo labiríntico. Segundo Zan 

Mustacchi (1990), o primeiro relato científico sobre a síndrome 

surgiu na segunda metade do século XIX, realizado pelo médio 

inglês John Langdon Haydon Down. Trabalhando numa clínica 

para crianças com atraso neuropsicomotor, o médico listou as 

características similares a partir das suas observações, chegando à 

conclusão de que se tratava de uma síndrome caracterizada por um 

estado regressivo da evolução. 

Uma ruptura desse pensamento ocorreu em 1959, quando os 

cientistas Jerome LeJeune e Patricia Jacobs, trabalhando de forma 

independente, determinaram a causa do até então “mongolismo”, 

como sendo a trissomia do cromossomo 21. A trissomia do 21 foi a 

primeira alteração cromossômica detectada na espécie humana e, 

dentro dos primeiros anos da década seguinte, seria renomeada 

para Síndrome de Down. Nos Estados Unidos, após uma revisão 

de termos científicos realizada em 1970, a denominação 

“mongolismo” foi abolida e a alteração foi definitivamente 

denominada Síndrome de Down em homenagem ao médico que a 

descreveu pela primeira vez. O que esse debate nos mostra é que 

os discursos não somente nomeiam as pessoas, mas as constituem, 

como nos ensina Foucault (1988). Mais do que isso, ele nos mostra 

como somos sujeitos de experiências, da ação dos outros sobre nós 

e nossas ações sobre nós mesmos. Somos sujeitos históricos, de 

tempos históricos que se embaralham. O filme “Colegas” em 

passagens como essas que foram narradas aqui nos possibilita 

discutir essas questões de constituição dos sujeitos através dos 

artefatos culturais. Os discursos se constituem como um aspecto 

invisível do filme. “Os estudiosos do cinema que têm se 

concentrado na ideia de “modo de endereçamento” têm 

desenvolvido formas de falar desse invisível processo que parecer 

“convocar” o espectador a uma posição a partir da qual ele deve ler 

o filme” (Ellsworth, 2001, p. 17). 
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A narrativa do filme “Colegas” toma de empréstimo discursos 

de áreas do conhecimento como medicina, direito, educação para 

poder organizar, nomear e analisar as experiências que dão vida à 

história que o filme conta. Essas experiências incluem trama, drama, 

personagens, subtexto, discursos, gêneros e ponto de vista e assim 

vão interpelando e convocando os espectadores a se posicionarem. 

 
Isso faz com que a experiência de ver os filmes e os sentidos que 

damos a eles sejam não simplesmente voluntários e idiossincráticos, 

mas relacionais – uma projeção de tipos particulares de relações 

entre o eu e o eu, bem como entre o eu e os outros, o conhecimento e 

o poder (Ellsworth, 2001, p. 19). 

 

Para além dos preconceitos Stalone, Aninha e Márcio seguem 

em direção à concretização de seus sonhos. O sonho de Aninha era 

casar-se com um cantor no dia de São Judas Tadeu. Stalone 

conquista sua companheira de fuga e, no decorrer da trama o 

casamento é realizado pelo companheiro Márcio, no meio de uma 

ponte. O simbolismo da ponte, conforme Chevalier e Gheerbrant 

(1998, p. 729), é visto “como aquilo que permite passar de uma 

margem à outra, é um dos mais difundidos universalmente (...) o 

simbolismo da passagem, e o caráter frequentemente perigoso 

dessa passagem, que é o de toda viagem iniciatória”. 

O filme “Colegas” veicula esta passagem, ou seja, o 

relacionamento amoroso de Stalone e Aninha, com muita beleza. 

Pesquisadores e pesquisadoras debruçam-se sobre o tema 

buscando descobrir quais são as percepções de jovens com 

Síndrome de Down sobre relacionar-se amorosamente. Elaine 

Cristina Luiz e Olga Mitsue Kubo (2007) afirmam que os resultados 

da pesquisa possibilitam concluir que as “percepções que jovens 

com Síndrome de Down têm sobre relacionamentos amorosos não 

diferem daquelas de jovens sem síndrome e, muito provavelmente, 

são desenvolvidas pelas oportunidades de se comportarem 

efetivamente sob contingências que favoreçam comportamentos 



161 

amorosos” (2007, p. 219). As perguntas da pesquisa são as mesmas 

que incitam nossas problematizações: 
 

Qual o direito desses jovens de namorarem? E de terem relações sexuais? 

E de casarem? O que esses jovens pensam sobre isso? Têm oportunidades 

de vivenciar uma vida afetiva e sexual? Deveriam ter? Sob que situações? 

Quais as condições necessárias para que isso aconteça? Quem são os 

responsáveis por garantir essas condições? (Luiz e Kubo, 2007, p. 220). 

 

Também quanto à sexualidade, a pesquisa de Talita Borges 

Castelão, Márcio Ruiz Schiavo e Pedro Jurberg, intitulada 

Sexualidade da pessoa com Síndrome de Down, objetiva analisar 

as opiniões de pais e profissionais sobre o tema. Na introdução do 

artigo as seguintes questões são elencadas:  
 

1) sexualidade das pessoas com SD: visão dos pais e profissionais; 2) 

sexualidade das pessoas com SD segundo elas mesmas; 3) percepção de 

pais, profissionais e pessoas com SD sobre a viabilidade do casamento e 

reprodução; 4) capacidade de pais e profissionais para tratar o tema: 

sexualidade das pessoas com SD; 5) necessidade de receber informações 

sobre o tema sexualidade (Castelão, Schiavo e Jurberg, p. 33, 2003). 

 

Todas essas questões foram exaustivamente discutidas no 

decorrer do artigo e o material empírico foi decorrente de 

questionários e grupos focais. Nas considerações finais concluíram 

que a “Sexualidade independe de deficiência. Assim, a pessoa com 

Síndrome de Down, tem direito a viver e experenciar sua 

sexualidade de modo gratificante, à semelhança dos indivíduos 

comuns” (Idem, página 38). 

 

“Eu vou desdizer aquilo tudo que eu lhe disse antes”: outras 

simbologias no filme 

 

O filme Palhaços de Frederico Fellini inspirou Stalone, Aninha 

e Márcio a transitarem pelo dito e o não dito da cultura. As máscaras 

estavam presentes em várias cenas. O palhaço simboliza “a inversão 
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da compostura régia nos seus atavios, palavras e atitudes. À 

majestade substituem-se a chalaça e a irreverência; à soberania, a 

ausência de toda a autoridade; ao temor, o riso; à vitória, a derrota” 

(Chevalier e Gheerbrant, 1998, p. 680). A figura do palhaço encharca 

as cenas do filme “o palhaço é como que o reverso da medalha, o 

contrário da realeza: a paródia encarnada” (Idem). 

Outras cenas do filme permitem-nos mergulhar em outras 

simbologias. Acionamos o personagem do policial que, a todo 

momento, estava preocupado com os seus cabelos. Em tê-los 

devidamente penteados. “Os cabelos representam certas virtudes 

ou certos poderes do homem: a força e a virilidade, por exemplo, 

no mito bíblico de Sansão” (Idem, p. 153). Essas simbologias, as 

relações de poder que perpassam os vários discursos, remetem-nos 

aos regimes de verdade no referencial foucaultiano: 

 
os tipos de discurso que [uma sociedade] abriga e faz com que 

funcionem como verdadeiros; os mecanismos e instâncias que 

permitem distinguir os enunciados verdadeiros ou falsos, a maneira 

como se sancionam uns e outros; as técnicas e os procedimentos que 

são valorizados para obter a verdade; o status dos que têm a tarefa 

de dizer o que funciona como verdade (Foucault, 2011, p. 217). 

 

Stalone, Aninha e Márcio resistiram ao regime de verdade e de 

como estavam sendo constituídos como sujeitos. A verdade nos dá 

escolhas. Eles e ela estavam sendo subjetivados num internato, mas 

na paixão pelos filmes potencializaram as resistências. Inventaram 

uma forma diferente de subjetividade. Diferente daquela que 

viviam quando internos. Vivenciavam um processo de sujeição, 

mas também de subjetivação pois os sujeitos estão dentro desses 

processos. A personagem e os personagens viveram um devir. 

O convite é para pensar esse devir com a simbologia das nuvens 

e problematizar o sonho de Márcio: voar! No retorno das aventuras 

dos três para o internato, a vista que Márcio tem da janela do avião 

são as nuvens. E elas se revestem de formas indefinidas. Elas são a 

própria metamorfose: são bruma, orvalho e vapor. Relacionar, 
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portanto, essa indefinição com os processos de subjetivação de 

Stalone, Aninha e Márcio, significa navegar pela negação de rótulos, 

de fixidez, de normatização, de normalização, de serialização e de 

classificação, embora, contraditoriamente, os muitos discursos 

insistem em mantê-los. 

Potencializamos esse devir, encharcado da simbologia da 

água, para pensar que a vida das três pessoas passa também pelas 

tempestades. A Síndrome de Down reveste essas vidas de 

turbulências, mas o final do filme não diz quais. Perguntamos: 

poderia ser “o fim de um tempo e a promessa de um tempo novo 

(?) Depois da destruição, a terra infatigável reproduzirá outra 

coisa” (Chevalier e Gheerbrant, 1998, p. 455). 

 

“Eu quero viver nessa metamorfose ambulante”: considerações 

nunca finais 

 

Iniciamos este texto com várias provocações e explicitamos 

nossa metodologia: a problematização. O filme Colegas inspirou-

nos a pensar a amizade pelo referencial foucaultiano – um modo de 

subjetivação coletiva –, na intensidade das experiências “onde se 

encontram implicados os três elementos necessários de toda 

experiência: um jogo de verdade, relações de poder, formas de 

relação consigo mesmo e com os outros” (Castro, 2009, p. 162). 

Félix Guattari, em seu livro Caosmose – Um novo paradigma 

estético, diz que “é nas trincheiras da arte que se encontram os 

núcleos de resistência” (2012, p. 105). Os três personagens do filme 

Colegas exerceram, com muita potência, o mergulho na arte do 

cinema e construíram as suas resistências. Ampliamos, com este 

autor, “a potência estética de sentir, embora igual em direito às 

outras – potências de pensar filosoficamente, de conhecer 

cientificamente, de agir politicamente” (p. 116). Esse autor nos 

convida a pensar na “subjetividade polissêmica, animista, 

transindividual, no mundo da primeira infância, da loucura, da 

paixão amorosa, da criação artística” (Idem). 
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Stalone, Aninha e Márcio conseguiram mudar suas vidas; 

criaram sua fuga e viveram outras oportunidades para seguirem os 

seus sonhos. Guattari nos diz que essa experiência está ao alcance 

das mãos. “Falta apenas o desejo e a vontade política de assumir 

tais transformações” (2012, p. 154). Agiram, embora estivessem 

vinculados a um conjunto de regras. Experienciaram a estética da 

existência foucaultiana como uma arte, exercendo poder no interior 

dos jogos de poder. “Dentro da perspectiva foucaultiana, resistir 

não é simplesmente uma negação, mas um processo criativo, um 

criar e recriar constante” (PEREIRA, 2002, p. 55). 

Terminamos o que não tem fim com os aprendizados advindos 

dos três personagens de Colegas e que o texto de Nilmar Pellizzaro 

(2015, p. 125) sintetiza muito bem: “precisamos ser livres para viver 

uma vida prazerosa e para criar a vida que queremos. Assim o 

fazemos através de uma prática de ascese, um trabalho constante 

de aprimoramento de nós mesmos e, ao mesmo tempo, 

estimulando o outro para que cuide de si mesmo”. 

O filme nos ensina que novas formas de vida e de sociedade 

podem ser experimentadas. 
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A demanda por memória e os artefatos culturais 

 

No presente texto tomamos a série Dickinson (2019-2021) para 

pensar como as figuras históricas, a exemplo da poetisa estadunidense 

Emily Dickinson, vêm sendo resgatadas na atualidade por meio de 

produções audiovisuais. Mais do que entreter e divertir os 

espectadores, essas produções têm ajudado a construir saberes e 

problematizar a realidade por meio de suas representações. 

Dickinson foi criada por Alena Smith e distribuída pela Apple TV+, 

em três temporadas, combinando elementos de comédia, drama e 

romance histórico para narrar a juventude de Emily Dickinson. Situada 

nos Estados Unidos do século XIX, a obra se apropria de aspectos 

biográficos e do contexto sociocultural do período para abordar temas 

contemporâneos como gênero, sexualidade e a liberdade criativa. Um 

dos pontos centrais da narrativa é a representação da relação afetiva 

entre Emily e sua cunhada, Susan Gilbert, apresentada como um 

romance explícito, tomando, portanto, uma posição em algo que é um 

debate para os estudiosos de Dickinson: muitos consideram essa 

ligação como possivelmente platônica. 
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Essa escolha dramatúrgica evidencia uma tendência crescente 

nas produções audiovisuais contemporâneas: explorar 

personagens históricas/os com o intuito de atualizar debates ou 

engajar o público atual. Filmes como Maria Antonieta (2006), 

Napoleão (2023), ou séries como The Great (2020) – que abordam a 

ascensão de Catarina, a Grande, na Rússia – e Alexandre: o 

nascimento de um Deus (2024), têm explorado não apenas a 

dimensão histórica das/os personagens e períodos retratados, como 

também as demandas da atualidade a partir de escolhas nas formas 

de demonstrar as subjetividades das/dos protagonistas. 

As sociedades demonstram uma necessidade de se conectar 

com o passado, por meio da memória, da história e de suas 

representações culturais. Especialmente a partir do final do século 

XX, vemos o que seria uma nova cultura de memória no Ocidente 

(Huyssen, 2000), pautada por um “dever de memória”. Essa nova 

forma de interagir e operar com a memória é entendida como 

forma de obter 
 

[...] vitória simbólica, um meio de restituir a dignidade àqueles que 

foram vítimas da repressão e da violência perpetrada por grupos 

dominantes no passado, que arrogam para si o direito de selecionar 

aquilo que poderia ou não ser recordado (Pereira, 2020, p. 22). 

 

A princípio, a eclosão desse dever de memória se relacionava 

mais às vítimas do holocausto da segunda guerra mundial, 

ditaduras militares e outros governos autoritários e/ou episódios 

de extermínio. Em anos mais recentes, no entanto, ocorreu um 

aumento da busca por memórias de outros grupos também 

considerados parte dessa disputa de memórias, nomeadamente de 

pessoas LGBTQIA+ (Pereira, 2020), negras, indígenas, quilombolas, 

entre outras. 

Essa demanda se materializa em pesquisas de História, em 

ações diversas voltadas para memória e também em produções 

midiáticas atuais, como livros, filmes, séries etc. Muitas delas, 

inclusive, apresentam como possibilidade recorrer a viagens no 
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tempo ou reconstruir a vida de personagens históricos, coisas 

impensáveis para um trabalho historiográfico, de forma a construir 

uma ideia histórica específica. 

É nesse contexto de produções voltadas para suprir essa 

necessidade por história que Dickinson se encaixa. Nesse sentido, 

procuramos analisá-la a partir de uma perspectiva que toma a série 

como um artefato cultural, algo que os Estudos Culturais 

compreendem “como parte de uma conjuntura sócio-histórica e a 

cultura, que lhes serve de subsídio e inspiração, como um campo 

instável, permeado por conflitos, negociações […]” (Colins; Lima, 

2020, p. 431). 

Dessa forma, este capítulo se propõe a analisar o uso de uma 

personagem histórica, a poetisa Emily Dickinson, na série dramática 

Dickinson (2019), investigando de que maneira a protagonista é 

construída por meio de discursos relacionados a gênero e sexualidade. 

Além disso, buscaremos empreender um debate sobre os usos do 

passado no presente por meio das produções audiovisuais. 

Optamos por elencar produções audiovisuais e sua relação com 

a história em duas categorias: uma primeira, que está preocupada “em 

retratar, ou tematizar, fatos históricos” (Souza, 2012, p. 16) e assume 

assim uma tentativa de representação dos eventos e personagens 

reais, seguindo à risca os documentos disponíveis que corroborem 

com a narrativa; e uma segunda, composta por produções que “se 

utilizam de um recuo ao passado para construir seus enredos, e 

constroem cenários, paisagens, gestos e falas que pertencem a uma 

temporalidade distinta daquela em que o filme foi produzido.” 

(Souza, 2012, p. 15), construindo discursos que, embora ambientados 

em tempos históricos, não visam à representação factual, mas 

caminham em direção a uma construção criativa do passado. 

Dickinson se enquadra na segunda categoria, uma vez que 

constrói uma narrativa anacrônica e se vale de elementos como 

linguagem, trilha sonora e questões alinhadas às demandas do 

século XXI. A série não busca a reconstituição precisa de um 

contexto histórico ou da biografia da autora, mas sim a elaboração 

de um discurso contemporâneo sobre feminilidade, sexualidade e 
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liberdade a partir de um viés histórico. Não obstante, a produção 

mantém conexões significativas com a trajetória de Emily 

Dickinson, especialmente por meio da incorporação de seus 

poemas originais ao longo de alguns episódios. Essas 

incorporações funcionam como pontes entre a vida da autora e 

alguns dos temas que a série pretende discutir. 

Ao refletir sobre o papel do cinema, e por extensão do 

audiovisual, na representação histórica, Robert Rosenstone (1997, 

p. 52 - tradução nossa) afirma que “o cinema personaliza, 

dramatiza e dá emoção à história. Através de atores e 

testemunhos históricos, oferece-nos acontecimentos do passado, 

enclaves de triunfo, angústia, aventura, sofrimento, heroísmo, 

felicidade e desespero” e continua: 
 

Tanto os filmes de ficção como os documentários utilizam as 

potencialidades próprias do meio - a proximidade do rosto humano, 

a rápida justaposição de imagens díspares, o poder da música e do 

som em geral - para intensificar os sentimentos despertados no 

público pelos acontecimentos apresentados na tela. [...] O cinema 

oferece-nos, é óbvio, a “aparência” do passado: edifícios, paisagens 

e objectos. E não nos damos conta de como isso afeta a nossa ideia da 

História (Rosenstone, 1997, p. 52 - tradução nossa). 

 

Através desse processo apontado por Rosenstone (1997), em 

que as produções audiovisuais transformam eventos históricos em 

experiências tangíveis, ou seja, sensíveis e acessíveis para quem as 

assiste, é possível pensar na produção de sentidos em relação ao 

passado para além de uma transmissão de dados. Quando 

assistimos a uma série ou filme sobre determinada/o personagem, 

a distância entre o nosso tempo e o dela/e parece desaparecer, o que 

contribui para a humanização “daqueles grandes nomes e 

eventos”, criando vínculos afetivos e estimulado reflexões críticas. 

Como argumenta Elias Saliba (1993), 

 
[…] hoje, o conhecimento histórico se origina menos da necessidade 

de demonstrar que certos acontecimentos se realizaram e, muito 
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mais, da necessidade de se verificar o que certos acontecimentos 

podem significar, para a concepção de um determinado grupo, 

sociedade ou cultura, sobre suas atuais tarefas e perspectivas futuras 

(Saliba, 1993, p. 94). 

 

Assim, ao reconfigurar o passado por meio de recursos 

estéticos e narrativos, o audiovisual atua também como um 

instrumento de elaboração cultural, contribuindo para a construção 

de consciências históricas plurais e contemporâneas. A inserção de 

questões de gênero e sexualidade, nessas produções, podem ser 

percebidas como forma de gerar uma consciência histórica que 

engloba essa esfera humana, em especial no caso de artefatos que 

trazem sexualidades e/ou gêneros dissidentes: entre outros 

objetivos, se destaca o de demonstrar que essas pessoas “sempre 

estiveram aqui”. 

Ademais, é importante destacarmos que as produções 

culturais que circulam nas esferas sociais não servem apenas para 

consolidar saberes estabelecidos. O filme, – estendendo a ideia às 

demais produções audiovisuais – “também pode ser considerado 

como produtor de novas abordagens, indutor de outros olhares não 

pensados ou testados pela própria historiografia.” (Souza, 2012, p. 

21). Assim como comenta Saliba (1993), 

 
A construção da história na ficção fílmica é mais do que uma 

interpretação da história, pois o ato de engendrar significados para o 

presente lança o realizador (ou realizadores) da ficção cinematográfica 

em possíveis ideológicos que ele não domina em sua totalidade. 

Portanto, construir a história na narrativa fílmica pode implicar, 

inclusive, destruir significados estáveis, desmontar sentidos 

estabelecidos, desmistificar ilusões ou mitos já cristalizados – seja pela 

tradução, seja pela própria historiografia (Saliba, 1993, p. 103). 

 

É justamente o que observamos em Dickinson. A obra desloca 

a figura da escritora Emily Dickinson de um lugar de erudição 

solitária para um espaço de questionamento existencial, social e 

político. Ao misturar elementos históricos com referências 



172 

contemporâneas, como a trilha sonora ou uso de linguagem 

informal, tem-se um rompimento com as expectativas de uma 

representação fiel do século XIX e abre-se caminho para outras 

possibilidades de realidade. Desta forma, a série atua a partir de 

uma releitura do passado, exemplificando como o audiovisual não 

apenas pode recontar uma história, mas também intervir nos 

modos de compreendê-la. 

Nesta primeira parte do trabalho, apresentamos a série, seu 

contexto e trouxemos uma breve problematização sobre os usos 

do passado nos artefatos culturais contemporâneos. Na próxima 

seção usaremos um dos episódios para explorar as questões de 

gênero e sexualidade. E, por fim, retomaremos a relações entre 

história e representações audiovisuais para discutir seus limites e 

suas potencialidades. 

 

Gênero e sexualidade em cena: uma etnografia de tela do 

episódio 4 

 

Com o objetivo de explorar como as questões de gênero e 

sexualidade são articuladas no universo ficcional da série, 

propomos uma etnografia de tela do episódio 4 da 1ª temporada, 

intitulado “Sozinha eu não posso ficar”. Essa abordagem 

metodológica parte da proposta de Carmen Rial (2004, p. 30), que 

a define como uma “metodologia que transporta para o estudo do 

texto da mídia procedimentos próprios da pesquisa antropológica, 

como a longa imersão do pesquisador no campo, a observação 

sistemática, registro em caderno de campo, etc.”. Ela nos permite 

tratar a série, não somente como uma obra a ser assistida, mas como 

um campo etnográfico que constrói sentidos e interfere na 

constituição dos sujeitos. Ao aplicarmos esse olhar ao episódio, 

buscamos captar como Dickinson movimenta discursos sobre 

gênero e sexualidade. 

A escolha do episódio não é ao acaso: trata-se de um momento-

chave em que o relacionamento de Emily e Susan (Sue) ganha 

centralidade na trama, tensionando expectativas sociais e 
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posicionamentos normativos sobre desejo. É um episódio 

fortemente marcado por uma disputa que pode ser entendida na 

chave da heterossexualidade compulsória. Criado pela autora 

Adrienne Rich, esse conceito parte do entendimento de que 
 

[...] a heterossexualidade também é política, isto é, política na 

naturalização dos seres na exclusão e no confinamento de um 

feminino construído como oposto e complemento do masculino. 

Inferior, porém, já que “diferente”. “Diferença de sexos” é uma 

categoria fundadora da heterossexualidade compulsória, 

carregando a ideia de que os corpos sexuados são determinantes do 

papel e status no social e de que a “natureza” define a importância 

dos seres humanos de acordo com a sua biologia. A diferença dos 

sexos é, portanto, também política, na medida em que sela a 

desigualdade no social (Swain, 2012, p. 47). 

 

Com marcados momentos de exclusão ou invalidação dos 

desejos e objetivos de Dickinson em aspectos profissionais e 

também românticos, por não se enquadrarem nos moldes 

estabelecidos pela heterossexualidade compulsória, esse episódio 

nos permite refletir sobre esse aspecto político da 

heterossexualidade e as formas pelas quais se procura naturalizar 

a desigualdade entre sexos e entre gêneros para encaixar dentro 

desse molde. 

Nesse sentido, faremos a descrição e análise de três momentos 

do episódio 4. Para contextualizarmos, ele se inicia com Emily lendo 

o livro: Walden: in life the woods4, de Henry D. Thoreau, debaixo do 

que mais tarde saberemos ser o seu carvalho favorito. O cenário é 

um gramado verde, repleto de árvores e com uma luminosidade 

natural, que busca representar o bosque da família Dickinson e a 

única figura humana nele é a protagonista que buscava desfrutar de 

um momento de silêncio. Logo ela é interrompida por um de seus 

 
4 Walden ou a vida nos bosques é um livro autobiográfico do escritor Henry D. 

Thoreau, publicado em 1854; o livro tece críticas à sociedade industrial do século 

XIX e advoga a favor da natureza e da liberdade. 
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amigos, George Gould, que mesmo sob protestos, senta-se próximo 

a ela. Quando questionada sobre o livro que está lendo, Emily lhe 

conta sobre Thoreau, sobre a solidão descrita no livro e que também 

deseja viver dessa forma. Novamente ela é interrompida, desta vez, 

pelo barulho de um grupo de homens a quem George identifica 

como os inspetores da nova ferrovia. Embora a moça soubesse da 

construção de uma ferrovia que ligará sua cidade, Amherst, a Nova 

York, ela se depara com uma nova informação que a deixa incrédula: 

esta passará pela propriedade e seu carvalho será derrubado. Emily 

então parte para falar com o pai, Edward Dickinson, e é então que 

temos de fato nossa primeira cena para análise. 

Estamos na residência dos Dickinson e Emily vai depressa ao 

escritório do pai, um lugar que, embora iluminado por grandes 

janelas, conta com papéis de paredes escuros, móveis e tapetes em 

tons sóbrios, vários livros e papéis espalhados, que ajudam a 

compor um ambiente sério e intelectual, cujo único ponto de cor é 

um quadro de moldura dourada. O pai está debruçado em plantas 

do terreno, as analisando com um amigo da família, enquanto 

Austin, o filho mais velho, está sentado em uma mesa no canto do 

cômodo fazendo anotações. Os três personagens parecem 

perplexos pela entrada apressada de Emily e por sua interrupção 

naquele ambiente que, para nós espectadores, é nitidamente 

masculino. A diferença entre os personagens é marcada inclusive 

pelas suas vestes típicas do século XIX: enquanto os homens estão 

usando conjuntos de calça, coletes e casacos longos e ajustados em 

tons de preto e azul marinho, Emily usa um vestido branco com 

grandes estampas de folhagens em um azul claro e uma anágua 

que o deixa bem volumoso, colocando-a em destaque frente às 

outras figuras. Depois de ser repreendida pelo pai por não ter nem 

ao menos batido à porta, Emily é informada que foi ele quem 

autorizou a passagem da estrada pela propriedade. O amigo da 

família, um homem mais velho, aproveita para dizer que a moça, 

assim como suas filhas, deve estar muito animada com a obra, já 

que agora poderão ir à cidade próxima mais rápido e comprar 

vários vestidos. Emily tenta esboçar um sorriso um pouco sem 
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graça pelo comentário e protesta novamente. Edward enfatiza que 

a construção irá acontecer, que os documentos já foram assinados 

e que a filha não deve se opor ao progresso. Ele se diz 

envergonhado pelo comportamento da filha: “Itamar, peço 

desculpas [...] parece que minha filha escolheu me envergonhar, 

mas talvez meu filho cause uma impressão melhor”. Edward 

aproveita o momento para encorajar Austin a escrever um poema 

para a cerimônia de abertura da ferrovia. O rapaz não aparenta 

estar muito seguro com a tarefa e questiona o pai se ele deveria 

mesmo fazê-lo, ao que ele prontamente responde: “É claro, meu 

querido rapaz, quem mais?” e continua: “William Austin 

Dickinson, você é meu único filho. E por acaso é um homem de rara 

inteligência e talento. [...] Tenho certeza de que cumprirá o 

desafio”. Emily assiste aquela cena incrédula. Nós espectadores/as 

também experimentamos essa incredulidade que se mistura a algo 

cômico. É quase como se fossemos convidados/as a responder 

“quem mais escreveria? Ora Emily Dickinson”. 

Na cena observada já podemos perceber a proposta da série ao 

problematizar as questões de gênero, como na construção de um 

ambiente ‘masculino’ onde os homens ali presentes funcionavam 

em harmonia até a chegada de uma mulher. Ou mesmo como, ao 

longo do diálogo, eles concordam entre si enquanto Emily é tratada 

de forma inferior intelectualmente e lhe são atribuídas questões 

entendidas tradicionalmente como pertencentes ao universo 

feminino para que ela se lembre do seu lugar: o caso dos vestidos, por 

exemplo. Isso nos possibilita pensar em dois pontos: o primeiro é 

sobre o processo de naturalização do gênero, que é uma construção 

social e que se evidencia na medida em que, em vários momentos 

ao longo da série, Emily e as demais personagens femininas 

precisam ser lembradas e corrigidas por fugir às expectativas que 

acompanham o ser mulher naquela época, pois, na medida em que 

se verifica a necessidade de reafirmar determinadas condutas, 

entende-se que elas não são naturais. Como aponta Guacira Lopes 

Louro (2008, p.18): “Nada há de puramente ‘natural’ e ‘dado’ (...) 

ser homem e ser mulher constituem-se em processos que 
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acontecem no âmbito da cultura”. O outro ponto liga-se justamente 

à masculinidade, mais especificamente ao modo como a construção 

do feminino ali funciona em oposição ao masculino. Ao tratar do 

conceito de masculinidade hegemônica Ruth Sabat (2001) discorre 

sobre: [...] “o que é percebido como masculinidade, ou melhor, 

como a masculinidade, que se opõe à feminilidade e que se 

sobrepõe a outras formas de masculinidade” (2001, p. 18). Na cena, 

também verificamos essa oposição, seja nos trajes ou na diferença 

de tratamento que Edward destina aos filhos. Não se trata de uma 

predileção por afeto, mas sim de seu papel enquanto chefe da 

família em também administrar o comportamento dos filhos, 

ensinando a Austin o que é ser homem, assim como ele, e dar 

orgulho à família representando-a em eventos públicos e também 

ensinando a Emily, que é diferente deles, o que é ser mulher, e já 

que é mulher, portanto, precisa ser mais ponderada em suas ações. 

Dickinson nos mostra a luta de Emily em ter seu trabalho 

reconhecido, especialmente entre os mais próximos a ela, uma 

batalha que ocorre por ser uma mulher. No primeiro episódio da 1ª 

temporada, por exemplo, Edward havia proibido sua filha de 

publicar “porque isso não era coisa para mulheres de família”. O 

pai, que sabe que ela escreveu diversos poemas, incentiva, nessa 

primeira cena, Austin a escrever, solidificando seu posicionamento 

a respeito das escritas de Dickinson: nada mais seria que um 

passatempo, algo que ele ‘permite’ que ela faça desde que fique 

entre as quatro paredes da casa. Essa questão também se enquadra 

na heterossexualidade compulsória, apesar de não trazer em si 

questões de sexualidade, justamente pelo entendimento de que 

esse conceito diz respeito a diferenciações realizadas entre os 

gêneros e reforçadas culturalmente em políticas familiares e 

educacionais a partir da “imposição pela coerção de normas de 

submissão e devoção ao masculino, construindo-o de forma 

imperiosa como definidor da divisão do trabalho, remuneração e 

importância social” (Swain, 2012, p. 47). Nesse momento, em que é 

ignorada, apesar de ser a poetisa da família, reforça-se que essa área 
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do público, da escrita para os outros, da arte reconhecida, seriam 

de posse do masculino. 

Voltando propriamente ao episódio 4, ao perceber que não será 

ouvida pelo pai, a personagem parte em busca de David Henry 

Thoreau, que escreveu um livro sobre sua vida solitária nas 

montanhas e a quem Emily pretende pedir ajuda por ser visto como 

um ambientalista. Dessa forma, ao ver suas reivindicações ignoradas 

em nome do progresso que seria trazido pela ferrovia, percebendo 

também que uma figura masculina sempre seria preterida sobre ela, 

Emilly busca no autor alguém do mundo dos homens, com todos seus 

privilégios, que pudesse “validar” seu pedido. Como não pode fazer 

a viagem “perigosa” para Concord sozinha, George, seu amigo, que 

nutre sentimentos românticos por ela, se oferece para acompanhá-la. 

A partir de então temos a segunda cena, que se desenvolve na 

cabine de um trem entre a personagem Emily e George, sentados 

frente a frente. Embora pequeno, percebemos que o espaço é 

confortável e bem organizado, o que sugere que eles não estão 

viajando na parte mais popular do trem. A presença das divisórias 

de vidro entre os compartimentos indica um certo grau de 

privacidade e status. O ambiente ajuda a reforçar o pertencimento 

da família Dickinson a uma classe média alta, com acesso a certos 

privilégios, ainda que não pertençam diretamente à aristocracia. O 

cenário físico, nesse sentido, colabora para reforçar a distinção social 

e, também, as distinções de gênero: Austin mostra-se à vontade em 

um espaço público, enquanto Emily permanece inquieta. 

No início, a moça tenta escrever uma carta para sua amiga Sue, 

preocupada, pois não teve notícias dela desde a festa em que seu 

irmão e noivo de Sue, Austin, flagrou-as no meio de um beijo. 

Embora prefira o silêncio, ela é interrompida por George, que se 

esgueirou do assento à frente da garota para se sentar ao seu lado, 

e iniciou uma conversa fazendo com que Emily desistisse da 

escrita. Ela então compartilha suas preocupações com o amigo, 

dizendo que espera que seu irmão e Sue não se casem, pois o 

casamento seria uma prisão para a Sue. 
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- Por que você é tão anti-casamentos? Alguns gostam de estar 

casados - provoca George.  

- Certo, algumas pessoas chamadas homens.  

- Não, não só homens - desdenha George, mas é interrompido por 

Emily:  

- Se eu fosse homem definitivamente ia querer uma esposa. Alguém 

para cozinhar para mim, limpar para mim, criar meus quinhentos 

filhos, tudo enquanto eu faço exatamente o que meu coração quer. 

 

Essa cena condensa elementos importantes para aquilo que 

estamos buscando. Esse temor de Emily pela ideia do casamento, 

seja o próprio ou o de Sue, é apresentado como uma crítica à 

instituição conjugal heterossexual, percebida por ela como um 

dispositivo de controle e apagamento da individualidade feminina. 

Sua visão se alinha à perspectiva da heterossexualidade 

compulsória, que entende que o casamento e a relação 

heterossexual hegemonicamente defendida socialmente procurar 

assegurar a “posse do corpo, da mão de obra e da produção 

executada pelas mulheres” (Swain, 2012, p.47), atribuindo à 

categoria mulher uma função reprodutora e restrita ao ambiente 

“privado” e doméstico. 

Ao mesmo tempo, nela se evidencia a relação entre as duas 

personagens. Para o/a espectador/a que vem acompanhando a 

produção, é notável que o que há entre elas é uma vinculação 

romântica, marcada por carícias, confidências e compartilhamento 

de espaços íntimos. Contudo, esses momentos não são 

reconhecidos como tal pelos demais personagens da trama. A 

reação de Austin ao flagrante do beijo entre Sue e Emily, por 

exemplo, não é de traição ou escândalo, mas de ciúmes pela 

amizade das duas, o que sugere a invisibilidade da sexualidade 

sáfica dentro da lógica heteronormativa dominante. Como aponta 

Marinês Santos (2018, p.4 - grifos nossos), “quem atravessa os 

limites instituídos e não segue o sistema de coerência 

heteronormativo corre o risco de não ser considerado inteligível, 

possível, normal”. 
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Retomando a heterossexualidade compulsória, Rich, sua 

criadora, formula outro conceito que caminha ao lado deste: o do 

continuum lesbiano, que se refere à “toda gama de experiências do 

ser mulher e das relações afetivas mantidas entre as mulheres, sem 

que isso signifique necessariamente relações sexuais” (Swain, 2012, 

p.53). Nesse sentido, relações diversas entre mulheres, inclusive 

românticas e sexuais, são sistematicamente apagadas da história, 

dos relatos, das narrativas, como parte da construção dos saberes e 

estratégias da heterossexualidade compulsória, de forma a relegar 

mulheres a uma categoria inferior (Swain, 2012). Apagar ou 

inferiorizar as relações estabelecidas entre mulheres, especialmente 

relações lésbicas, é uma forma de manter essa hierarquia entre os 

gêneros, de não permitir que seja ameaçada a heterossexualidade 

hegemônica. Nesse sentido, Austin nem sequer se habilita a 

conceber que a relação de sua irmã e noiva seja algo além de uma 

amizade, algo ainda assim desvalorizado por ele através de suas 

atitudes para com o relacionamento das duas. 

Logo, podemos pensar quais questões levam o personagem a 

não ter sua irmã como uma ameaça real a seu relacionamento. O 

historiador Ronaldo Vainfas (1989), ao estudar processos 

inquisitoriais no Brasil e na Europa, aponta que, dentre os casos de 

sodomia imprópria (quando realizado com duas mulheres), as 

penas eram mais brandas ou inexistentes, devido à dificuldade de 

constatar o acontecimento, de comprovar o acontecido. Isso se dava 

porque a sodomia se caracterizava pelo ato de penetração anal. 

Dessa forma, não se podia constatar tal feito nos casos denunciados 

à época. Podemos inferir que a falta do órgão sexual, comumente 

atribuído ao homem, fazia a relação entre duas mulheres receber 

menor vigilância, pois não comprometia a castidade. Portanto, 

vemos que a série, que se passa no século XIX, reproduz um olhar 

da época sobre a relação homoafetiva entre duas mulheres. 

Na terceira cena observada, Emily e George encontram o 

escritor, David Thoreau, em uma cabana ao lado de um lago, e 

quebrando as expectativas da garota de que ele não gostaria de ser 

perturbado, ele prontamente aceita conceder uma entrevista. O lugar 



180 

conta com um único cômodo, composto por quatro paredes. De 

frente para a porta observamos um fogão a lenha metálico preto, 

embutido no que parece ter sido uma lareira, e uma chaminé que 

leva a fumaça para fora. Embora esta parede esteja manchada pela 

fumaça, as outras três são de uma cor clara e o ambiente é bem 

iluminado por duas grandes janelas, uma em cada lateral. Em uma 

delas podemos notar prateleiras suspensas com vários vidros de 

feijão em conserva e na outra, algumas gravuras de plantas 

penduradas com alfinetes. Uma cama com lençol e travesseiros 

surpreendentemente brancos em contraste com as roupas do 

morador e duas cadeiras de madeira compõem a mobília da cabana. 

Durante a entrevista, enquanto Emily e George estão sentados 

ansiosos nas cadeiras, Thoreau senta-se displicente na cama. 

Quando eles pedem para que ele escreva uma carta para salvar o 

bosque ele então exclama: “eu amo meu bosque, só não tenho 

interesse no seu”. O entusiasmo de Emily, então, começa a mudar 

quando ela vai percebendo que seu herói, quando se trata de viver 

isoladamente e não depender dos outros, não passa de um farsante. 
 

- É a verdade, ótimos escritores deveriam falar a verdade.  

- Está querendo me ensinar a escrever agora? O que você sabe sobre 

isso? - diz Thoreau com raiva.  

- Por acaso ela é poetisa - responde George, orgulhoso. 

- É mesmo? - questiona Thoreau com sarcasmo. - Algum poema que 

eu já tenha lido?  

- Não - diz Emily secamente. - Nenhum deles foi publicado.  

- Ah, entendi. [Thoreau sacode a cabeça irônico].  

- Eu acho que não - enfatiza Emily. - Você publica os seus livros que 

são cheios de desinformação e as pessoas ainda os leem. Elas o 

admiram, o entrevistam, enquanto tudo o que escrevo tenho que 

manter para mim mesma. Tente escrever algo e não mostrar para 

ninguém e então saberá o que solidão de verdade significa. 

- Eu acho que a entrevista acabou - diz Thoreau.  

 

Michel Foucault (1996) nos mostra que os saberes não são 

neutros, eles produzem verdades atravessadas por relações de 
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poder e essas verdades vão movimentar um ‘sistema de exclusão’ 

que foi aos poucos institucionalizado (Foucault, 1996). 

Historicamente, nós, enquanto sociedade, ao longo tempo, fomos 

definindo, organizando e hierarquizando saberes, e a partir dessas 

práticas definindo aqueles que merecem validação. Thoreau, 

enquanto um homem, branco e já publicado, personifica essa figura 

do intelectual que está autorizado não apenas a escrever, mas a 

produzir verdades que merecem ser lidas. Ele é o homem no 

sistema da heterossexualidade compulsória a quem o público é 

permitido e incentivado. Emily, por outro lado, é colocada fora 

desse lugar de autoridade, ainda que ela produza saberes através 

de suas poesias. Quando Emily diz “tente escrever algo e não 

mostrar para ninguém e então saberá o que solidão significa”, ela 

fala de uma solidão que não é apenas física, mas política. 

Essa colocação explícita das hierarquias de saberes existentes 

naquele momento, na sociedade em que vivia, são também uma 

forma da série dialogar com o contexto presente, em que cada vez 

mais procura-se ressaltar essas vozes silenciadas, tanto no passado 

quanto no presente. Responde, portanto, àquele apelo que 

abordamos no início, por tentar trazer grupos marginalizados para 

o foco, tanto da história quanto de outras narrativas. É também um 

diálogo com requisições de movimentos ativistas que querem não 

apenas que mulheres e pessoas LGBTQIA+ tenham voz na 

sociedade, mas que esses silenciamentos históricos sejam 

ressaltados e reconhecidos. 

Posto que a questão do gênero limite a personagem diante de 

um mundo que parece ser feito pelos homens e para os homens, é 

importante fazermos um recorte de raça e classe. Emily Dickinson 

era uma mulher branca, sua família tinha posses, ela teve acesso a 

escolarização ainda que no âmbito doméstico. A série a retrata 

como alguém que não precisa trabalhar fora por necessidade e que 

escolhe não fazer as tarefas domésticas convencendo o pai a 

contratar uma empregada para que ela tenha mais tempo de fazer 

o que gosta, escrever. Isso é um privilégio, seja atualmente ou em 

meados do século XIX. Esses privilégios podem inclusive atuar em 
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prol da forma como o irmão dela age a partir de encontrá-la 

beijando sua noiva. Uma mulher de outra classe social, outra raça, 

possivelmente encontraria resistências e mesmo violências mais 

intensas caso fosse flagrada em situação semelhante. 

A escritora nasceu em 1830, um período em que o uso de mão 

de obra escravizada era comum em parte dos Estados Unidos. 

Embora Emily se apresente na produção como uma mulher 

progressista, quase ‘à frente de seu tempo’, em alguns momentos, 

ela precisa que outros personagens a confrontem com a realidade 

para que assim ela perceba seus privilégios. Esse é um movimento 

interessante, uma vez que não há a tentativa de construir uma 

imagem perfeita da personagem que está sendo representada, o 

que retoma a ideia já mencionada de humanização propiciada pelas 

produções audiovisuais. 

 

Biografia em disputa: os limites de uma produção audiovisual 

 

Emily Dickinson escreveu cartas dos seus 11 anos até sua 

morte, em 1886, compondo um acervo de 1046 cartas a quase 100 

interlocutores/as diferentes (Nepomuceno, 2011). É por meio 

dessas correspondências que grande parte da vida e a obra da 

autora ficaram conhecidas. 

Um dos elementos que vem chamando atenção de vários 

estudiosos é sobre a relação de Emily com Susan Gilbert, a quem a 

poetisa enviou mais de 150 cartas. Segundo Luís André 

Nepomuceno (2011, p.17): “Susan Gilbert continua sendo de longe 

o nome mais significativo dentre os interlocutores de Emily 

Dickinson, aquela identidade que sintetiza os diversos anseios da 

poeta, nas fronteiras entre o amor e as reflexões sobre a poesia”. 

Além das correspondências, o fato da autora nunca ter se casado, 

em uma época em que o casamento era visto quase como 

obrigatório para as jovens, contribuiu para as especulações acerca 

dos relacionamentos de Emily. De todo modo, ainda que 

referências explícitas a sua sexualidade não façam parte do acervo 

documental, a recusa do matrimônio pode ser interpretada como 
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uma recusa às normas impostas pela sociedade no período, 

fortalecendo a narrativa presente na série de uma luta pela 

independência que perpassava os momentos de reclusão da poeta. 

A série aborda a bissexualidade de Emily Dickinson e sua 

relação com Susan (Sue) como algo concreto, construindo um 

importante diálogo com demandas da atualidade e produzindo uma 

nova percepção sobre o passado, mesmo que ultrapassando 

barreiras documentais. A historiadora Saidiya Hartman (2020) nos 

leva a pensar sobre os limites dos documentos e como eles, em 

muitos momentos, produzem e suscitam, no presente, um novo 

estado de violência que foi imposto no passado. Nesse caso, a série 

busca “iluminar a intimidade da nossa experiência com as vidas dos 

mortos, para escrever nosso agora enquanto ele é interrompido por 

esse passado e para imaginar um estado livre [...]” (Hartman, 2020). 

Dessa forma, evocar a bissexualidade da escritora na série, é evocar 

demandas do presente em um passado limitado pelas violências. É, 

a partir da ficção, construir algo que a autora tanto almeja: 
 

Eu desejava escrever uma nova história, que não fosse limitada pelos 

constrangimentos dos documentos legais e fosse além da reiteração 

e das transposições que constituíram minha estratégia para 

desordenar e transgredir os protocolos do arquivo e a autoridade de 

suas afirmações e que me permitam aumentar e intensificar suas 

ficções (Hartman, 2020, p. 26). 

 

Portanto, o que a série busca fazer é produzir um passado, 

construir uma narrativa histórica possível que se perde pelas 

limitações violentas de seu tempo, contar a história daqueles 

“homens infames” (Foucault, 2003), ou melhor, “mulheres 

infames” que habitam o passado deixando apenas rastros de 

discursos que os constituem para nós no presente. 
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Considerações finais 

 

Enquanto produtos e produtores de cultura, os artefatos 

culturais transmitem “significados que interpelam os sujeitos, pois 

neles propagam valores, costumes, verdades de uma sociedade.” 

(Magalhães; Amaral; Caseira, 2017, p.126). Mesmo se tratando de 

uma obra que se passa em outro tempo, Dickinson nos educa 

enquanto artefato cultural, uma vez que problematiza questões de 

gênero, sexualidade, raça e classe. Além disso, justamente por 

conta da temporalidade, podemos observar as mudanças e as 

continuidades presentes nessas categorias, os avanços na condição 

feminina na contemporaneidade e os processos que permitiram 

que eles ocorressem. 

Assim, retomando os apontamentos de Huyssen (2000), somos 

levados a refletir sobre uma “cultura da memória” (Huyssen, 2000, 

p. 15) que se faz presente em nossa sociedade e se relaciona com os 

novos meios de circulação em massa, como filmes, séries e livros. 

A série Dickinson está inserida nessa relação entre a busca pela 

memória e seu referencial no presente, como um passado que não 

passa (Rousso, 2016). Ao pensarmos nas narrativas e demandas da 

população LGBTQIA+ nos deparamos com os limites da produção 

histórica acadêmica, limites esses que são ultrapassados pelos 

artefatos culturais, permitindo a produção de histórias outras que 

contem sobre grupos historicamente marginalizados e sub 

representados em uma narrativa oficial. Então, podemos refletir a 

partir do que Saidiya Hartman (2020) e Foucault (2003) nos 

apresentam: será possível pensar esses sujeitos infames para além 

das amarras das fontes, em um estado livre? Seriam então os 

artefatos culturais um espaço fértil para pensar outras formas de 

habitar o passado? 

A série, portanto, se cobre de grande potencialidade, 

suscitando discussões e debates acerca dos limites da história. 

Sendo produzida em um contexto em que cada vez mais se procura 

um passado e uma história diferente daquela mais tradicional dos 

livros didáticos, ela se coloca como uma forma potente de entender 
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uma personagem histórica de grande relevância. Cria, no presente, 

uma narrativa que alimenta possibilidades de vivências de pessoas 

LGBTQIA+ e de mulheres, com raízes em um passado que, embora 

não esteja nos livros didáticos, pode ser instituído nos imaginários 

a partir do audiovisual. 
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Apontamentos iniciais: mídia publicitária e seus efeitos pedagógicos 

 

A relação entre mídias e a apropriação de posições-de-sujeitos 

pais e mães é cada vez mais presente em nossa sociedade. É comum 

assistirmos, nos meios de comunicação, programas com dicas de 

cuidados com os/as filhos/as ou com apresentação de referências de 

maternidade e paternidade. Tal fenômeno ocorre em mídias 

diversas, como revistas, blogs, canais de vídeos, programas de 

televisão, redes sociais, novelas, séries, documentários e peças 

publicitárias. Vinculados a saberes culturais, científicos, médicos e 

pedagógicos, entre outros, esses artefatos apresentam 

comportamentos ‘desejáveis’ a pais e mães, divulgando formas de 

ser e agir. Essa dinâmica contribui para a formação desses sujeitos, 

uma vez que, a partir das imagens maternas e paternas na 

publicidade, por exemplo, sujeitos podem olhar para si e conduzir 

suas vivências com base no que é dado a ver e a dizer sobre essas 

 
1 Mestre em Educação (UFJF). Professora da Rede Municipal de Juiz de Fora e da Rede Estadual 

de Minas Gerais. Membro do Gesed. E-mail: siqueiramarcondesglaucia@gmail.com. 
2 Graduada em Pedagogia pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Professora 
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experiências. Tal processo se relaciona com a sua subjetividade, ou 

seja, com “a maneira pela qual o sujeito faz a experiência de si 

mesmo em cada jogo de verdade, no qual ele se relaciona consigo 

mesmo” (Foucault, 2006, p. 236). Assim, discursos que operam por 

meio das mídias podem fazer o indivíduo se (re)pensar e se 

constituir enquanto mãe ou pai de determinadas maneiras. 

Do âmbito dos diversos produtos midiáticos que abordam 

questões relativas à maternidade e à paternidade, selecionamos 

duas peças publicitárias da empresa de cosméticos ‘O Boticário’, 

divulgadas em 2024, como campanhas do Dia das Mães 

(Tormenta)5 e do Dia dos Pais (5 dias é pouco)6. Segundo o site de 

‘O Boticário’7, a história da empresa se iniciou em 1977, com a 

abertura de uma pequena farmácia de manipulação em 

Curitiba/PR, criada pelo farmacêutico Miguel Krigsner. Em 1981, 

‘O Boticário’ passou a adotar o modelo de franquias, o que 

contribuiu para expandir seu reconhecimento no mercado. Com 

essa visibilidade, a marca começou a veicular campanhas 

publicitárias em diferentes meios de comunicação. As campanhas 

começaram simples, mas logo passaram a explorar a identidade 

sensorial e emocional da marca, criando conexões afetivas com 

os/as consumidores/as, alcançando um público mais amplo e 

diversificado. Ao longo de sua trajetória, a empresa não se limitou 

somente a vender cosméticos, mas, por meio de suas campanhas 

publicitárias, começou a contar histórias e a provocar reflexões. 

As campanhas de ‘O Boticário’ ganharam cada vez mais 

visibilidade, principalmente em datas comemorativas como o Dia das 

Mães, o Dia dos Namorados e o Dia dos Pais. Essas iniciativas não 

apenas promovem os produtos da marca, como ainda tratam de 

questões sociais e culturais brasileiras, especialmente em relação a 

gênero e sexualidade. Nas ações voltadas ao Dia das Mães, por 

 
5 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=VMOQthTVjpY&t=4s. Acesso em: 

24 mar. 2025. 
6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=QdEOwf7L1ck. Acesso em: 

24 mar. 2025. 
7 Disponível em:  https://www.boticario.com.br/nossa-historia/. Acesso em: 5 mai. 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=VMOQthTVjpY&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=QdEOwf7L1ck
https://www.grupoboticario.com.br/nossa-historia
https://www.boticario.com.br/nossa-historia/
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exemplo, a empresa passou a acionar diferentes contextos da 

maternidade, como mães que trabalham fora de casa, mães de 

adolescentes, mães que não conseguem amamentar e mães tentantes8. 

As propagandas do Dia dos Namorados passaram a destacar não 

apenas casais heterossexuais, como também casais homossexuais. Já 

as divulgações referentes ao Dia dos Pais mostram pais cuidando de 

seus/suas filhos/as e se conectando com eles/as, rompendo com 

estereótipos de masculinidade. Assim, tais campanhas não tratam 

apenas da utilidade dos produtos a serem consumidos, mas estão 

ativamente envolvidas na construção de subjetividades, na expressão 

de desejos e na mediação de afetos (Canclini, 2008). 

No âmbito de uma sociedade do consumo, a publicidade e 

suas estratégias adquirem relevância para pensar nos processos de 

constituição de subjetividades. Presentes de forma híbrida e 

dispersa por diferentes suportes midiáticos e visando abarcar um 

público numeroso e heterogêneo, as campanhas publicitárias agem 

ativando “sentimentos, reações e emoções geralmente agradáveis 

como surpresa, riso, enternecimento, encantamento”, usando 

recursos do “lirismo, do humor, do apuro estético” (Corrêa, 2011, 

p. 29). Criados por agências de publicidade, a ação subjetivadora 

desses produtos pressupõe o envolvimento ativo do/a 

espectador/a, valendo-se de ideias cristalizadas, convenções sociais 

arraigadas e valores compartilhados, retomando, reiterando ou 

atualizando processos culturais de significação. Por vezes, visões 

não hegemônicas compõem as dinâmicas publicitárias, garantindo 

a atenção e mobilizando o envolvimento do público com algo que 

pode ser ‘novo’, ‘transgressivo’, em certa medida, ‘polêmico’, a fim 

de se sobressair, pulverizar-se e se conectar a mais redes 

discursivas: quanto maior o alcance, maior o lucro. 

Embora os termos publicidade e propaganda possam ter 

significados diferentes, eles se entrecruzam, tendo em vista que 

ambos estão envolvidos com a difusão de visões de mundo (Corrêa, 

2011). A peça publicitária de um produto pode operar como 

 
8 Mulheres que estão no processo de tentar engravidar. 
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constituidora de sujeitos, de modos de ver o mundo e de se 

comportar em diversas situações (Sabat, 2001). Dessa forma, 

quando falamos em publicidade ou propaganda neste texto, nos 

referimos não apenas a uma atividade que envolve técnicas e 

práticas para a divulgação paga de bens, serviços e ideias, no 

contexto das relações capitalistas de consumo, mas a “um sistema 

cultural e simbólico que organiza sentidos, oferece classificações, 

gera identificações”, constrói realidades, sendo “também 

construída e definida pelos fluxos e forças atuantes no mundo 

social (Corrêa, 2011, p. 26). Sob esse olhar, entendemos as peças 

publicitárias como artefatos culturais que educam sujeitos para 

viverem na cultura, pois, mais do que convencer um/uma 

consumidor/a a comprar um produto ou serviço, elas “produzem 

valores e saberes; regulam condutas e modos de ser; fabricam 

identidades e representações; constituem certas relações de poder” 

(Sabat, 2001, p. 9). 

Assim, estamos pensando educação de uma maneira mais 

ampla, para além dos espaços formais como escolas e universidades. 

Em uma perspectiva foucaultiana, ela está relacionada às práticas 

“nas quais se produzem ou se transformam as experiências que as 

pessoas têm de si mesmas” (Larrosa, 1994, p. 35). Ou seja, tratamos 

esse campo atrelado ao conceito de subjetividade de Michel Foucault 

(2006), considerando as diversas formas através das quais os 

indivíduos se transformam em sujeitos. Onde há práticas capazes de 

produzir e mediar formas de subjetivação, há processos educativo, 

pois eles promovem formas de “estabelecer algum tipo de relação do 

sujeito consigo mesmo, a fazer determinadas coisas com essa relação 

e, eventualmente, a transformá-la” (Larrosa, 1994, p. 51). Nesse 

sentido, Ruth Sabat (2001, p. 30) argumenta que é cada vez mais 

necessário que o campo da educação volte “a atenção para outros 

espaços que estão funcionando como produtores de conhecimentos 

e saberes.”. Ao tomarmos como objeto de análise as campanhas 

publicitárias, nos filiamos ao campo dos estudos culturais em 

educação, que nos incitam a olhar para as diferentes pedagogias 
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presentes na nossa cultura que atuam na produção de sujeitos e nos 

processos de significação. 

Enquanto artefatos culturais, as peças publicitárias possuem 

“pedagogias que operam pela sedução, que colonizam o desejo, 

que capturam indivíduos”, ensinando “determinadas formas de 

ser, de se ver, de pensar e agir sobre as coisas e sobre os outros” 

(Wagner; Sommer, 2007, p. 2). Ressaltamos uma das características 

cruciais das campanhas publicitárias: a produção de vínculos entre 

saberes e valores que compõem a vida social e os sujeitos que se 

tornam consumidores/as do produto ou da marca anunciada. As 

campanhas, mais do que ofertar produtos, vendem sensações, 

estilos de vida e visões de mundo. No Contemporâneo as 

estratégias de marketing e a promoção das mensagens publicitárias 

vêm se ampliando, considerando a expansão das mídias e 

tecnologias digitais. Se antes o acesso à publicidade era, 

majoritariamente, via jornais e revistas impressos e da 

programação da televisão aberta, hoje tal acesso é 

exponencialmente maior: está nas redes sociais, nos serviços de 

streaming, nos sites e blogs, em vídeos do YouTube, na 

programação da televisão à cabo, na sala de cinema, e desse modo, 

chegando às pessoas por múltiplos pontos de conexão – a tela da 

televisão, do computador, do tablet e do smartphone. Com isso, 

multiplicam-se as posições-de-sujeito anunciadas e sugeridas 

sistematicamente, as quais devemos (ou não) ocupar. 

 

Apresentando as campanhas de ‘O Boticário’: da ‘tormenta’ ao 

‘sossego’ 

 

A campanha do Dia das Mães 2024 de ‘O Boticário’, intitulada 

‘Tormenta’, começa ao som de uma música instrumental, criando 

uma atmosfera carregada de angústia de uma mãe. A cena inicial 

acontece na sala de estar, onde a mãe, cabisbaixa e preocupada, 

permanece sentada à espera do seu filho adolescente. Ambos 

personagens são brancos. E detalhes do ambiente, como cômodos 

com disposições amplas dos móveis, sugerem tratar-se a uma 
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família de classe média. O diálogo entre mãe e filho nos mostra essa 

aflição: “Onde você estava? Poxa vida, de todas as coisas que eu te peço, 

filho, eu só queria saber onde você estava. Que horas você chega em casa?”. 

A câmera direciona nosso olhar para uma mobília onde está um 

porta-retratos da mãe com seu filho, ainda criança. A campanha 

reforça a imagem de mãe cuidadora, controladora e dramática, que 

precisa proteger o filho de todos os perigos que uma noite de 

diversão pode trazer. Para o filho, a mãe é exagerada: “Que drama, 

mãe!”. Após confrontar a mãe, o filho vai em direção ao quarto, 

enquanto ela, inconformada, o segue. Para intensificar o clima de 

tensão e enfatizar o conflito, a casa começa a balançar, como um 

navio à deriva em alto-mar, sacudido por uma violenta 

tempestade. A música volta a subir, agora mais intensa, 

acompanhando a discussão entre mãe e filho. 

“Eu tô a noite inteira te esperando chegar, eu tô preocupada”. “Eu tô 

tentando te cuidar, só isso. Qual o problema?”. Esse momento marca o 

clímax da discussão e a casa começa a balançar com ainda mais 

intensidade. O vento sacode violentamente as portas e janelas, até 

que as vidraças se quebram, permitindo que a água do oceano 

invada as dependências da casa, reforçando a metáfora da 

tempestade emocional entre mãe e filho. O filho bate à porta do 

quarto com raiva. Nesse instante, a música se silencia, enquanto a 

imagem de um barco no topo de uma onda gigante é mostrada, 

simbolizando o auge dessa tempestade entre mãe e filho. A 

imagem do filho volta a aparecer, agora sentado na cama, ofegante, 

mas pensativo. A tensão entre mãe e filho começa a se dissipar. A 

tempestade, antes intensa, desaparece à medida que o filho é 

envolvido pelas suas memórias, recordando momentos marcantes 

ao lado da mãe, ao longo de várias fases da sua vida: ao embalá-lo 

no colo quando bebê, ao dar-lhe banho, ao brincar com ele e 

registrar seu crescimento, ao tranquilizá-lo após uma derrota no 

karatê e ao cortar seu cabelo. Cada lembrança traduz gestos de 

carinho, cuidado e proteção. As memórias o levam a reconhecer o 

amor e a dedicação da mãe. 
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Depois das lembranças, o filho, então, vai até a cozinha, onde 

encontra a mãe. É como se estivessem em águas calmas, em uma 

manhã ensolarada. Os dois trocam olhares carregados de emoção, 

choram e, num gesto de reconciliação, abraçam-se. O filho se 

desculpa, reforçando o sentimento de arrependimento, e conclui 

dizendo: “Eu te amo”. No encerramento da campanha, a imagem 

foca a mãe, ainda abraçada pelo filho, enquanto surge a mensagem 

em caixa alta: “TORMENTAS PASSAM. O AMOR FICA.”. Uma 

frase que simboliza que nenhuma tempestade dura para sempre 

numa relação construída com o amor incondicional de uma mãe. A 

campanha encerra com a homenagem: “DIA DAS MÃES O 

BOTICÁRIO. ONDE TEM AMOR, TEM BELEZA”. 

A campanha de Dia dos Pais 2024 de ‘O Boticário’, intitulada 

‘5 Dias é Pouco’, é mais curta e, diferente da anterior, se inicia 

mostrando o sossego do quarto de um bebê. A amplitude do quarto 

e a decoração em tons suaves de azul claro e branco conduz o olhar 

do/a espectador/a, sugerindo tratar-se do quarto de um menino de 

classe média. Essa confirmação acontece quando a câmara se 

aproxima do berço, onde o bebê dorme tranquilamente, vestido 

com um macacão azul claro. Na imagem podemos ver pai e filho 

brancos. Ao lado do berço, o pai observa o filho com um olhar cheio 

de carinho, mas também carregado da melancolia de quem precisa 

voltar ao trabalho após apenas cinco dias de licença-paternidade. 

Em pensamento, ele diz: “Olha, filhinho, desculpa. Eu queria ficar mais 

tempo com você. Mas não, vou ter que voltar a trabalhar. Você entende, 

né, meu amor?”. 

Enquanto a conversa acontece, a câmera desliza em direção ao 

pai, focando as suas mãos apoiadas no berço. Uma aliança de ouro 

é mostrada, denunciando que ele é casado e sugerindo que, durante 

a sua ausência, será a mãe quem assumirá as responsabilidades e 

os cuidados com o recém-nascido. A cena é embalada por uma 

música instrumental, cujo som parece reforçar o drama desse 

momento de despedida. Enquanto pensa, o pai mantém o olhar fixo 

no filho e, com delicadeza, passa a mão sobre ele, num gesto que 

expressa tanto o afeto quanto a tristeza por ter de deixá-lo. Nesse 
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momento, o pai diz em pensamento: “Papai não tem função nenhuma 

aqui. Não sabe cuidar de você. A presença do papai não é tão importante. 

Mas no emprego, lá sim. É mais importante ir pro escritório do que cuidar 

de você.”. Essa fala reforça a ideia construída na sociedade de que 

cuidar de um/a filho/a é responsabilidade da mãe, ou de outra 

mulher como avó ou babá. E que, por isso, a licença-paternidade 

não precisa ser longa, afinal, espera-se que o homem volte 

rapidamente ao trabalho e garanta o sustento da família, como se 

essa fosse sua única função. 

‘O Boticário’ encerra a campanha com uma mensagem escrita 

em caixa alta: “É ISSO QUE UMA LICENÇA DE SÓ 5 DIAS DIZ 

PARA A SOCIEDADE. PRECISAMOS FALAR DE LICENÇA 

PARENTAL. DE NOVO”. Essa mensagem, associada à cena final 

em que o pai se levanta cabisbaixo e sai do quarto, convida o/a 

espectador/a à reflexão sobre o tempo de licença destinado aos pais 

e sobre a necessidade de ter que falar novamente sobre esse 

assunto. Questionar esse tempo é questionar as normas culturais, 

os discursos e as desigualdades de gênero presente na sociedade. 

 

O que as propagandas do Dia das Mães e Dia dos Pais podem 

ensinar sobre maternidade e paternidade? 

 

Assim como as demais posições-de-sujeito que nos 

constituem, a maternidade e a paternidade são construídas na 

cultura, a partir das relações sociais e dos discursos que nos cercam. 

Essa concepção dialoga com os estudos feministas, especialmente 

em meados do século XX, quando as questões de gênero passaram 

a ser vistas de acordo com seu caráter social e não apenas biológico. 

Tal perspectiva influenciou os estudos posteriores sobre 

maternidade e paternidade, que questionam a ideia de que essas 

funções são meramente orgânicas e inatas, discutindo sobre os 

sentidos e as relações de poder envolvidas na atribuição social 

dessas posições (Marcello, 2005; Meyer, 2003; Schwengber, 2009; 

Schwengber; Silveira, 2011; Corrêa 2011). Assim, paternidade e 

maternidade começaram a ser desnaturalizadas e passaram a ser 
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vistas como lugares sociais não fixos, que são ressignificados por 

discursos presentes na cultura de acordo com contextos históricos 

e sociais. 

Maternidades e paternidades são posições-de-sujeito 

múltiplas, construídas e modificadas a partir do que cada pessoa 

vê, ouve, sente, faz e experiencia ao longo da vida. Nesse sentido, 

argumentamos que as peças publicitárias atuam na constituição de 

sujeitos pais e mães em nossa cultura, pois são fabricadas a partir 

de discursos sobre paternidade e maternidade, ensinando 

comportamentos, visões de mundo e modos de cuidar dos/as 

filhos/as. Enquanto um aparato discursivo, trabalha na educação 

das pessoas construindo e reforçando modelos parentais. Para 

Michel Foucault (2008), os discursos não apenas descrevem a 

realidade, mas são capazes de produzi-la, criando regimes de 

verdade que definem o que é ‘bom pai’ ou ‘boa mãe’. A publicidade 

opera nessa lógica, disseminando narrativas que, geralmente, 

exaltam a responsabilidade, o cuidado e o afeto com os/as 

descendentes (muitas vezes apresentando-os como funções 

maternas); a boa relação com os/as filhos/as (retratando momentos 

de convivência harmoniosa e carinhosa) e a capacidade de prover 

produtos para o bem-estar e alegria da criança (transformando o 

consumo em valor moral). Esses discursos valorizam um tipo de 

parentalidade que, de tanto ser vista repetidamente na mídia, se 

fortalece culturalmente e ganha muitos/as adeptos/as. 

Ao (re)produzirem certas posturas corporais, expressões 

faciais, falas e até maneiras de se relacionar com o/a filho/a, os 

comerciais enfatizam características presentes na sociedade, 

principalmente as mais aceitas e praticadas na cultura em que está 

inserida, inclusive invisibilizando outras possibilidades. Essa é a 

maneira de se comunicar com os/as espectadores/as para que 

eles/elas se reconheçam nas figuras representadas e tenham 

vontade de adquirir produtos e serviços para se sentirem 

pertencentes a uma comunidade, como se ser ‘bom pai’ ou ‘boa 

mãe’ dependesse do consumo do que está sendo anunciado. Como 

argumenta Ruth Sabat (2001, p. 13), a publicidade reveste os 
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produtos de pessoalidade, levando o/a consumidor/a “a 

estabelecer com o produto um tipo de relação pessoal. É como se 

aquele produto tivesse sido criado especialmente para cada um de 

nós, individualmente”. É por meio do valor simbólico criado pela 

publicidade que “são tecidas as relações entre produto e 

consumidor/a; é através dele que o produto desperta em nós algo 

tão subjetivo como o desejo”. 

As estratégias de sedução compõem o caráter pedagógico das 

propagandas, acionando significados e, ao mesmo tempo, 

participando de sua perpetuação. Nesse sentido, contribuem para 

a naturalização de determinadas posições-de-sujeito. Porém, 

ressaltamos que os modos como o público é afetado pelas 

campanhas publicitárias são diversos. Existem múltiplas formas de 

olhar para uma peça publicitária e preencher seus sentidos de 

acordo com as próprias vivências. Isso nos possibilita discutir que, 

embora a publicidade dissemine discursos hegemônicos sobre 

maternidades e paternidades, os sujeitos estabelecem relações de 

negociação e de ressignificação, resistindo às estratégias 

pedagógicas que ensejam processos de assujeitamento às verdades 

que delimitam as fronteiras dessas experiências. 

Em se tratando das peças publicitárias que tomamos como 

análise neste texto, entendemos, como Corrêa (2011), que se trata 

de um tipo específico de publicidade – a de homenagem, o que nos 

conduz a vinculá-las aos elementos sociais, culturais e históricos de 

gênero que organizam a vida cotidiana. Esse tipo de publicidade 

busca “despertar sentimentos e provocar, na [sua] recepção, uma 

experiência agradável” (Corrêa, 2011, p. 34). O discurso 

publicitário se vale da estratégia de homenagem relacionada às 

datas comemorativas e ao apelo para a compra que envolve a ideia 

de ‘retribuição’ e ‘reconhecimento’ para com as mães e com os pais 

para reiterar sentidos de família, de maternidade e de paternidade 

(Corrêa, 2011). Ressalta-se, assim, o caráter pedagógico dessas 

datas, dos rituais de homenagem que lhes são próprios e, por 

conseguinte, da publicidade que retoma e atualiza os valores a elas 

associados – o cuidado, a dedicação, a abnegação, a força etc. A 
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publicidade de homenagem é, desse modo, constitutiva das 

operações que os indivíduos fazem consigo mesmos para se ver e 

se colocar nas posições-de-sujeito disponibilizadas pela cultura. 

Como discutiremos a seguir, as campanhas publicitárias de 

homenagem, voltadas para o Dia das Mães e o Dia dos Pais, 

constroem e disseminam ideais de maternidade e paternidade, 

vinculando-os ao consumo e a valores hegemônicos. Sob a ótica 

foucaultiana, essas peças funcionam como práticas discursivas que 

se alinham aos regimes de verdade que buscam definir o que é ser 

um ‘bom pai’ ou uma ‘boa mãe’, de acordo com expectativas 

sociais. A publicidade, portanto, é um campo de disputa de 

significados constantemente reforçados ou contestados. Seu caráter 

pedagógico reside na capacidade de seduzir, ensinar e normatizar 

comportamentos, ao passo que nos possibilita desnaturalizar 

discursos e questionar os modelos que propaga, abrindo caminho 

para imagens mais plurais de parentalidade. 

 

Dia das Mães abnegadas e sofredoras: depois da tempestade, vem 

a calmaria 

 

Como apresentamos anteriormente, o vídeo da campanha pelo 

Dia das Mães de ‘O Boticário’, em 2024, finaliza com o enunciado: 

“Tormentas passam. O amor fica.”. A peça publicitária se vale de uma 

discursividade específica, que Dagmar Meyer (2003) denomina de 

“uma nova politização da maternidade”, a qual não somente 

atribui à mulher-mãe a responsabilidade pela geração e criação de 

filhos/as, como associa à relação mãe-filho/a o sucesso no 

desenvolvimento físico e emocional das crianças, as quais “devem 

tornar-se adultos produtivos, equilibrados e ‘saudáveis’ (Meyer, 

2003, p. 37). Tal discursividade se inscreve nas subjetividades das 

mulheres, associada a determinadas qualidades intrínsecas ao 

corpo feminino, como características anatômicas e funções 

biológicas (engravidar, produzir e secretar leite). Além disso, 

aposta na naturalização de certos comportamentos e sentimentos, 

como os de doação, cuidado e amor ilimitados. Em conjunto, tais 
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enunciados convergem para a maternidade como um ‘destino 

natural’ para todas as mulheres (Meyer, 2003). 

A publicidade de homenagem apresenta, justamente, a mãe 

como aquela que sofre, que se angustia, que faz de tudo para 

proteger e cuidar, por vezes, obtendo pouco reconhecimento. O 

vídeo opera com a analogia das tempestades para dizer sobre a 

relação da mãe com o filho. Nessa representação, a figura materna 

aparece como cerceadora da liberdade, dramática e exigente. A 

protagonista entra em embate com o filho em função do desacordo 

sobre regras estabelecidas. A calmaria somente aparece ao final do 

vídeo, indicando, a partir do recurso aos flashbacks, que o filho 

relembrou os momentos em que a mãe cuidou dele. Ou seja, 

diferente da peça publicitária em homenagem ao Dia dos Pais, cuja 

calmaria está dada de antemão, na direcionada ao Dia das Mães ela 

é resultado de tensões e disputas entre mãe e filho: o pai aparece 

tranquilo, transparecendo serenidade e encantamento pela criança 

no berço; a mãe aparece preocupada, triste, nervosa e contrariada. 

A imagem da mãe sofredora associa o sofrimento à 

responsabilidade e à abnegação pelos/as filhos/as. “Mãe é a que 

chora, que sofre, que tem o avental ‘todo sujo de ovo’, que ‘padece 

no paraíso’, a ‘rainha do lar’, que se sacrifica pelos filhos, a 

compadecida que tudo perdoa; enfim, que os ama acima de tudo” 

(Freitas, 2002, n/p). Assim, os deveres da mãe vão da gestação à 

maternagem, ao longo de toda a vida do/a filho/a. Tal 

responsabilidade carrega consigo a culpa pelos fracassos, já que a 

ligação mãe-filho/a é enunciada como mais intensa, definida, desde 

o parto, a partir da dor e do sofrimento (Freitas, 2002). Porém, 

argumentando que tais sentidos não teriam qualquer “significado 

fixo, final e verdadeiro, mas são produzidos e passam a significar 

algo específico no interior de culturas específicas” (Meyer, 2003, p. 

41), de modo que a produção da maternidade é um processo 

disputado no âmbito das verdades de um contexto histórico, social 

e cultural. Há contínuos investimentos para que os sentidos da 

‘mater dolorosa’ (Freitas, 2002), inspirados em perspectivas sociais, 

religiosas e médicas, sejam tomados como inteligíveis. A análise da 
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peça publicitária do Dia das Mães é um modo de problematizar 

como eles se expressam e se concretizam, definindo e regulando o 

‘ser mãe’ (Meyer, 2003). 

A publicidade, como vimos, aciona saberes e valores 

consolidados, incorporados ao senso comum, para interpelar o 

público a vincular-se com determinado produto. Se a mãe é essa 

que está constantemente preocupada, tentando cuidar, 

importando-se com o filho, ela deve ser homenageada – o que, no 

contexto de pretensões mercadológicas, está associado ao 

reconhecimento e à homenagem por meio de determinados 

produtos. Portanto, podemos argumentar que as práticas 

discursivas que instituem o sofrimento e a abnegação da mãe não 

se direcionam somente às mulheres-mães, mas àqueles que devem 

reconhecê-los, notadamente, os filhos e as filhas. Há processos 

pedagógicos que se estendem para esses sujeitos e que os 

interpelam a assumir essa posição: se a ‘boa mãe’ é a que sofre, 

cuida, se preocupa, o/a ‘bom/boa filho/a’ é quem reconhece os 

sacrifícios e valoriza a doação da mãe. Os efeitos pedagógicos da 

publicidade são ressaltados pelo recurso ao flashback, mostrando 

que a mãe estava, em todos os momentos, cuidando, protegendo, 

orientando e ensinando. 

No jogo de forças entre mãe e filho, a tutela do adulto sobre o 

adolescente se coloca como cerceadora e, ao mesmo tempo, como 

necessária para educar a liberdade. O que o filho parece entender 

como ‘excesso’, pode ser pensado como um script materno 

socialmente reconhecido, ou seja, como a mãe cumprindo uma 

função social ligada à manutenção de uma sociedade na qual os 

indivíduos devem aprender a se autorregular e autogovernar a 

partir da ação de outros, como a mãe, o pai, a professora, etc. 

Assim, a publicidade interpela o público: nem sempre as relações 

entre mãe e filhos/as são calmaria, quer dizer, é preciso saber que 

as ‘tormentas’ fazem parte dessas relações, desde que elas passem. 

Ao final do vídeo, o filho abraça a mãe, pede desculpas e diz que a 

ama. Aqui aprendemos qual deve ser o desfecho: a reconciliação 

vem do reconhecimento do dever e do direito da mãe em exercer a 
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autoridade necessária para regular as liberdades dos/as filhos/as 

em nome de um ‘bem maior’. 

Como nos lembra Dagmar Meyer (2003), frequentemente a 

ideia de uma maternidade valorizada e ideal se coloca em oposição 

a uma ‘maternidade de risco’, que vem sendo culpada por uma 

série de problemas sociais, como criminalidade, mortalidade 

infantil, subnutrição, drogadição e fracasso escolar, entre outros. 

Nesse sentido, o comercial de ‘O Boticário’ estabelece um outro não 

visível, uma espécie de ‘zona obscurecida’: afirmar a mãe amorosa, 

cuidadosa e preocupada é, ao mesmo tempo, lembrar que o oposto 

disso – a irresponsabilidade, o afastamento e a ausência –, ou seja, 

o estabelecimento de vínculos ‘inadequados’ entre mãe e filho/a, 

pode ter implicações familiares e sociais negativas. Assim, as 

práticas que posicionam indivíduos como mulheres-mães 

subjetivam e as fazem operar sobre si mesmas determinados 

saberes que instituem as equivalências entre maternidade e amor 

desmedido, que enquadram mães responsáveis ou relapsas, 

normais ou desviantes. Práticas que podemos analisar como 

pedagógicas, que têm efeitos concretos nas vidas das pessoas 

(Meyer, 2003). 

 

Dia dos Pais: presença e cuidado também são funções paternas? 

 

A publicidade sobre o Dia dos Pais de ‘O Boticário’ foca na 

licença-paternidade. Nela, os enunciados enfatizam o que a presença 

do pai, nos primeiros meses de vida da criança, poderia representar, 

portanto, o que estaria sendo subtraído dessa relação entre o pai e a 

criança em função da obrigatoriedade de retorno ao trabalho. 

Podemos argumentar que o ‘texto’ dessa peça publicitária é 

desdobramento das linhas discursivas que têm perturbado as noções 

dicotômicas de masculino e feminino e as categorias binárias delas 

decorrentes. A questão do cuidado com a criança, antes naturalizada 

como uma função feminina materna, passa a ser entendida como 

extensiva a uma função paterna masculina, problematizando 

significados arraigados em torno das relações de gênero e dos modos 
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de constituição de sujeitos posicionados como homens e mulheres 

(Meyer, 2003; Corrêa, 2011; Schwengber; Silveira, 2011). 

Tanto a peça publicitária quanto a própria legislação sobre a 

licença-paternidade parecem indicar uma transformação nas ideias 

naturalizadas sobre o ser homem: ao exercer a paternidade, também 

precisa estabelecer vínculo com a criança, dividindo com a mulher 

os ônus dos cuidados necessários. Há um investimento em um tipo 

de homem, não mais em uma posição exterior ao âmbito doméstico, 

não mais exclusivamente provedor. O ‘pai de antigamente’ era o 

responsável pela regulação do lar e do bem-estar da família a partir 

de atributos de objetividade e racionalidade associados à 

personalidade masculina. No modelo de família nuclear 

heterorreprodutivo das sociedades ocidentais modernas, “a relação 

entre o homem-pai e sua prole esteve por muito tempo marcada pela 

distância, pela fraca conexão afetiva e pela intimidade limitada” 

(Corrêa, 2011, p. 86). A figura do homem-pai era a de acompanhante, 

de quem deveria ajudar a mulher-mãe. Nas últimas décadas, no 

entanto, cada vez mais vem sendo demandada dele “uma presença 

interessada na vida dos/as filhos/as”, maior participação e atuação 

na vida das crianças (Schwengber; Silveira, 2011, p. 07). 

Apesar da divisão nas tarefas no cuidado com os/as filhos/as 

já não causar tanto estranhamento, pais e mães permanecem sendo 

posicionados de formas diferenciadas nesse quesito. Paternidade e 

maternidade não se igualaram, já que as “mulheres seguem sendo 

entendidas como aquelas que são as mais decididas e dinâmicas 

diante dos cuidados e da educação dos/as filhos/as do casal.” 

(Schwengber; Silveira, 2011, p. 97). A maior responsabilização da 

mulher nos cuidados com o/a filho/a está relacionada, como vimos, 

a uma naturalização biológica da maternidade (Meyer, 2003; 

Schwengber; Silveira, 2011), tornando-a ‘mais preparada’ para a 

função. Isso parece sustentar a noção de ‘ajuda paterna’, pois o 

homem estaria, biopsiquicamente, menos preparado para criar 

filhos/as. As mulheres não seriam as únicas, mas continuariam 

sendo posicionadas como principais responsáveis pelos/as 

filhos/as. Maria Simone Schwengber e Catarina Silveira (2011) 
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problematizam a ideia do “pai-presente” para além do sentido de 

‘presença’: esse pai seria um ‘presente’ para a mãe, pois ela teria ‘a 

sorte’ de ter com quem dividir as responsabilidades no cuidado 

com o/s filho/a. 

A licença-paternidade é um direito previsto na Constituição 

Federal de 1988 e na Consolidação das Leis do Trabalho (CLT). Em 

princípio, visava atender às necessidades de apoio à mãe no pós-

parto e permitir que o pai faltasse ao trabalho para fazer o registro 

civil do/a filho/a. Atualmente, a licença é de cinco dias corridos, 

embora haja discussões no âmbito legislativo nacional que 

propõem a expansão desse período. As distinções entre os períodos 

de licença no caso de pais e mães trabalhadores/as, e as proposições 

que visam torná-los mais equitativos, são produto de regimes 

históricos de verdade que impactam as relações sociais desde 

meados do século XX. Mudanças nas perspectivas de trabalho, 

advindas dos debates em torno dos direitos humanos e 

reivindicações feministas, em especial a partir da década de 1960, 

reconfiguraram os discursos que fixavam as posições-de-sujeito de 

homens e mulheres. 

Falar de paternidade, assim como de maternidade, implica 

vincular essas noções a contextos históricos, sociais e culturais 

específicos. No caso da paternidade isso se coloca de modo 

destacado, considerando que essa experiência não teria uma 

vinculação biológica tão óbvia quanto a maternidade, ou seja, ela 

pode ser considerada uma ‘hipótese’, sem evidência física imediata 

(Corrêa, 2011). A peça publicitária do Dia dos Pais cumpre, desse 

modo, sua função pedagógica em reiterar a discursividade que 

convoca o homem a ‘assumir a paternidade’. Essa expressão, 

inclusive, é usada frequentemente para caracterizar a crença ou 

disposição do homem em reconhecer seu vínculo biológico com a 

criança ou a aceitação de um vínculo não consanguíneo. 

A licença-paternidade, sendo indicativa de uma ampliação do 

debate, não pode ser tomada como garantidora de mudanças sociais. 

A presença do homem-pai, em maior tempo ao lado da criança, não 

é garantia de que as funções de cuidado serão exercidas de modo 
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equânime. Não é incomum a ideia de que o homem ‘ajuda’, portanto, 

a função prioritária é da mulher. A política de licença-paternidade, 

denunciada pela campanha de ‘O Boticário’, é indicativa disso, já que 

limita o direito dos pais trabalhadores a cinco dias, em contraste com 

a licença-maternidade, que pode chegar a cento e vinte dias. Ao que 

parece, permanece a ideia de que o cuidado paterno não pode ser 

uma responsabilidade equiparável à materna. 

Uma das possibilidades de análise recai sobre a ideia de que o 

cuidado pode ser entendido, ao mesmo tempo, como atividade 

inerentemente feminina e como desqualificador do homem. As 

definições em torno de normas de masculinidade pressupõem o 

afastamento de elementos considerados femininos, sob risco de 

inferiorização e subordinação. O cuidado com o/a filho/a e o maior 

vínculo ao âmbito doméstico podem denotar, por exemplo, 

fracasso no exercício da atividade profissional, o que está associado 

às construções que instituem o ‘ser homem’. Ao contrário da 

mulher trabalhadora, espera-se que a vida dos homens-pais não se 

altere em função do nascimento do/a filho/a. Sacrificar 

oportunidades na carreira profissional pode ser visto como 

fracasso para o homem, ao passo que para a mulher é algo 

compreensível e, por vezes, até valorizado (Corrêa, 2011). 

A publicidade de homenagem de ‘O Boticário’ para o Dia dos 

Pais assume uma mensagem que negocia com as mudanças 

culturais. Porém, ao mesmo tempo que pretende homenagear o pai 

enquanto figura que precisa permanecer próxima, a questão do 

trabalho, no âmbito público, permanece como relevante para 

posicioná-lo. A campanha não apresenta o pai exercendo esse 

cuidado. Nos takes iniciais, em que observamos o pai debruçado 

sobre o berço, percebe-se uma aliança em sua mão, indicativa da 

relação matrimonial e ‘lida’ pelo senso comum, como pressuposto 

de uma relação heterossexual monogâmica. Aí reside uma possível 

ambiguidade: a opção da campanha é reivindicar maior tempo para 

que o pai participe do cuidado com o filho, porém, em nenhum 

momento o homem é mostrado se dedicando a esse cuidado. Se há 

uma aliança em seu dedo, somos conduzidos/as a ‘preencher’ essa 
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imagem com uma ‘presença-ausente’: para que o pai possa trabalhar 

fora do ambiente doméstico, pressupõe-se que haverá quem cuide 

do bebê, função atribuída à mulher. A peça publicitária se passa 

numa cena de tranquilidade, a criança está dormindo e, 

aparentemente, já passou pelos cuidados necessários para desfrutar 

dessa tranquilidade. Não há indícios diretos sobre quem realizou 

esses cuidados ou quem produziu esse contexto tranquilo. Mas, em 

se tratando de um produto cultural que aciona os saberes e os valores 

vigentes, visando estabelecer vínculos mais efetivos com o público 

consumidor, podemos nos remeter à mulher como exercendo mais 

diretamente os ônus das funções de cuidado. Nesse ponto, as peças 

do Dia dos Pais e do Dia das Mães se relacionam. 

 

Considerações finais 

 

Embora cada peça publicitária de ‘O Boticário’ tenha como 

foco uma data específica e que assume como centralidade uma 

imagem – ‘mulher-mãe’ e ‘homem-pai’, podemos vislumbrar suas 

‘zonas de obscuridade’, ou seja, aquelas que implicam pensar em 

‘ausências-presentes’. Desse modo, ‘mãe’ e ‘pai’ são categorias 

relacionais, indicando que, embora a publicidade não as mostre, 

elas estão ali, como ‘fantasmas’ discursivos que se assombram 

mutuamente. Com isso, estamos argumentando que a publicidade 

sobre o Dia dos Pais, apesar de apresentar nitidamente o pai ao lado 

do berço do filho, pressupõe a existência da mãe, pois coloca em 

questão justamente a impossibilidade desse pai permanecer 

próximo ao filho, já que deve voltar ao trabalho. Na publicidade 

sobre o Dia das Mães, a questão é, justamente, a inversa: visa 

demarcar a importância da figura da mãe, de sua presença na vida 

do filho. Tal peça publicitária também pressupõe a presença 

fantasmática do pai. Onde estaria o pai? 

Essa situação não é incomum na sociedade brasileira: mães-

solo frequentemente assumem toda a responsabilidade pela 

educação, cuidado e provimento de filhos e filhas, seja por opção, 

seja pelo abandono do progenitor. A figura do pai-ausente, que não 
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assume a progenitura ou a abandona aos cuidados da figura 

materna, não é incomum. Porém, as presenças-ausentes nas duas 

peças publicitárias não se colocam do mesmo modo. Enquanto na 

propaganda em homenagem ao Dia dos Pais, o que se reivindica é 

exatamente a sua presença, já que o foco está no prolongamento da 

licença-paternidade, na campanha referente ao dia das mães, a 

figura do pai não é, em princípio, reivindicada, a não ser, talvez, 

pelo olhar de quem a assiste e pode vir a se perguntar pela 

ausência, pautando-se em perspectivas normativas de família 

‘estruturada’ sendo composta, necessariamente e de forma 

complementar, por uma figura materna e uma figura paterna. Na 

primeira situação, a ausência do pai, embora sentida e 

reivindicada, não constituiria um abandono da criança. Na 

segunda representação, essa possibilidade pode ser aventada. 

Olhares mais ‘normativizados’ poderão, inclusive, apontar a 

ausência de um pai como responsável por aumentar o sofrimento 

da mãe: o pai, representando a severidade e austeridade, poderia 

intervir para ‘educar’ o filho ‘rebelde’, para estabelecer limites mais 

rígidos. Novamente, seria o homem salvando a mulher. 

Concluímos a discussão pretendida neste texto ressaltando a 

potencialidade dos artefatos culturais, como as peças publicitárias 

de homenagem de ‘O Boticário’, em educar para a constituição de 

posições-de-sujeitos mãe e pai. As imagens da ‘mãe abnegada e 

sofredora’, da ‘mãe-solo’, do ‘pai cuidadoso’ ou do ‘pai ausente’, 

por vezes, reiteram significados hegemônicos, pautados em 

discursos médicos, religiosos e políticos. Por outro lado, partindo 

do pressuposto de que as estratégias educativas das pedagogias 

dos artefatos culturais não são apenas assujeitadoras, abre-se 

oportunidades de colocar sob suspeita os significados arraigados e 

vinculá-los a debates sociais e culturais mais amplos sobre as 

relações de gênero, as sexualidades, o casamento, as configurações 

familiares e a parentalidade. Buscamos apresentar algumas 

possibilidades de análises a partir das campanhas publicitárias, 

ressaltando que elas são capazes de incitar sujeitos a tomarem a si 

mesmos como objetos de atenção e de autorregulação. Fica o 
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convite para nos colocarmos frente às campanhas publicitários de 

modo crítico, problematizando seus efeitos pedagógicos e os 

saberes e valores que reiteram. 
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“SOU TRANS, SOU OSSO DURO DE ROER E ESTOU PRONTA 

PRO QUE DER E VIER. E VOCÊ, QUEM É?”: 

PROBLEMATIZANDO GÊNERO E ESCOLA COM ALICE JÚNIOR 

 

Maria Angélica Vargas Pinto de Faria1 

Roney Polato de Castro2 

 

 

 

Situando a escrita e localizando nosso ponto de partida 

 

Uma jovem em transição: mudando-se para uma cidade do 

interior, passa a enfrentar novas situações. Uma jovem em 

transição: como ‘migrante de gênero’, ela se afirma no feminino e 

enfrenta os dissabores e as delícias de se movimentar pelas 

fronteiras, escapando da ‘via planejada’ (Louro, 2018). Uma jovem 

em transição: entre infância e idade adulta, estaria a jovem 

passando por uma ‘etapa’ de transição? Estamos nos referindo a 

processos de transição: sujeito em processo. Ao contrário da 

transição geográfica, em que se desloca de um território para outro, 

transgeneridade e juventude podem ser entendidas como transição 

sem origem e sem destino, sem começo e sem fim. A transição: o 

movimento, a travessia, o percurso. 

Tomamos como foco de análise um filme brasileiro que fala 

sobre essas transições e nos convida a pensarmos quem somos e 

como nos tornamos o que somos. ‘Alice Junior’ nos apresenta uma 

jovem transgênera (trans) e seus modos de se estabelecer em um 

novo ‘lugar’ e ocupar novas posições-de-sujeito – entre cidades, 

idades e gêneros. Nosso objetivo é, a partir do filme, problematizar 

experiências de uma jovem garota trans para pensar processos de 

 
1 Mestra em Educação (UFJF). Professora da Rede Municipal de Juiz de Fora. 

Membro do grupo Gesed. E-mail: mavpinto30@gmail.com. 
2 Doutor em Educação (UFJF). Professor da Faculdade de Educação e do Programa 

de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 

Coordenador do Gesed. E-mail: roney.polato@ufjf.br. 
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constituição na relação com diferentes instâncias do social, 

sobretudo, com a família e a escola. Além disso, buscamos tomar o 

filme em sua potencialidade pedagógica, produzindo novos 

repertórios culturais para aprender a problematizar os binários de 

gênero e os possíveis da família e da escola entre omissão, negação, 

acolhimento e resistências. 

O filme ‘Alice Júnior’ tem uma hora e vinte e seis minutos de 

duração, foi lançado em 2019 e foi dirigido por Gil Barone. 

Apresenta-nos a história de Alice, interpretada pela atriz Anne 

Celestino, uma jovem blogueira que tem que se mudar com o pai 

da cidade do Recife/PE para a cidade de Araucárias do Sul, no 

interior do Rio Grande do Sul. Em Recife ela é Alice, tratada pelo 

nome com o qual se reconhece, sentindo-se acolhida na família, na 

escola e entre suas/seus seguidoras/es virtuais. Como blogueira, 

fala sobre o cotidiano, sobre maquiagem e dicas de moda, sobre sua 

transgeneridade, interagindo com suas/seus seguidoras/es a partir 

das perguntas que essas pessoas lhe fazem. Nesses momentos, 

Alice fala sobre suas vivências e dá conselhos, inclusive sobre 

questões relativas à transgeneridade. 

A mudança para a nova cidade coloca novos desafios para 

Alice. Em se tratando de uma cidade do interior3, os valores 

urbanos e cosmopolitas a partir dos quais a garota se situava são, 

agora, desalojados. Em sua nova escola, tradicional e religiosa, a 

garota é forçada a usar um uniforme masculino, é chamada pelo 

‘nome morto’ e impedida de utilizar o banheiro feminino. O ‘tom’ 

narrativo se mescla entre humor e drama, entrelaçando angústias e 

discriminações com experiências de amizade e amor. O filme 

aciona uma ideia de juventude com vistas a aproximar Alice de 

outras pessoas que estão vivenciando essa ‘fase’ da vida: como 

outros/as jovens de classe média urbana, Alice passa muito do seu 

tempo livre na Internet, vive amores platônicos, sonha com o 

primeiro beijo, usa gírias, roupas e adereços que remetem a essa 

 
3 No filme não se destaca o regionalismo, mas sim o contraste entre capital e cidade 

do interior. 
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cultura juvenil e tem que lidar com situações envolvendo 

transfobia, autoaceitação, sexualidade e construção de sua 

autoimagem na relação com a escola, com a família, com amigos/as 

e com os/as seguidores/as de suas redes sociais. 

Para nós, o filme fala de deslocamentos e de distâncias. Não 

apenas geográficas. Acompanhamos Alice em seu processo de 

constituição, que se dá entre movimentos, avanços e recuos. O 

sentido de transição, no que diz respeito ao gênero, está sendo 

utilizado nesse texto para se referir, como propõe Letícia 

Nascimento (2021), ao processo em que pessoas não-cisgêneras 

(pessoas trans) constituem para si modos de autodefinição em 

distintos níveis de discordância em relação ao gênero que lhes foi 

designado/imposto no nascimento. Portanto, consideramos que 

Alice se constitui por jogos de negociação em relação às regulações 

binárias e essencialistas de gênero e entre saberes que são 

construídos junto às demais pessoas trans. Alice constrói uma 

forma singular de mulheridade e de feminilidade, em negociação 

com experiências sociais, pessoais e coletivas, produzindo 

cocriações e subversões ao roteiro cultural que institui as verdades 

biológicas “impostas pelo CIStema4 sexo-gênero-desejo” 

(Nascimento, 2021, p. 61). 

A referência às pessoas cisgêneras (cis) se faz a partir da 

perspectiva de que as cisgeneridades, assim como as 

transgeneridades, se constituem como experiência de materialização, 

a partir de práticas discursivas e não discursivas sobre sexo e gênero. 

Porém, as pessoas cis gozam dos privilégios de ocupar posições-de-

sujeito que as colocam em um lugar de acordo com a natureza, o que 

torna seu gênero verdadeiro, legítimo e real. A cisnormatividade, 

portanto, institui as transgeneridades como uma produção artificial, 

falsa, que altera a natureza verdadeira. Esse princípio organiza 

diferentes processos de constituição, nos quais as pessoas cis podem 

 
4 O termo utilizado como forma de denunciar e criticar a estrutura cisnormativa, 

a qual legitima apenas a forma binária de gênero (homem e mulher), enquanto 

marginaliza outras experiências, como por exemplo, a trans. 
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não tomar seus gêneros como igualmente artificiais, produto de ações 

performativas que fazemos cotidianamente, assim como o fazem as 

pessoas trans. (Nascimento, 2021). 

O filme nos apresenta uma pessoa trans que vivencia 

experiências de discriminação e violências, mas também nos 

mostra outras vivências, na família, na escola e em vínculos de 

amizade, nos quais Alice encontra apoio e acolhimento para seguir 

lutando por seus direitos. Esse é mais um aspecto a destacar: Alice, 

como diz o título, é “osso duro de roer” e se movimenta em torno da 

luta pela garantia de seus direitos, especialmente pelo direito de 

existir dignamente e pelo direito à escola. No filme, a escola se 

destaca como espaço de vivências que afetam profundamente a 

constituição de sua subjetividade. 

 

Alice em trânsito pelo mundo: constituição de si entre relações 

 
[Viviane] - Olá, me chamo Viviane. Tô aqui pra combater qualquer 

tipo de opressão. Você é transexual, não é? É transexual que fala 

ainda?  

[Alice] - Pode ser, mas eu prefiro Alice, pode me chamar de Alice.  

[Viviane] - Me fala, como você escolheu o nome Alice?  

[Alice] - Foi com 10 anos. Mainha lia pra mim Alice no país das 

maravilhas todas as noites.  

[Viviane] - Eu sou super fã de Alice. Juro. É aí, como é que era 

naquela época?  

[Alice] - Eu era bem livre. Eu tinha muita imaginação. Eu vestia as 

roupas de mainha, eu brincava de procurar o Sr. Coelho pelo quintal. 

Eu sabia quem eu era, só não sabia da existência do termo trans e 

muito menos que existia toda uma sociedade que me aprisionava. 

 

As conversas entre Alice e Viviane5 nos dão pistas para pensar 

nos processos de constituição de sujeitos a partir de relações de 

saber-poder-verdade. Viviane tem um saber prévio sobre 

‘transexualidade’ que condiciona um modo de se aproximar de 

 
5 Viviane é uma colega de classe que acolhe Alice desde o início e torna-se sua amiga. 
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Alice. Viviane é espontânea, curiosa e demonstra estar aberta nas 

conversas com Alice, ao contrário da maioria das pessoas, tanto da 

cidade quanto da escola, que passam a conviver com a menina 

quando ela se muda para Araucárias do Sul e passa a frequentar a 

nova escola. As pessoas que tratam Alice com estranhamento, 

repulsa, discriminação e violência também têm um saber prévio 

sobre ‘transexualidade’. Porém, demonstram, em suas atitudes, 

estarem menos abertas a colocar esse saber sob suspeita. 

Na conversa com Viviane, Alice questiona a visão reducionista 

e essencialista que determinado enquadramento pode produzir. 

‘Transexual’ não é tudo que Alice é. O enquadramento, por vezes, 

aprisiona o sujeito em uma versão homogeneizada de ser que 

generaliza uma experiência. Alice é Alice: um modo singular de 

existência, em negociação com saberes e relações de poder que vêm 

produzindo a categoria ‘transexualidade’. Nesse sentido, podemos 

pensar que a ‘transexualidade’, como uma experiência de ‘trânsito’ 

entre gêneros, pode ou não se fixar em uma posição naturalizada 

na ordem binária normativa masculino versus feminino. Alice nos 

mostra isso: ao mesmo tempo em que reivindica uma feminilidade 

que flerta com padrões culturalmente instituídos – como o uso 

predominante de roupas e outros acessórios associados ao dito 

‘universo feminino’ –, Alice se mostra impetuosa, corajosa, atrevida 

e combativa – características que se convencionou atribuir ao 

‘universo masculino’. 

Em seu processo de constituição, a escolha pelo nome Alice nos 

mostra que as definições de gênero são produzidas ao longo da vida. 

A relação com a história de ‘Alice no país das maravilhas’, de Lewis 

Carroll, presente em sua infância, nos apresenta dois elementos 

marcantes: a relação com a mãe e as possibilidades que a fantasia 

abre para que nos movimentemos entre posições-de-sujeito. A mãe 

lhe contava histórias, fazendo com que Alice imergisse nas 

estruturas narrativas pré-existentes da cultura, em função das quais 

ela pode construir e organizar um modo particular de experiência de 

si (Larrosa, 2002). A elaboração de sua narrativa pessoal, que 

constitui sua subjetividade, está atrelada ao “processo interminável 
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de ouvir e ler histórias, de contar histórias, de mesclar histórias, de 

contrapor algumas histórias a outras, de participar, em suma, desse 

gigantesco e agitado conjunto de histórias que é a cultura.” (Larrosa, 

2002, p. 70). 

Berenice Bento (2014) usa a ideia de ‘brincar de gênero’ para 

se referir ao rompimento com a ‘obrigação’ de corresponder a um 

estereótipo de gênero. Segundo a autora, é isso que as crianças 

fazem – brincam de gênero, porém, sofrendo a força da norma que 

as captura a todo momento. A liberdade de composição e fantasia, 

inspirada nessa ideia de infância proposta por Berenice Bento 

(2014), pode ‘esvaziar’ o gênero de seu caráter opressor. Em sua 

conversa com Viviane, Alice parece se remeter a esse contexto de 

liberdade, em que podia fantasiar na procura pelo ‘Sr. Coelho’, 

como na história que a mãe lhe contava, assim como podia 

‘fantasiar’ um gênero para si mesma, vestindo as roupas de sua 

mãe. Essa, porém, não é uma ação praticada apenas por pessoas 

trans, ou seja, não estamos afirmando que pessoas trans ‘se 

fantasiam’, no sentido estrito do termo. Estamos argumentando 

que todas as pessoas se fantasiam, ou ‘se montam’, para usar um 

termo do universo artístico drag queen. ‘Montar’ é uma expressão 

utilizada por artistas drag para nomear as modificações 

manufaturadas sobre o corpo, o rosto, os trejeitos, a voz e o 

comportamento, para modificar e fabricar uma ‘ilusória’ expressão 

de gênero. (Souza; Ferreira; Merkle, 2017). 

Judith Butler (2003) argumenta que o gênero não é uma 

essência, mas é produzido performativamente e imposto por 

práticas reguladoras de sua coerência. Assim, segundo a autora, 

não há ‘identidade’ ‘por trás’ das expressões de gênero. Gênero 

seria, nesse sentido, uma repetição imitativa de um ‘original’ “que 

nada mais é que uma paródia da ideia do natural e do original” 

(Butler, 2003, p. 57). A repetição constante dessa ‘paródia’ é um 

mecanismo cultural para reiterar e cristalizar a existência de certos 

‘tipos’ de homem e de mulher, que ‘passam como reais’ e tornam-

se inteligíveis. Nesse sentido, Butler (2003) se questiona: que 

‘repetições subversivas’ seriam possíveis para questionar a própria 
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prática reguladora? A autora sugere que vejamos, na performance 

artística drag, um modo de problematizar os discursos de gênero 

operando sobre os corpos, entendendo que essa performance 

desestabiliza as distinções entre ‘natural’ e ‘artificial’, entre 

‘interno’ e ‘externo’. 

Quando Alice rememora sua infância e os momentos em que 

se vestia com as roupas da mãe, podemos pensar nos rituais que 

todos/as fazemos para expressar um gênero na materialidade 

corporal. Estaríamos, assim, mais próximos/as da ação de ‘fazer um 

gênero’ de uma drag queen, dramatizando “gestos significantes 

mediante os quais o gênero se estabelece” (Butler, 2003, p. 9). Ao 

longo do filme, notamos que os modos de se vestir extravagantes 

de Alice demarcam atos performativos discursivamente 

produzidos. Isso nos indica que os processos de constituição de 

pessoas trans, que desnaturalizam a ideia de que há uma essência 

ou um gênero ‘original’ com o qual nascemos, anunciam que a 

‘identificação primária’ com um gênero arbitrariamente atribuído 

no nascimento, e as experiências posteriores de gênero, ao longo da 

vida, podem ser reformuladas (Butler, 2003). 

A própria Alice coloca em questão os processos de atribuição de 

um gênero marcados pelo modelo cisnormativo. Em uma das cenas, 

durante uma conversa com Bruno6, que se tornou seu ‘crush’, apesar 

de ser namorado de sua amiga Taisa7, Alice assume uma postura 

enunciativa política, que demarca a arbitrariedade da norma: 

 
[Bruno] - A Taisa fala ‘mó’ bem de você. Que você é linda. Quanto 

eu te vi no colégio nem imaginei que tu fosse trans.  

[Alice] - Isso é uma coisa péssima pra se dizer pra alguém trans. 

[Bruno] - Sério? 

 
6 Bruno é namorado de Taísa. Ele demonstra respeito e afeto por Alice. A 

protagonista se apaixona por ele. Sua postura demonstra uma masculinidade 

jovem sensível e não agressiva. 
7 Taísa é namorada de Bruno. Ela acolhe Alice com carinho e protagoniza uma 

cena de beijo com ela. 
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[Alice] - Sério. Porque tá implícito que pra eu parecer mulher eu 

tenho que parecer uma mulher bonita. E eu sou mulher, 

independente de ser bonita. E, afinal, o que que é ser bonita? 

[Bruno] - Pode crê, foi mal. Desculpa a parada que eu te falei sobre 

você não parecer trans. É que é tudo meio novo pra mim.  

 

“[...] nem imaginei que tu fosse trans”. A capacidade de 

imaginar está condicionada pelos discursos que constituem os 

regimes de verdade de uma época. A cis-heteronormatividade 

constitui um conjunto heterogêneo de práticas discursivas e não-

discursivas de enquadramento dos indivíduos a posições-de-

sujeito normatizadas. Esse regime histórico institui formas de 

imaginar, formas de pensar(-se), de ver(-se), de dizer(-se), de 

julgar(-se) e de governar(-se) (Larrosa, 2002). Bruno, à primeira 

vista, não enquadra Alice como uma pessoa trans e usa o 

argumento da beleza, noção que “emana daquilo que podemos 

chamar de uma ciscolonialidade, uma forma de colonizar todos os 

corpos, sobretudo os corpos trans, a partir de uma referência 

cisgênera” (Vieira; Bagagli, 2018, p. 361). Nesse caso, é como se a 

beleza fosse um atributo vinculado a uma essência feminina. A 

questão se coloca entre dois aspectos fundamentais: ‘ser’ uma 

mulher e ‘parecer’ uma mulher. 

Em geral, as noções de que um gênero é inteligível, 

verdadeiro, estão associadas a uma ideia de natureza, ou seja, 

“processos que ocorrem no mundo sem nenhuma interferência 

tecnológica/humana”, estando relacionados diretamente à 

biologia. (Vieira; Bagagli, 2018, p. 361). Assim, os corpos de 

pessoas, nas alterações que produzem em si, configurariam como 

artificiais. Alice coloca em questão essa inteligibilidade, na relação 

entre natural e artificial, ao se reivindicar mulher 

independentemente de ser bonita. A beleza feminina, como 

atributo da cisgeneridade, constituída por artifícios como cabelos 

longos, traços do rosto, modos de andar, de falar e de se comportar, 

tipos e cores das roupas e acessórios, é o que tornaria Alice 

‘passável’ aos olhos dos outros, seguindo a lógica de Bruno. É como 
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se ele dissesse: ‘você é linda, apesar de ser trans’. Nesse sentido, 

podemos argumentar que a passabilidade é um atributo de sexo, e 

não de gênero, tendo em vista a associação direta com as ideias de 

natureza/essência. 

A ideia de ‘se passar por’ uma mulher envolve uma série de 

violências imputadas aos corpos de pessoas trans. Por isso a 

indignação de Alice diante da fala de Bruno se justifica. Aqui, 

evocamos o argumento de que o gênero é um processo 

frequentemente arbitrário de atribuição feito por um/a ‘outro/a’, 

algo de que somos alvo ao longo de toda a vida e que se vincula à 

‘imagem’ naturalizada, cristalizada que temos do referente binário 

‘homem’ ou ‘mulher’. A relação entre passabilidade e 

reconhecimento social é constituída a partir de discursividades 

biomédicas, jurídicas e midiáticas, atravessada por marcadores 

sociais, como raça, classe, geração e religiosidade, entre outros. 

Nesse sentido, o recurso às cirurgias, tratamentos estéticos e 

processos de hormonização não são determinantes exclusivos 

desse reconhecimento, embora possam ser reivindicados por 

diversas pessoas. Além disso, considerando os índices obtusos de 

violência contra pessoas trans no Brasil, a reivindicação de uma 

‘invisibilidade’ pode ser tomada como fator de proteção e 

sobrevivência (Duque, 2020). 

Para Bruno, “tudo é meio novo” em se tratando da convivência 

com pessoas trans. A chegada de Alice representou um deslocamento 

das configurações sociais aparentemente estáveis naquela cidade do 

interior do Rio Grande do Sul. Saber e não saber são práticas que 

organizam essas configurações. A própria Alice, na conversa com 

Viviane, disse que na infância ‘sabia quem era’, mas desconhecia a 

existência do termo ‘trans’ e de uma sociedade que ‘a aprisionava’. 

Nesse caso, Alice denuncia um dos processos que marcam a 

constituição das subjetividades: a necessidade do enquadramento 

como modo de existência, em que a linguagem e os processos de 

significação adquirem papel fundamental. Apesar de Alice ser Alice, 

ela demarca a necessidade de se vincular a um saber de gênero. Mais 

que uma necessidade, trata-se de uma imposição, já que existir fora 
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dos enquadramentos traz implicações de desumanização. Ao longo 

do filme, a jovem demonstra que esse processo constitutivo, enquanto 

uma pessoa trans, processa-se na relação com outras pessoas, cis e 

trans. Porém, o filme demarca a importância da presença de pessoas 

trans que a apoiam, que dão conselhos, que acolhem Alice. São 

experiências que se atravessam e acabam por constituir uma rede de 

proteção e afirmação de suas existências. 

Ao denunciar uma sociedade que ‘a aprisiona’, Alice nos dá 

pistas para pensar a constituição de subjetividades como processo 

conflituoso e negociado com as estratégias de regulação do gênero. 

Berenice Bento (2014) se questiona sobre esse processo, 

argumentando que o gênero “serve para construir corpos, é uma 

máquina de produção em série de seres humanos”, pautada em 

determinações biológicas: “Se você tem pênis, é homem; se tem 

vagina, é mulher. Em ambos os casos você deve ser heterossexual.” 

(Bento; Dias, 2014, p. 485). A coerência entre um sexo, um gênero e 

uma forma de desejo é o que tornaria um corpo inteligível, portanto, 

passível de se enquadrar no plano da humanidade (Butler, 2003). 

Porém, essa coerência não é natural, mas precisa ser constantemente 

reiterada, por diferentes meios, evocando “um conjunto de 

dispositivos linguísticos, médicos, religiosos... que se organiza e se 

estrutura a partir de uma engrenagem bastante complexa para 

produzir a afirmação sobre o ser” (Bento; Dias, 2014, p. 485). 

Alice tem nas amigas e na família seus ‘alicerces’ de apoio e 

acolhimento. Em especial, a relação com o pai se destaca. Alguns 

momentos são representativos dessa relação de acolhimento, de 

cumplicidade e de carinho mútuo com o pai: quando ele anuncia 

para Alice, em tom de ‘surpresa’ e de alegria, que o médico havia 

autorizado que ela iniciasse seu ‘tratamento’ (provavelmente 

relativo a questões hormonais); quando ele se propõe a comprar 

um uniforme escolar feminino para a filha; quando, após episódio 

de humilhação na escola, em que Alice se questiona ‘por que eu 

existo?’, o pai lhe diz: “Alice, você existe pra brilhar.”. O pai 

também é um aliado, que partilha com a jovem suas angústias e 

inseguranças. Na cena em que ele leva Alice até uma festa na casa 
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de uma colega, a jovem lhe pergunta: “Pai, eu tô feminina?”, e ele 

lhe responde: “Filha, você tá linda!”. Considerando que, de forma 

geral, as pessoas trans enfrentam exclusões e violências em 

diversos âmbitos da sociedade, inclusive na família, o filme nos 

apresenta possibilidades que vão na contramão dessas realidades. 

 

A escola e os processos de subjetivação: que possíveis se anunciam? 

 

Alice é “a” trans da escola. Uma escola povoada por pessoas 

cis. Ela, a única trans. Sua presença incomoda, tenciona. Sob o viés 

dos estudos de gênero e sexualidade, “a instituição escolar 

(re)produz os valores e modelos que instituem como única 

identidade de gênero legítima aquela que converge com o sexo 

designado ao nascer – cisgênero” (Rosa, Hillesheim e Silva, 2023, p. 

50). Alice é a única trans, porém, não é o único corpo abjeto8 a 

circular por aquela escola. Ao encontrar Lino9, seu colega de turma, 

a adolescente vê a possibilidade de uma aliança. Porém, Lino não 

compartilha dessa perspectiva: 

 
[Alice] E aí viado? A gente é da mesma turma, né?  

[Lino] Eu vou te dizer só uma vez então espero que fique bem claro. 

Nós não temos nada em comum, eu não sou como você e você não é 

como eu, portanto não seremos amigos. Já não foi nada fácil passar 

despercebido todos esses anos nesse colégio machista sem chamar a 

atenção dos machos alfa. Fazer amizade com travestis do ensino 

médio passa longe dos meus planos de sobrevivência.  

[Alice] Bicha escrota! 

 
8 Segundo Rita Rosa, Betina Hillesheim e Mozart Silva (2023), este conceito, apesar 

de ter sido conhecido através estudos de Julia Kristeva (1980), passou a ser 

discutido entre os/as pesquisadores/as nos estudos do gênero e sexualidade com 

Judith Butler (2003). Corpos abjetos são aqueles corpos que são marginalizados, 

considerados indignos ou rejeitados por um sistema de normas e valores 

predominante, como o cis-heteronormativo. 
9 Lino é um estudante gay que sofre homofobia na escola. Inicialmente evita Alice 

por medo de represálias, mas depois se aproxima dela, construindo uma relação 

de identificação e apoio. 
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A escola, muitas vezes, coloca-se como (re)produtora de 

corpos abjetos. “A abjeção está intimamente relacionada a 

inteligibilidade, ou seja, a capacidade que um corpo possui de ser 

lido” (Rosa, Hillesheim e Silva, 2023, p.49). Alice e Lino, garoto gay 

da escola, são esses corpos. Lino, como estratégia, quer se passar 

por despercebido. Alice, como estratégia, quer ser percebida. Em 

seu primeiro dia de aula, se arruma toda feminina, maquiada, 

porque ela é assim, uma jovem mulher. Mas a diretora da escola 

não permite: “[...] aqui em Araucárias do Sul os alunos não 

costumam vir fantasiados para a escola”. A escola, fazendo uso de 

seu poder disciplinar “(re)produz e atualiza a categorização 

dicotômica e hierárquica dos corpos” (Rosa, Hillesheim e Silva, 

2023, p. 50). A escola (re)produz a cisgeneridade como a única 

identidade de gênero legítima. A diretora pede ao zelador que 

traga o uniforme masculino. Os professores a chamam pelo nome 

morto, há um desrespeito ao nome social, há um desrespeito ao 

pronome. Mas um professor pergunta e anota o nome: Alice. 

Segundo Junqueira (2012), a instituição escolar tornou-se um 

espaço em cujo cotidiano circulam preconceitos que movimentam 

diversos tipos de discriminações raciais, sexistas, classistas, 

homofóbicas, transfóbicas, de modo que “outras formas de gestão 

das fronteiras da normalidade fazem parte da cotidianidade 

escolar” (Junqueira, 2012, p. 66). Nela são produzidos, 

reproduzidos e atualizados os parâmetros da heteronormatividade 

(Junqueira, 2012). Há um agrupamento de disposições 

(pronunciamentos, condutas e valores) através das quais a 

heterossexualidade é estabelecida e vivenciada como sendo a 

única, natural e legitimada forma de expressão. “Um arsenal que 

regula não apenas a sexualidade, mas também o gênero. As 

disposições heteronormativas voltam-se a naturalizar, impor, 

sancionar e legitimar uma única sequência sexo-gênero-

sexualidade” (Junqueira, 2012, p.66), concentrada na 

heterossexualidade e pautada pelas normas de gênero. 
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Lino se cala, tenta se esconder, mas não consegue. Sofre 

diversos tipos de violência. Em uma das cenas, um grupo de 

garotos o perturba, quebram seu tablet. Alice, indignada, vai ajudá-

lo, assume sua briga: 

 
[Alice] Piá de bosta! 

[Guilherme10] Do que você me chamou ô travecão? 

[Alunos/as] Briga, briga, briga...  

 

Alice dá um soco em Guilherme e anuncia: “[...] você tá 

pensando que travesti é bagunça?”. Esse enunciado é exemplo do 

movimento que o filme faz para conectar Alice a outras pessoas 

trans e, consequentemente, também o público que assiste. O bordão 

atribuído à travesti Luana Muniz foi enunciado durante sua 

participação do programa ‘Profissão Repórter’, exibido pelo canal 

Globo em maio de 2010. Não apenas o bordão, mas o momento em 

que se enuncia é representativo da performance aguerrida de 

Luana: um homem passa pela rua e tira uma foto, ela vai até ele e 

exige que ele apague, quando pronuncia o que veio a se tornar um 

meme. (Museu... [s. d.] – recurso online). Talvez não seja 

coincidência que esse enunciado seja proferido no momento em 

que Alice usa de violência para proteger Lino. 

Após a briga, a diretora chama os responsáveis. Mas nada 

acontece. Segundo Junqueira (2013), pessoas identificadas como 

diferentes ou discordantes em relação às normas de gênero e à base 

heterossexual são “postas sob a mira preferencial de uma 

pedagogia da sexualidade” [...] geralmente traduzida entre outras 

coisas, em uma pedagogia do insulto” (Junqueira, 2013, p. 484) 

através de deboches, piadas, jogos, brincadeiras, apelidos e 

expressões que desqualificam e desumanizam. Práticas 

preconceituosas, atitudes discriminatórias, injúrias, humilhações, 

violências físicas ou verbais fazem parte da rotina escolar de 

 
10 Guilherme é o principal antagonista de Alice entre os colegas de escola, 

comportando-se de forma agressiva. 



224 

inúmeras pessoas, as quais desde crianças são expostas “às 

múltiplas estratégias do poder e a regimes de controle e vigilância” 

(Junqueira, 2013, p. 484). Ainda: “As violências contra os corpos 

LGBT podem assumir diferentes formatos e, com frequência, se 

ocultam nas sociabilidades e práticas escolares, demandando 

estratégias mais complexas para serem enfrentadas” (Rosa, 

Hillesheim e Silva, 2023, p.52). Há a marginalização, a exclusão e o 

silenciamento. 

Alice vai sofrendo ao longo do dia, dos dias, da semana, 

inúmeros tipos de violências. Ela entra no banheiro feminino e é 

impedida por duas colegas que a ameaçam: “[...] ora, ora, ora, o que 

temos aqui?”. Alice, ao fazer uma prova, demonstra nervosismo, 

mas está muito apertada para fazer ‘xixi’. Não aguenta e se urina na 

sala. Um colega se levanta, filma, a chama de mijona e posta o vídeo 

no YouTube. O pai chega à escola e a diretora insiste em negar o uso 

do banheiro. Ele a enfrenta, liga para a advogada e essa a informa 

sobre a legislação. O professor de História vai até Alice e lhe oferece 

a chave do banheiro dos/as professores/as. Mas ela diz que não irá 

retornar. 

 
[Alice] Painho, por que eu existo? Eu só me fodo. Por que eu existo?  

[Pai] Alice, você existe pra brilhar. 

 

O banheiro é uma das questões que surgem quando falamos 

de pessoas trans. Em relação a essa questão, as problematizações 

foucaultianas de Elizabete Cruz (2011) podem nos inspirar: “por 

que o lugar no qual a travesti ‘faz xixi’ se tornou uma questão para 

nós? Como lidamos com as diferenças no cotidiano escolar? Quais 

os sujeitos são constituídos com os dispositivos que vigoram no 

cotidiano? O que ensinamos quando a travesti não tem lugar para 

‘fazer xixi’?” (Cruz, 2011, p.77). 

Práticas discursivas e não discursivas produzem 

determinados efeitos de realidade. Alice não quer ir mais à escola. 

A adolescente cheia de vida, confiante, blogueira, que participou 

de um concurso de Top Model, que sonha com o primeiro beijo, 
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não quer ir mais para a escola e passa a questionar sua existência. 

Mas ao mesmo tempo em que a escola é um “espaço de produção, 

contestação e disputas, abriga relações de poder, formas de 

controle, possibilidades de conformismo” (Junqueira, 2013, p. 482), 

também é um espaço de resistência. Alice, com a ajuda dos/as 

amigos/as, resiste. 

Alice retorna à escola, mesmo sob olhares de deboche. Então é 

convidada por algumas garotas para uma festa na piscina. Viviane 

fica admirada, sempre quis ir a essa festa. O convite permite 

um/uma convidado/a, Viviane se candidata. Ela mesmo sendo uma 

garota cis também fica a margem naquele contexto, pois não é 

considerada ‘descolada’. Na festa, Alice se senta à beira da piscina 

e conversa com Viviane e Taísa: 

 
[Taísa] Tá pensando em entrar na água? 

[Alice] Não posso. 

[Taísa] Você também tá menstruada? 

[Alice] Não, eu não menstruo. Mas, obrigado pelo elogio. 

 

Por que Alice recebe a pergunta de Taísa como um “elogio”? 

Estar menstruada seria indicativo de ser reconhecida como uma 

mulher? Antes de entrar na festa, Alice havia perguntado a seu pai 

se “estava feminina”. A colagem aparentemente natural de um 

sexo a um gênero perpetua a noção de gênero inteligível como 

aquele que mantém a coerência entre essas dimensões (Butler, 

2003), o que pode produzir a ideia de que ser mulher está associado 

a elementos anatômicos e fisiológicos específicos, como a 

menstruação. Alice é categórica: “Não, eu não menstruo”. Apesar 

disso, se autorreconhece enquanto mulher. Situa-se nos limiares 

entre fronteiras de gênero naturalizadas ao longo do tempo e 

cristalizadas como condições para estabelecer a verdade. Alice faz 

ruir essas fronteiras essencialistas. 

Ainda à beira da piscina, Alice sofre mais uma violência. Na 

festa, o garoto em quem ela bateu na escola a agarra, tira seu 

enchimento e a joga na piscina. De repente...Várias partes de cima 
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de biquínis caem na piscina. Uma menina grita: “[...] mexeu com 

uma, mexeu com todas.”. No dia seguinte, as meninas se 

mobilizam e ‘invadem’ a escola. Vão ao banheiro. Uma das 

meninas que antes a havia impedido de usar o banheiro enfrenta a 

outra e diz: "Pra usar o banheiro agora tem que ter sororidade". 

Alice resistiu. 

Com isso, demarcamos mais uma estratégia do filme para situar 

a experiência de mulheres trans no âmbito da vida social. A frase 

“mexeu com uma, mexeu com todas” faz referência à campanha que 

reuniu atrizes e outras mulheres a partir de um caso de assédio 

cometido contra a figurinista da Rede Globo, Suslem Tonani, 

denunciado em 2017. A denúncia repercutiu em diferentes redes 

sociais, não apenas no meio artístico, mas também entre militantes, 

coletivos e ONG’s feministas. A campanha anunciava novas 

possibilidades de luta dos movimentos feministas em torno das 

redes de articulações ativistas on-line, produzindo efeitos que 

borram e extrapolam os limites do virtual. (Bezerra; Medeiros; 

Lacerda, 2018). 

As cenas em que as adolescentes se unem à Alice, na festa da 

piscina e na escola, anunciam possibilidades que remetem aos 

movimentos feministas. A ‘sororidade’, que marca a defesa dessa 

aliança estratégica, tornou-se um tema e uma prática associada com 

a dimensão ética e política das lutas dos feminismos 

contemporâneos, sendo “um pacto político de gênero entre 

mulheres que, reconhecendo-se como interlocutoras, são fiéis a si 

mesmas e às outras mulheres, sem hierarquia.” (Fernandes, 2021, 

p. 3). O termo remete à ideia de uma solidariedade feminina 

organizada em torno da reciprocidade entre mulheres que 

“compartilham o mesmo ideal e trabalham para alcançar o mesmo 

objetivo.” (Fernandes, 2021, p. 3). Porém, há que se considerar que 

tal perspectiva é constantemente tensionada, como é possível 

acompanhar nos embates e dissensos entre feministas 

abolicionistas de gênero (lidas como ‘feministas transexcludentes’) 

e transfeministas, ambas correntes político-teóricas do feminismo 

contemporâneo. O filme parece reverberar uma perspectiva 
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‘transinclusiva’, que reconhece e valoriza a produção de 

conhecimento e a mobilização política de mulheres trans e de 

travestis (Nascimento, 2021). 

A sororidade retratada no filme é um modo de pensar que a 

escola pode ser um lugar privilegiado de resistências, um lugar 

único de negociação de embates cotidianos dos sujeitos contra os 

“os efeitos do poder; não apenas como um espaço de 

disciplinarização, de controle, de dominação dos indivíduos, mas, 

antes, como um espaço de possíveis práticas de liberdades, onde é 

possível criar, recriar, transformar, combater, militar – destruir 

para recriar.” (Dinali e Ferrari, 2011, p. 467-468). Alice não é mais a 

mesma que chegou em Araucárias do Sul, que chegou àquela 

escola. Araucárias do Sul e a escola não são mais as mesmas desde 

que Alice chegou. Sua presença incomodou e tencionou. Alice teve 

que criar estratégias para resistir às relações de poder estabelecidas. 

Segundo Foucault (1999), o que existe são “resistências, no plural, 

que são casos únicos: possíveis, necessárias, improváveis, 

espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, 

violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas 

ou fadadas ao sacrifício” (Foucault, 1999, p. 90). Assim, tais 

resistências podem ser consideradas como um elemento 

fundamental “no campo estratégico das relações de poder” 

(Foucault, 1999, p. 90). 

Alice, nesse processo, por esses atravessamentos, se constitui 

como sujeito. O sujeito se constitui a partir de uma construção 

histórica, se constitui “por meio de práticas que podem ser de 

poder ou de conhecimento, ou ainda por técnicas de si” (Revel, 

2005, p.85). Para Larrosa (2002), “o ser humano, na medida em que 

mantém uma relação reflexiva consigo mesmo, não é senão o 

resultado dos mecanismos nos quais essa relação se produz e se 

medeia.” (Larrosa, 2002, p.54). Esses dispositivos são, 

fundamentalmente, os que permitem ao indivíduo se observar, 

decifrar, interpretar, julgar, narrar e dominar sua própria 

existência. Além disso, são aqueles que favorecem a aprendizagem 

(ou transformação) de modos específicos de se observar, julgar, 
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narrar ou dominar a si mesmo. (Larrosa, 2002). A partir deles, Alice 

passou a olhar para si, constituindo sua subjetividade. Judith Revel 

(2005) nos explica que a subjetivação, para Foucault, é “um 

processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, ou, mais 

exatamente, de uma subjetividade” (Revel, 2005, p. 82). 

Os atravessamentos que Alice sofreu na cidade e na escola e 

que a constituíram como sujeito estão relacionados a suas 

experiências. Apesar de todos/todas aqueles/as adolescentes 

viverem na mesma cidade, estudarem na mesma escola, a presença 

de Alice os/as afetou de forma diferente. Cada um/uma, inclusive 

Alice, possuem discursos e enunciados que os atravessa de maneira 

diferente. Assim, a experiência é algo que, somente daquele 

indivíduo, é relativo, é subjetivo e é pessoal. A chegada de uma 

estudante trans, na cidade e na escola, foi acontecimento comum a 

todos/as, porém a experiência foi única para cada um, foi vivida 

por cada um/uma de formas diferentes. Podemos dizer que as 

subjetividades são construídas de acordo com nossas experiências, 

de acordo com acontecimentos e processos, que atravessam de 

maneira diferente cada indivíduo. 

 

É Hora de partir... 

 

Termina o trabalho de pai de Alice. Hora de voltar para o 

Recife. Que Alice retorna? Que Viviane, Thaisa, Lino, Bruno, 

Guilherme e as demais pessoas de Araucária do Sul, ficam?  Qual 

escola Alice deixa para trás? O título de nosso texto é significativo 

para pensar no convite endereçado a todas as pessoas que assistem 

ao filme: “Sou trans, sou osso duro de roer e estou pronta pro que der e 

vier. E você, quem é?”. Nessa fala, narrada por Alice ao final da 

trama, somos convidados/as a nos colocar no lugar de quem pode 

pensar quem somos, ou melhor, como viemos nos tornando o que 

somos. Como propõe Foucault (2010), esse convite não é para um 

conhecimento de si, contemplativo e autocentrado, mas nos desafia 

a lutar contra as formas de submissão da subjetividade ligadas à 

produção das verdades de nosso tempo presente. “Talvez, o 
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objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar o 

que somos.” (Foucault, 2010, p. 283). 

Alice nos ensina que existir é resistir. Que o mundo não se 

produz exclusivamente por estratégias de dominação, na relação 

opositiva entre dominador e dominado. “E você, quem é?”: a 

protagonista nos chama a atenção para que tomemos o que somos 

como objeto de atenção e um empreendimento de problematização. 

A mesma pergunta pode ser feita à escola, a fim de desalojá-la de 

seu lugar disciplinador e vigilante das normas de gênero. Dar-se 

conta de quem somos, para poder inventar outros modos de ser, 

ser diferentemente do que se é. Assim como nas histórias que a mãe 

de Alice lhe contava, é preciso fabular modos de existência que não 

nos reduzam aos enquadramentos. Sobretudo, é preciso reconhecer 

as implicações de ocupar certos lugares sociais: no jogo da cis-

heteronorma, Alice não partilha dos privilégios. 

Voltamo-nos, assim, para as possibilidades anunciadas pelas 

produções audiovisuais, como disparadoras de outros repertórios 

culturais, na sua habilidade de fabular possíveis e inspirar 

resistências. O convite que o filme Alice Júnior nos faz é para nos 

deixarmos afetar por suas provocações, para que nos aliemos a 

Alice, a Lino e tantas outras pessoas em um movimento de 

solidariedade política. Ser como Alice, “osso duro de roer”. Mas, 

também ser como o pai, como o professor de História e todas as 

pessoas que lutaram junto com a adolescente, que a acolheram e a 

valorizaram. O ‘mundo de Alice’ não é mais uma história ficcional: 

é uma possibilidade. 
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BARBIE E AS PEDAGOGIAS DE GÊNERO EM CIRCULAÇÃO 
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Palavras iniciais 

 

Este texto toma o filme Barbie (2023) como mote para pensar “a 

centralidade da cultura [...] e o seu papel constitutivo, hoje, em 

todos os aspectos da vida social.” (Hall, 1997, p. 16), considerando 

que “[o]s meios de produção, circulação e troca cultural, em 

particular têm se expandido, através das tecnologias e da revolução 

da informação.” (Hall, 1997, p. 17). Assumimos o filme Barbie (2023) 

como artefato cultural que faz funcionar pedagogias, na medida em 

que participa da produção e circulação de significados na 

constituição de sujeitos (Hall, 1997). Em diferentes regiões do 

mundo, o nome ‘Barbie’, produto da empresa Mattel, é reconhecido 

e associado a uma famosa boneca que, desde a década de 1950, vem 

impactando concepções de infância e juventude, de beleza e 

padrões estéticos, de consumo e apropriação de determinado estilo 

de vida. Assim, Barbie não é apenas o nome que designa uma 

boneca, mas uma marca que se faz presente na cultura ocidental e 

que, como outras marcas que impregnam de sentidos certos 

produtos culturais, tem capacidade de penetrar “em cada recanto 

da vida social contemporânea” (Hall, 1997, p. 20), sofisticando e 

intensificando meios de regulação e vigilância. 

Entender a Barbie como uma marca envolve pensá-la para 

além de um objeto de plástico ou um brinquedo: ela compõe uma 
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rede de produtos, que incluem brinquedos diversos, artigos de 

vestuário, de higiene e beleza, artigos escolares, esportivos e filmes 

de animação, entre tantos outros. “A marca representa um modo 

de vida, um conjunto de atitudes, um conceito de feminilidade. 

Distanciada do produto, a marca Barbie pode ser o que quiser e 

estar em qualquer lugar” (Roveri, 2012, p. 21). A Barbie, além de 

ícone de beleza e juventude, é também porta-voz de uma vida de 

sucesso: é dona de sua própria casa dos sonhos, do carro dos 

sonhos, do namorado dos sonhos. Como diz o slogan de uma das 

coleções da boneca: você pode ser o que quiser (You can be 

anything). Como argumenta Fernanda Roveri (2012, p. 22), se nem 

todas as crianças podem comprar os produtos que a publicidade da 

boneca se empenha em vender, qualquer pessoa pode consumir “os 

signos de gênero e sexualidade apresentados pela marca Barbie, que, 

vertiginosamente, produz certas formas de pensar, de agir, de estar 

e se relacionar com o mundo”. 

Se a Barbie é uma marca que se projeta para além da boneca, 

podemos pensar que o filme, cuja estreia nos cinemas brasileiros 

aconteceu em 20 de julho de 2023 e atualmente está nas plataformas 

de streaming Max e Amazon Prime, reverbera certa perspectiva 

sobre a Barbie, os valores que carrega e os saberes que ensina. O 

filme foi a maior bilheteria do ano de 2023 e a maior bilheteria de 

uma cineasta mulher, arrecadando 1,44 bilhão de dólares (Toledo, 

2024 – recurso on-line), o que demonstra sua relevância cultural e 

seu potencial constitutivo de subjetividades. A produção tem 

duração de 1 hora e 54 minutos e foi dirigida por Greta Gerwing, 

tendo roteiro escrito por ela em parceria com o marido, Noah 

Baumbach. Trata-se de uma produção live-action inspirada na 

boneca Barbie. Diferente das animações, o live-action emprega 

atores e atrizes reais, cenários físicos, câmeras e equipes de 

filmagem, a fim de “dar vida, fluidez e realismo aos personagens, 

operando com o mecanismo da sedução e personificação da 

boneca” (Roveri; Finco, 2024, p. 4). Essa distinção nos parece 

importante, tendo em vista que diferentes públicos podem se atrair 

pelos filmes a depender de seu formato. Nesse sentido, destacamos 
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a existência de produções em que a Barbie é a protagonista, sob o 

formato de animação, como longas-metragens e séries de desenhos 

animados, notadamente voltadas para o público infantil, 

apresentando para meninas e meninos determinadas maneiras de 

viver as feminilidades e, por conseguinte, as masculinidades, a 

partir de normas e ideais de gênero, ao mesmo tempo em que 

“proporcionam uma infinidade de maneiras para pensar em 

resistências e rupturas com modelos únicos de feminilidade” 

(Bacarin, 2015, p. 09). 

Nas animações, Barbie aparece em contos encantados e 

cenários luxuosos, quase sempre ao lado de Ken, que assume o 

príncipe ou o ‘par perfeito’. Ela é apresentada como heroína que 

mobiliza gentileza e altruísmo. No live-action, a proposta muda. O 

enredo atravessa dois mundos. Em Barbieland, mundo mágico cor-

de-rosa, múltiplas versões convivem e performam um cotidiano 

ritualizado, marcado por roupas, passeios e festas. Nesse arranjo, a 

política opera como relações de poder que regulam rotinas e 

pertencimentos; há traços de empoderamento feminino, Barbies 

ocupam posições de prestígio, ainda que de modo normativo e 

seletivo. Ali, a ‘Barbie estereotipada’, interpretada pela atriz Margot 

Robbie, é a protagonista. A trama avança quando essa Barbie passa 

a questionar o sentido de sua existência e a suposta perfeição 

daquele mundo, movimento que a leva ao ‘mundo real’, onde 

enfrenta desafios relativos ao lugar social conferido às mulheres em 

uma sociedade machista. 

Nessa viagem entre mundos, a Barbie tem como companheiro 

o Ken, interpretado pelo ator Ryan Gosling. No entanto, ele não é 

seu príncipe encantado. Na Barbieland, o Ken, apesar de namorado 

da ‘Barbie estereotipada’, disputa a atenção da personagem com 

outro Ken, interpretado pelo ator Simu Liu. Ao adentrar o ‘mundo 

real’, Ken vislumbra um mundo comandado pelo patriarcado e 

retorna para a Barbieland disposto a mudar o lugar dos Kens 

naquele mundo. 
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O enredo poderia ser analisado como uma jornada de 

descobertas e de autoconhecimento, no estilo hollywoodiano3, em 

que o/a personagem herói/heroína percorre uma trajetória que 

implica em transformações, ou seja, ao final já não é mais o/a 

mesmo/a. Para a Barbie, tal jornada a conduz para a transformação 

de sua condição de boneca: ela passa a viver no ‘mundo real’ e a 

enfrentar situações desafiadoras que escapam à rotina roteirizada 

que vivia em Barbieland, situações vividas pelas ‘mulheres reais’ 

todos os dias. Para o Ken, a jornada o conduz a uma modificação 

de perspectiva: se antes se via vinculado e submetido à Barbie, ao 

deparar-se com o ‘mundo real’ se dá conta de que ele se organiza 

com a predominância do masculino. Retornando à Barbieland, o 

Ken protagoniza uma mudança nas relações, a partir de saberes e 

valores que submetiam as Barbies aos Kens. 

A pedagogia hollywoodiana apresenta modelos frequentemente 

pautados na figura do herói ocidental, que concentra as posições 

masculina, branca, heterossexual e demais formas hegemônicas de 

ser e estar no social (Fabris, 2010). Como acompanhamos em Barbie 

(2023), a protagonista será a heroína, o que desloca os sentidos 

sobre a centralidade no herói masculino. Porém, ela reitera a lógica 

do discurso salvacionista da pedagogia hollywoodiana, em que a 

protagonista reproduz a lógica do herói que precisa passar por 

diferentes e difíceis desafios. “Essa pedagogia do herói está 

centrada no sucesso, na conduta moral elevada, no modelo de 

homem e mulher competitivo, que por tanto tempo se acreditou 

como solução para levar a civilização a um nível de 

desenvolvimento e excelência” (Fabris, 2010, p. 242). 

Misturando comédia e sátira de convenções sociais, 

escancarando os absurdos da sociedade ocidental moderna 

relacionadas ao gênero, o filme Barbie (2023) pode fazer pensar as 

contradições e disputas que envolvem as posições determinadas 

 
3 É um conjunto de convenções narrativas, estéticas e técnicas que marcaram e 

ainda marcam grande parte das produções do cinema comercial dos Estados 

Unidos, especialmente as feitas em Hollywood. 
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para mulheres e homens. Assim, com o filme discutimos a 

produtividade de pensar processos de constituição a partir de 

diferentes artefatos culturais – como a boneca Barbie e os filmes e, 

mais especificamente, nos possibilita discutir as práticas sociais que 

o cinema pode engendrar. Neste texto, focalizamos o filme 

enquanto produto cultural, nos discursos que por ele se enunciam, 

mas ampliamos o olhar para a circulação sociocultural da Barbie e 

do filme, contemplando as suas repercussões, as disputas 

discursivas e as apropriações estéticas e simbólicas por ele 

provocadas. O argumento central é o de que o filme Barbie (2023) 

mobiliza pedagogias que ensinam formas de pensar as relações de 

gênero, as masculinidades e as feminilidades como experiências 

que se aprendem, se negociam e se disputam o tempo todo. 

 

Um filme e outros modos de pensar educação e pedagogias 

 

Com a perspectiva de que Barbie ultrapassa a venda de 

produtos para consumo direto, voltamo-nos para o filme lançado em 

2023, a partir do qual é possível pensar nas formas como os discursos 

da cultura nos interpelam a assumir certas posições de sujeito e como 

respondemos a esses ‘apelos’. O cinema pode ser considerado um 

espaço educativo, de um modo distinto do espaço escolar, 

mobilizando certa economia afetiva e apelando para a fantasia e para 

a imaginação. Assim, tomamos o cinema como uma “instância 

formativa poderosa”, que reitera, legitima ou marginaliza posições 

de sujeito de gênero e de sexualidade. (Louro, 2000, p. 423). Os 

processos educativos que funcionam pelo cinema produzem 

distintas relações dos sujeitos com as imagens fílmicas: “acolhida, 

ruptura, conformidade, resistência, crítica ou imprevisíveis 

combinações dessas e de outras respostas” (Louro, 2000, p. 424). 

Sob a inspiração dos estudos culturais, pensamos a educação 

em sua dimensão mais ampla, compreendendo que os processos de 

ensinar e aprender não se limitam ao espaço escolar, mas atravessam 

múltiplos territórios sociais e culturais. Viviane Camozzato (2018, p. 

110) propõe que “espaços e artefatos culturais [...] são considerados 
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aptos para a análise de suas estratégias, uma vez que atuam e fazem 

funcionar pedagogias orientadas para a constituição de 

determinados modos de ser e viver na contemporaneidade”. Essa 

perspectiva contribui para refletir sobre os modos dos artefatos 

culturais, como o filme Barbie (2023), produzirem efeitos educativos, 

ao mobilizar discursos sobre gênero, beleza e consumo, que 

constituem corpos e subjetividades. Essas pedagogias se atualizam 

constantemente e operam sobre as formas de ver, dizer e ser no 

mundo, constituindo processos de subjetivação. Pensar a boneca e o 

filme Barbie (2023) como artefatos culturais possibilita tensionar 

esses discursos, reconhecendo tanto seus efeitos normativos quanto 

as brechas para resistências e reinvenções. 

Shirley Steinberg e Joe Kincheloe (2001, p. 14-15) argumentam 

que a educação se enquadra em uma variedade de áreas sociais, 

tidas como pedagógicas por serem “lugares onde o poder é 

organizado e difundido” e por meio das quais os indivíduos são 

conduzidos a entender a si mesmos e ao mundo que os cerca. 

Sobretudo, destacam as dinâmicas comerciais e corporativas que 

organizam as pedagogias culturais. O filme Barbie (2023) é, nesse 

sentido, um artefato cultural por meio do qual funcionam certas 

pedagogias para reforçar verdades ou abrir brechas para novas 

possibilidades, produzindo saberes, condutas e práticas. Isso 

implica problematizar os discursos que o filme veicula e que atuam 

na produção de subjetividades. 

Em se tratando do filme Barbie (2023), Ana Laura Schliemann, 

Gabriela Martins e Rayssa Siqueira (2024) analisam que, diferente 

dos filmes de animação anteriores, a nova produção tensiona os 

padrões historicamente impostos de feminilidade, abrindo espaço 

para discursos mais ambíguos e questionadores. O que antes era 

marcado por um ideal de feminilidade dócil, altruísta e 

estereotipada, como apontado por Telma Bacarin (2015), passa a ser 

atravessado por crises existenciais, fraturas no discurso 

hegemônico e uma crítica aberta à própria empresa Mattel. As 

autoras sugerem uma mudança no eixo das narrativas: do 

ensinamento de um modo idealizado de ser feminina para 
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questionamentos acerca do gênero, apontando para uma 

atualização nas pedagogias culturais operadas pelos filmes. Essa 

virada mostra não apenas uma reformulação estética ou narrativa, 

mas uma disputa simbólica sobre os sentidos do que é ser mulher 

no século XXI. Ainda assim, como problematizam as autoras, 

permanece o desafio de romper com os limites da representação, 

visto que a protagonista segue sendo a ‘Barbie estereotipada’ 

(branca, magra, loira e bem-sucedida), o que nos indica a 

complexidade e as contradições presentes quando artefatos 

culturais se ligam a um discurso de inclusão dentro dos marcos de 

uma lógica de mercado. 

Ao observar esse deslocamento nas narrativas e representações 

da Barbie, entre os filmes de animação e o live-action, é possível 

afirmar que os artefatos culturais não apenas acompanham 

transformações sociais, mas também estão envolvidos na sua 

produção, atualizando discursos normativos e tensionando limites 

impostos. Ainda que o filme mantenha determinadas estruturas 

hegemônicas – como a centralidade da Barbie estereotipada – ele 

também ativa possibilidades de ressignificação (Schliemann; 

Martins; Siqueira, 2024), como mostram os efeitos estéticos, 

midiáticos e subjetivos provocados em sua circulação. A presença do 

debate sobre o patriarcado em manchetes, a viralização de 

performances de gênero nas redes sociais e a apropriação afetiva de 

sua estética pelo público sugerem que o filme ultrapassou os limites 

da tela e tornou-se um campo de disputa cultural. Ao mobilizar 

afetos, promover identificações e provocar reações diversas, o filme 

Barbie (2023) se inscreve como um artefato que ensina, desestabiliza 

e reorganiza sentidos sobre o lugar da mulher na sociedade 

contemporânea, convocando os sujeitos à problematização de si 

mesmos e do mundo no qual habitam. 

 

Pensar o filme é, de certo modo, pensar a boneca... 

 

Podemos nos arriscar a dizer que falar em Barbie é trazer à 

mente uma imagem específica: a boneca branca, loira, magra e 
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fashionista, representando uma mulher adulta. Embora o mercado 

de brinquedos esteja, na atualidade, povoado por uma variedade de 

Barbies, agora com outros ‘tons’ de pele, formas corporais, 

tamanhos, rostos e cabelos, é essa a imagem que nos chega. Nesse 

sentido, não é coincidência que a atriz escalada para viver a Barbie 

no live-action seja Margot Robbie: ela personifica a beleza sob medida 

da boneca. Ao contrário das mulheres de ‘carne e osso’, que podem 

expressar insatisfações com o próprio corpo e a busca por 

adequarem-se a padrões de beleza, Barbie, em sua consistência 

plástica, figura como parâmetro de feminilidade fashion. A 

publicidade, sob a perspectiva mercadológica, é a principal 

responsável por manter a Barbie ‘viva’ no imaginário infantil e 

adulto: “ao contrário de muitos brinquedos, nunca foi esquecida e 

tampouco envelheceu nas prateleiras das lojas” (Roveri, 2012, p. 19). 

Outro aspecto a considerar é que a boneca, comumente 

associada às crianças, sobretudo às meninas, foi se desvinculando 

dessa relação exclusiva e se expandindo para outros públicos, como 

os meninos e as pessoas adultas. Isso se relaciona com a recepção 

do filme nos cinemas: apesar de estar classificado para 12 anos, 

observou-se que ele atraiu um público diverso, de crianças e 

adolescentes a pessoas idosas. Entretanto, a publicidade permanece 

como uma das instâncias que promove normas distintivas dos 

brinquedos de acordo com o gênero para o qual é designado: as 

bonecas, como “brinquedos sensíveis exclusivos das meninas” e as 

‘figuras de ação’ (e não bonecos), como “brinquedos fortes 

destinados aos garotos” (Roveri, 2012, p. 22). 

Contrariando a ideia de que boneca não é coisa de menino, há 

colecionadores cujas bonecas se tornam objeto de admiração e 

paixão (Reis, 2023 – recurso on-line). Pessoas jovens e adultas, 

homens e mulheres, compartilham, nas redes sociais, sua devoção 

pela Barbie, promovem intercâmbios de saberes que descrevem as 

especificidades dos moldes, peças de vestuário e adornos que 

compõem os looks das bonecas. A coleção de trajes, que podem ser 

adquiridos separadamente, instiga a renovar e colecionar os 

acessórios, podendo simular personalidades e funções diferentes 
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para a boneca. A suposta liberdade em decidir o que sua Barbie usará 

e quem ela será, constitui uma eficiente estratégia de marketing. 

Seguindo as tendências de estímulo ao consumo, a Barbie se 

diversifica: de um único molde padronizado, produzem-se 

variações para agradar e seduzir diferentes públicos. (Roveri, 2012). 

Como problematizam Fernanda Roveri e Daniela Finco (2024, 

p. 4), “mais que uma boneca, Barbie é um ícone cultural que veicula 

uma determinada representação de feminilidade, branca, jovem, 

magra e bem-sucedida”. Essa representação não se dá de forma 

neutra, mas por meio de processos pedagógicos que naturalizam 

modos de ser mulher, modos de habitar o corpo, de performar o 

gênero. Fazem isso ao tornar essas posições sociais normativas 

desejáveis, a ponto de meninas e mulheres buscarem assumi-las – 

não sem conflito e negociação. Ainda de acordo com as autoras, 

“Barbie opera como um espelho, cuja imagem projeta e reflete um 

modelo inalcançável de mulher, feito para ser visto e desejado” 

(Roveri; Finco, 2024, p. 12). Desse modo, podemos argumentar que 

a Barbie veicula e faz funcionar pedagogias culturais que incitam 

os sujeitos a se voltarem para si mesmos, a se olhar, se julgar, se 

analisar a partir dos discursos que essas pedagogias promovem. A 

boneca, ao ser constantemente renovada e reposicionada no 

mercado, atualiza os discursos sobre feminilidade e beleza, ao 

mesmo tempo em que propaga ideias de liberdade e possibilidade, 

como no slogan já destacado anteriormente: ‘você pode ser tudo que 

quiser’. Assim, Barbie também anuncia, sugere, insinua novas 

exigências de performance, aparência e comportamento. 

 

Da boneca ao filme: o marketing e as repercussões de Barbie (2023) 

 

O marketing em torno do filme Barbie (2023) foi intenso. 

Diferentes marcas comerciais fabricaram produtos relacionados ao 

filme. O Burger King, por exemplo, comercializou, no Brasil, o 

‘combo BK Barbie’, com o lanche acondicionado em uma caixa no 

formato de bolsa. O anúncio das gravações do filme deu origem ao 

fenômeno ‘barbiecore’, na moda, nome dado ao estilo que se inspira 
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na estética da boneca, sobretudo, a partir do uso de peças 

monocromáticas na cor rosa. Atrizes e atores do filme dispararam 

a tendência ao fazerem aparições públicas com looks em tons de 

rosa, intensificando a circulação de imagens nas redes sociais. As 

marcas Balenciaga e Valentino adotaram a tendência e lançaram 

peças de vestuário em tons de rosa. Artistas estadudinenses como 

Lizzo, Zendaya, Anne Hathaway, Harry Styles, Lil Nas X e 

Sebastian Stan aderiram ao estilo. (CNN, 2023 – recurso on-line). 

Lojas como C&A, Renner, Riachuelo, Ipanema, Grendene e Melissa 

produziram e disponibilizaram coleções inspiradas na tendência. 

Na fase de lançamento do filme existia um site em que 

qualquer pessoa ao redor do mundo poderia produzir uma foto 

tendo como pano de fundo o cenário apresentado nos cartazes de 

divulgação, podendo, posteriormente, compartilhar essa foto nas 

redes sociais. O site se chamava Barbie Selfie Generator4 e foi lançado 

oficialmente pela Warner Bros como parte da divulgação do filme. 

Usando recursos de inteligência artificial, o site possibilita fazer 

upload de uma foto ou produzi-la com a câmera, ajustando o 

enquadramento do rosto, escolhendo a cor de fundo e a frase que 

constará nela (no formato ‘essa Barbie é uma...’). A partir disso, o 

site gera uma imagem no estilo dos pôsteres oficiais. Diversas 

artistas na época, e o público em geral, se envolveram na criação e 

circulação da imagem. 

Em relação às salas de cinema não foi diferente: UCI, Kinoplex 

e Cinemark disponibilizaram combos temáticos para compra. Em 

um deles, até a pipoca foi comercializada na cor rosa. Além disso, 

disponibilizaram réplicas da caixa da Barbie para que o público 

produzisse fotos, criando a possibilidade de ‘ser uma Barbie’. 

(Nunes; Coutinho, 2023 – recurso on-line). Fãs lotaram as salas de 

cinema, usando roupas e acessórios na cor rosa ou mesmo looks 

totalmente inspirados na boneca Barbie. (O Globo, 2023 – recurso 

on-line). Não se tratava apenas da expectativa por uma nova 

estreia, mas de um envolvimento coletivo que ultrapassava o 

 
4 Disponível em: https://www.barbieselfie.ai/br/. Acesso em: 01 jul. 2025. 

https://www.barbieselfie.ai/br/
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habitual: pessoas planejavam suas roupas, organizavam grupos, 

interagiam nas redes sociais com antecedência e falavam sobre o 

filme como se estivessem prestes a participar de um grande 

acontecimento. Assim, ir ao cinema significava vivenciar um 

evento social, coletivo, estético e de consumo. 

Fernanda Roveri e Daniela Finco (2024) delineiam esse 

fenômeno cultural como pinkização (hipérbole da cor rosa), que 

funciona como uma estratégia de manutenção da ordem de gênero, 

ao associar o universo feminino à cor rosa, à delicadeza, à doçura e 

ao consumo. Assim, “a pinkização corresponde a uma forma de 

generificação a partir de rótulos explícitos que sugerem o que 

meninos e meninas podem usar, o que podem ou não escolher ou 

fazer” (Roveri; Finco, 2024, p. 21). Essa lógica, sustentada por 

campanhas publicitárias e pela indústria do entretenimento, 

reforça os binarismos de gênero a partir de formas estereotipadas 

de existência – menina-mulher-rosa e menino-homem-azul, 

atuando como forma de controle social. 

Em se tratando das repercussões do filme, cabe ainda mencionar 

o contraste simbólico gerado à época pela rivalidade entre os filmes 

Barbie e Oppenheimer, lançados na mesma data. Essa suposta 

rivalidade, alimentada pelas redes sociais, foi apelidada de 

‘Barbenheimer’. A dupla estreia, considerada a maior desde a 

pandemia pelo Covid-19, também contribuiu para ampliar os sentidos 

atribuídos ao filme de Greta Gerwig. Enquanto Barbie foi associado ao 

universo feminino, à estética vibrante e à sensibilidade crítica, 

Oppenheimer carregou a marca do drama histórico, da racionalidade 

masculina e da grandiosidade épica (Sabbaga, 2023 – recurso on-line). 

A coexistência desses dois lançamentos no imaginário popular expôs 

não apenas estratégias de marketing, mas o funcionamento do cinema 

enquanto uma tecnologia social de gênero, ou seja, gênero é “produto 

e processo de um certo número de tecnologias sociais ou aparatos 

biomédicos” que interpelam diferentemente, e de forma conflitante, 

sujeitos masculinos e femininos. (De Lauretis, 1994, p. 208). Assim, o 

filme Barbie (2023) se destacou como um campo simbólico potente 
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para pensar os próprios processos de subjetivação que atravessam os 

sujeitos na contemporaneidade. 

As repercussões levaram o filme a ser banido de alguns países, 

como o Vietnã, o Líbano, a Argélia e o Kuwait, notadamente por 

explorar questões relativas a gênero e sexualidade. O Ministro da 

Cultura do Líbano informou que a proibição se devia ao fato de 

“promover a homossexualidade e a transformação sexual” e o 

governo do Kuwait argumentou que o banimento se devia ao fato 

do filme encorajar “ideias e crenças estranhas à sociedade e à 

ordem pública”. Já na Argélia, o filme foi acusado de “promover 

homossexualidade e outras anormalidades ocidentais”, 

prejudicando a moral (Decaris, 2023 – recurso on-line). Políticos/as 

conservadores/as, bolsonaristas e outros agentes sociais, como 

personalidades cristãs, no Brasil e nos Estados Unidos, defenderam 

boicote ao filme por ‘deturpar valores familiares’ e servir de mau 

exemplo para as crianças, mesmo que ele tenha classificação etária 

de 12 anos. (Caputo, 2023 – recurso on-line). 

Reportagem do site da revista Veja informa que grupos 

evangélicos brasileiros repercutiram a crítica de sites 

estadunidenses que alertavam para que famílias não levassem suas 

filhas para assistir Barbie (2023), sob a justificativa de que “atende 

a adultos nostálgicos e promove histórias de personagens 

transgêneros” (Caputo, 2023 – recurso on-line). Isso porque o filme 

escalou uma atriz trans, Hari Nef, para interpretar a ‘Barbie médica’. 

Além disso, a crítica evangélica recaiu sobre a cena inicial do filme, 

que inclusive circulou on-line como teaser (vídeo promocional 

curto), “em que, ao descobrirem a Barbie, meninas se revoltam 

contra as bonecas do tipo bebê – uma destruição da ideia de 

maternidade, na concepção deles.” (Caputo, 2023 – recurso on-

line). As críticas e boicotes nos indicam a abrangência não apenas 

do filme, mas da ‘marca’ Barbie em todo o mundo, enquanto 

produto ocidental que ao mesmo tempo reitera e subverte valores 

relativos à ordem binária de gênero. 

Tais notícias mostram que o filme Barbie (2023) se tornou mais 

do que um sucesso comercial, fomentando um campo de disputa de 
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sentidos, em que valores, saberes e práticas estão sendo 

constantemente negociados. A obra foi tomada como tendo um 

‘papel pedagógico’ ao provocar reflexões públicas sobre temas como 

feminismo, patriarcado, masculinidade, maternidade e sexualidade, 

entre outros, tendo as mídias sociais como espaço de reverberação 

das tensões e, por conseguinte, de ampliação dos efeitos culturais e 

políticos da produção. Porém, as pedagogias do filme não se limitam 

à promoção do debate público sobre essas questões: enquanto 

artefato cultural, arriscamo-nos a argumentar que o filme produziu 

subjetivações nas quais o público tomou a si mesmo como objeto de 

atenção e, possivelmente, de problematização. 

 

Da cor rosa ao empoderamento feminino: algumas problematizações 

 

Diante do exposto nas seções anteriores, argumentamos que o 

filme Barbie (2023) tem muitas lições a ensinar. Porém, dados os 

limites deste texto, selecionamos o que, talvez, possa ser percebido 

como o aspecto mais ‘óbvio’ ligado à marca: a associação entre a 

Barbie e a cor rosa e desta com determinado modo de circunscrever 

experiências do feminino. Historicamente, as cores têm sido um 

componente simbólico relevante das pedagogias de gênero, 

indicando que o uso seu generificado é uma construção social 

(Baliscei, 2020). Até o início do século XX, “em sociedades ocidentais, 

fora comum o uso generificado das cores diferentemente do que se 

estabelece como norma na contemporaneidade: o rosa caracterizava 

meninos e o azul, meninas.” (Baliscei, 2020, p. 225). Antes, a cor rosa 

se fazia presente nas vestimentas e acessórios de ‘sujeitos infantis 

masculinos’, já que estava associada ao uso da cor vermelha pelos 

homens adultos, em referência à sua liderança política, força, 

determinação e ao sangue. 

Ao longo do século XX e no século XXI, com a expansão do 

consumismo, a influência de ícones populares, as estratégias 

publicitárias e os questionamentos dos movimentos sociais, 

mudam os significados atribuídos ao rosa e ao azul como 

definidores de gênero (Baliscei, 2020). No contexto de uma 
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sociedade orientada pelo ideal masculino hegemônico, machista e 

homofóbico, “é provável que um menino ou adulto que use uma 

camisa, mochila e acessório rosa, por exemplo, tenha seu gênero e 

sexualidade questionados”, ou seja, a cor rosa confere certos 

estigmas à masculinidade. (Baliscei, 2020, p. 241). Assim, múltiplos 

fatores contribuíram para que as cores fossem vinculadas aos 

corpos, aos produtos e a outros elementos constitutivos da 

subjetividade, sobre a qual passaram a ser exercidas as pedagogias 

distintas de gênero. 

Como argumenta João Paulo Baliscei (2020), a boneca Barbie 

pode ser considerada protagonista no projeto de associar a cor rosa 

aos corpos, comportamentos e valores femininos. Diferenciando-se 

das bonecas que imitavam bebês, mais comuns até a década de 

1950, as formas corporais da Barbie possibilitavam o uso de roupas 

semelhantes às dos catálogos de moda, ampliando “os significados 

do ‘brincar de boneca’ para além da ideia de cuidados e 

maternidade”, de modo que “as roupas, bolsas, sapatos, 

maquiagens, óculos, móveis, casas e demais acessórios rosas que 

alternadamente acompanharam a boneca desde a sua criação” 

estimularam as relações entre a cor rosa e certa forma de 

feminilidade (Baliscei, 2020, p. 233). 

No filme Barbie (2023) somos bombardeados/as pela cor rosa 

predominante no ‘mundo’ da boneca. Logo nas primeiras cenas, a 

Barbie estereotipada (Margot Robbie) é acompanhada em sua rotina, 

acordando em sua casa de plástico e sem paredes, tomando banho 

em um chuveiro que não tem água, tomando o café da manhã com 

comidas falsas, escolhendo o ‘look do dia’ para passear e encontrar 

as outras Barbies e Kens. A intensidade da cor rosa parece remeter 

a um mundo harmonioso, sem conflitos, no qual as relações sociais 

são pautadas em elogios mútuos, reconhecimento e amizades. O 

‘excesso’ da cor rosa “tanto reforça a ideia de plastificação e mundo 

irreal da Barbilândia”, como pode ser pensado enquanto um 

recurso para “ironizar e criticar este mundo perfeito da Barbie.” 

(Ribeiro et al., 2023, p. 296). O contraste da Barbieland em relação ao 

dito ‘mundo real’ se faz notório. Ao deixar seu ‘mundo cor de rosa’, 



247 

Barbie estereotipada se depara com inúmeras outras cores, em 

diferentes tons e intensidades, remetendo às nuances das relações 

humanas engendradas por jogos de poder. 

O ‘mundo real’ é aquele em que as crianças vêm, ao longo 

de décadas, sendo constituídas na relação com a marca Barbie. 

Ali, onde as Barbies de fato existem como bonecas em seu 

propósito inspirador de meninas ‘empoderadas’, que podem ‘ser 

o que quiserem’, as cores se multiplicam, assim como as mazelas: 

a protagonista se depara com um mundo dominado pelo 

‘patriarcado’, um mundo dominado pela perspectiva dominante 

pautada no homem branco cisgênero e heterossexual, que impõe 

às mulheres uma série de violências. Assim que chega ao ‘mundo 

real’, a Barbie se depara com o assédio misógino e com a 

dominância masculina, expressa, por exemplo, na ironia de que 

a empresa Mattel, fabricante da boneca vendida sob discurso de 

empoderamento feminino, é gerida por homens, sem a presença 

de mulheres. 

O filme nos interpela a estabelecer o paralelo entre um mundo 

igualitário, cooperativo, estereotipado, e um mundo no qual 

persiste a desigualdade, a hierarquia de gêneros e a violência. Duas 

questões centrais nos conduzem a problematizar essa dicotomia. 

Primeiramente, a crítica da diretora e roteirista Greta Gerwig, sobre 

um mundo machista, nos instiga para a possibilidade de 

problematizar a existência de certo projeto social em que 

pudéssemos descontinuar o status quo vigente e nos livrar das 

relações patriarcais de dominação. Um mundo cor-de-rosa em que 

as mulheres teriam mais oportunidades de participação, de 

liderança, de desenvolver diferentes habilidades sem a 

interferência dos estereótipos de gênero. Colocamos em questão se 

tais relações de dominação são um problema provocado pelos 

homens, que seria resolvido com a ‘inversão’ dos lugares de poder. 

Por isso, o slogan de empoderamento empregado pela marca Barbie 

se pautaria em uma perspectiva de que, nas relações dualistas de 

gênero, “o pólo masculino sempre detém o poder e o feminino é 
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desprovido de poder – daí a necessidade de ‘fortalecer’ ou ‘dar 

poder’ às mulheres.” (Louro, 2003, p. 115). 

O projeto social cor-de-rosa pode ser questionado em sua 

disposição de negar que o poder subjaz as relações e práticas 

sociais. Inspirando-nos nas análises de Guacira Louro (2003, p. 116) 

sobre certas pedagogias feministas emancipatórias, questionamos, 

justamente, a ideia de ‘banir’ as relações de poder, “simplesmente 

porque não há espaços sociais livres do exercício do poder!”. A 

reivindicação da igualdade não é sinônimo de que todas as pessoas 

exercem o poder na mesma intensidade, correndo-se o risco de 

apagar a diferença e o dissenso que ela produz nas relações sociais. 

O filme nos possibilita pensar que o reconhecimento das 

desigualdades vividas por meninas e mulheres não significa isolá-

las dos meninos e homens. Almejar construir estratégias para 

romper com as relações hierárquicas inclui um investimento em 

transformações na educação de meninos e homens, tanto quanto de 

meninas e mulheres. 

Isso nos conduz à segunda problematização da dicotomia 

entre o ‘mundo cor-de-rosa’ e o ‘mundo real’ do filme. Ainda que 

a produção invista na crítica do machismo e das desigualdades 

vividas pelas mulheres, acionando a perspectiva de 

empoderamento feminino, à primeira vista, persiste a captura pela 

ideia da existência de um modelo feminino perfeito. O que 

movimenta a Barbie estereotipada a buscar explicações no ‘mundo 

real’ é, justamente, o abalo de sua existência perfeita. Ela começa a 

se questionar sobre a morte, passa a ter mau hálito e celulites, seus 

pés se dobram e se tornam retos, para desespero da personagem. 

Será a Barbie estranha, interpretada pela atriz Kate McKinnon, a 

incumbida de orientá-la nessa busca: ‘estranha’ em função das 

marcas que carrega, advindas do ‘mundo além’ – cabelos cortados, 

arrepiados e manchas de caneta, entre outros sinais de que alguém 

brincou com ela. A imperfeição é a peculiaridade da Barbie 

estranha, em oposição à Barbie estereotipada, essa sim bela, bem-

sucedida e empoderada. 
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Uma das cenas marca mais fortemente o encontro da Barbie 

estereotipada com a ‘realidade’. Ao buscar aquela que seria a menina 

que brinca com ela no ‘mundo real’, a Barbie ouve a ‘dura’ verdade: 

a de que a boneca representava a busca pela perfeição inalcançável e 

pela valorização estética extrema que contribuía para o adoecimento 

das mulheres. (Ribeiro et al., 2023). Assim, uma das leituras possíveis 

do filme é que a protagonista se aventura no ‘mundo real’ em busca 

da perfeição perdida, algo que se assemelharia à busca das ‘mulheres 

reais’ e que perpetuaria a opressão dos padrões de beleza e consumo. 

“Apesar do discurso feminista presente no filme, talvez o legado da 

boneca continue sendo aquele de opressão estética-capitalista.” 

(Ribeiro et al., 2023, p. 294). Com isso, questionamos também de qual 

perspectiva feminista o filme se apropria, considerando a Barbie 

como marca que perpetua a ideia de que as meninas ‘podem ser o 

que quiserem’. 

No contexto de uma sociedade ocidental capitalista, a 

mercantilização da Barbie, em seus slogans generalizantes de 

empoderamento e sua perspectiva multicultural, celebra a 

‘diversidade’, pela qual o discurso feminista liberal apela para uma 

suposta ‘liberdade’ do corpo e de oportunidades. Ainda que Barbie 

apregoe que as meninas podem ser quem quiserem, nem todas as 

meninas podem ter a Barbie, podem consumir os produtos dessa 

franquia. O feminismo liberal, “dedicado a permitir que um 

pequeno número de mulheres privilegiadas escale a hierarquia 

corporativa”, propõe uma visão de igualdade baseada no mercado 

e na liberdade de escolha. (Arruza; Bhattacharya; Fraser, 2019, p. 

37). Embora seja entusiasta da ‘diversidade’, essa perspectiva “se 

recusa firmemente a tratar das restrições socioeconômicas que 

tornam a liberdade e o empoderamento impossível para uma 

ampla maioria das mulheres.” (Arruza; Bhattacharya; Fraser, 2019, 

p. 37). Daí a ideia de que a Barbie seja o ícone do feminismo liberal, 

já que ele visa empoderar “mulheres talentosas para ascender ao 

topo”, garantindo que “algumas poucas almas privilegiadas 

alcancem cargos e salários iguais aos dos homens de sua própria 

classe”, ou seja, “aquelas que já contam com consideráveis 
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vantagens sociais, culturais e econômicas.” (Arruza; Bhattacharya; 

Fraser, 2019, p. 38 – grifo das autoras). 

 

Considerações finais 

 

Ao longo deste texto, analisamos o filme Barbie (2023) 

enquanto um artefato cultural que mobiliza pedagogias de gênero 

por meio de discursos que produzem, negociam e problematizam 

modos de ser e estar no mundo. O filme, ao tensionar padrões de 

feminilidade historicamente consolidados, apresenta 

ambiguidades importantes: enquanto desafia ideais tradicionais de 

gênero, mantém certas estruturas hegemônicas, especialmente 

ligadas à feminilidade estereotipada e ao consumo. Observamos 

que a repercussão do filme ultrapassou as telas, provocando 

intensos debates públicos sobre gênero, sexualidade, feminismo e 

relações de poder. Dessa forma, essas disputas reforçam o potencial 

educativo do cinema que, embora não pareça ministrar uma aula 

escolar formal, é também um espaço formativo dos sujeitos, 

evidenciando sua capacidade de engajar as pessoas na reflexão 

crítica sobre si mesmas e suas realidades sociais. Assim, Barbie 

(2023) se consolida como um espaço potencializador para 

problematizações sobre as pedagogias culturais, contribuindo para 

entendermos como artefatos midiáticos atuam na constituição 

contemporânea das subjetividades e das relações sociais. 

Reconhecer Barbie (2023) como artefato cultural é pensar que a 

cultura não apenas reflete, mas participa ativamente da produção 

de sentidos que conformam e tensionam a vida social. Ao articular 

narrativas, imagens e afetos, o filme se inscreve em um campo de 

disputas simbólicas onde se elaboram modos de ver, sentir e agir. 

Nesse sentido, sua circulação exemplifica como as pedagogias 

culturais operam na constituição de sujeitos, não apenas 

oferecendo representações, mas também criando condições para 

que novas possibilidades de existência sejam imaginadas, 

negociadas e, por vezes, vividas. 
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A SÉRIE-REALITY LEGENDARY COMO MODO DE 

CONHECER A CULTURA BALLROOM 

 

Rodrigo Abranches Xavier1 

Roney Polato de Castro2 

 

 

 

Lendário: algo muito conhecido, admirado, célebre. Legendary: 

na cultura ballroom, trata-se de alguém que tem história na cena, 

com muitos troféus e um legado (Novo Anhangabaú, 2022 – 

recurso on-line). Legendary: série não-fictícia estadunidense que 

toma esses significados para apresentar, em formato de reality show, 

uma competição que exalta a cultura ballroom3 como lendária, digna 

de ser lembrada e celebrada. Oito diferentes houses (‘casas’) da cena 

ballroom mainstream estadunidense – conhecidas e disseminadas 

por diversos países – disputam os desafios propostos pelo 

programa, com foco na arte, na dança, na performance voguing4 e 

na moda, com vistas ao prêmio de cem mil dólares. 

 
1 Bacharel em Secretariado Executivo Trilíngue (UFV). Mestrando em Educação 

(UFJF). Membro do Gesed. E-mail: rodrigo.abranchesx@gmail.com. 
2 Doutor em Educação (UFJF). Professor da Faculdade de Educação e do Programa 

de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). 

Coordenador do Gesed. E-mail: roney.polato@ufjf.br. 
3 Optamos pelo uso de inicial minúscula para ballroom, entendendo que se trata 

de uma cultura. Entretanto, nas citações diretas, encontramos modos diversos – 

ora com inicial maiúscula, ora com minúscula. Além disso, optamos pelo uso do 

itálico como forma de demarcar os termos que vêm sendo associados à cultura 

estadunidense, ou seja, termos em inglês, apropriados em outros lugares do 

mundo, inclusive no Brasil. 
4 O voguing é uma modalidade de dança que integra a cultura ballroom mundial. 

Esse estilo é o mais célebre e possui três tipos: old way (moda antiga), new way 

(moda atual) e o vogue femme (criado por mulheres trans). O old way traz 

movimentos mais lineares e estáticos, o new way, movimentos mais flexíveis, e o 

vogue femme, a partir de cinco elementos, sendo o hands performance (performance 

com as mãos), catwalk (andar do gato), duckwalk (andar do pato), floor performance 

(performance no chão) e os spins e dips (giros e finalizações no chão). Para uma 



256 

Tomamos essa série/reality como forma de discutir alguns dos 

elementos históricos e sentidos da cultura ballroom, que a perpassam 

e a vinculam a outras produções midiáticas que têm contribuído 

para a disseminação dessa cultura. As discussões são parte de uma 

investigação de mestrado em andamento, que busca problematizar 

os discursos sobre corpo, gênero e sexualidade a partir de Legendary 

e de como esse artefato cultural aciona significados sobre a cultura 

ballroom, caracterizada pela partilha de afetos, sentidos de parentesco 

e comunidade e por sentidos políticos de uma estética que negocia 

com as normas de gênero e sexualidade. 

A ‘ballroom’ pode ser traduzida como ‘salão de baile’, um 

espaço performático em que certos estilos de música, dança, 

performance, moda e arte são exercitados. As ‘balls’5 (bailes), 

eventos celebrativos e competitivos promovidos pelos integrantes 

que compõem as houses e constituem a cultura ballroom, são um dos 

elementos centrais da cultura, embora não possamos reduzi-la a 

esses eventos: “[...] os Ballrooms são muito mais do que as 

competições, mas sim um estilo de vida” (Santos, 2018, p. 16). 

Assim, apresentaremos uma parte do investimento de estudos que 

nos leva a conhecer a cultura ballroom pelos trabalhos acadêmicos 

já produzidos e pelo modo como as mídias acionam e ajudam a 

construir e a perpetuá-la. Em seguida, destacamos um dos 

elementos presentes em Legendary, as houses, como modo de 

problematizar sentidos de família na ballroom. 

  

 
melhor compreensão sobre voguing, veja os vídeos “Legendary | Werk It: Elements 

of Vogue”: https://youtube.com/playlist?list=PLSduohp5OGX5Uoa8GmmDQo-

biU1RKiG5Y&si=exUT-zuybJuBCRwJ. Acesso em: 08 ago. 2025). 
5 Neste trabalho, utilizaremos a palavra “ball” no feminino, pois é a forma como 

grande parte dos integrantes da cena ballroom brasileira refere-se a esse evento, 

mesmo que, na tradução, a palavra “baile” seja masculina. 

https://youtube.com/playlist?list=PLSduohp5OGX5Uoa8GmmDQo-biU1RKiG5Y&si=exUT-zuybJuBCRwJ
https://youtube.com/playlist?list=PLSduohp5OGX5Uoa8GmmDQo-biU1RKiG5Y&si=exUT-zuybJuBCRwJ
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De Legendary a Beyoncé: presenças da cultura ballroom em 

produtos midiáticos 

 

Lançada em 2020 pelo canal HBO, Legendary teve três 

temporadas: 2020 (9 episódios), 2021 (10 episódios), encerrando-se 

em 2022 (10 episódios). Os episódios têm duração aproximada de 40 

a 50 minutos. À frente do programa, tínhamos o Mestre de 

Cerimônia – MC – e host, Dashaun Wesley (ator, coreógrafo e 

dançarino – ‘icon’6 da cultura ballroom), que abria e conduzia os 

episódios da série e criava as frases de efeito e ritmadas durante as 

performances. Ele era acompanhado pelo DJ MikeQ (DJ, músico e 

produtor musical), aquele que gerenciava os beats (batidas de 

voguing) durante as performances. Ambos fazem parte da cultura 

ballroom estadunidense. Além deles, havia o corpo de jurados/as: 

Jameela Jamil (atriz, apresentadora e modelo britânica), Leiomy 

Maldonado (dançarina, instrutora, modelo e ativista – ‘icon’ da 

cultura ballroom), Law Roach (estilista), Megan Thee Stallion (rapper 

e compositora – presente na 1ª e 2ª temporadas) e Keke Palmer (atriz, 

cantora, compositora e escritora – presente na 3ª temporada). Havia 

também jurados/as convidados/as em cada episódio, com exceção 

dos primeiros e últimos episódios de cada temporada. 

Cada episódio possui um tema central que irá orientar a(s) 

categoria(s) selecionada(s), podendo ser, por exemplo, rosto (face), 

desfile (runway), voguing à moda antiga (old way) etc. Além disso, o 

objetivo de cada episódio é fugir do chop, isto é, escapar de ser 

cortado/eliminado pelos/as jurados/as, não podendo mais continuar 

na competição de uma categoria. No caso do programa, a depender 

do momento em que é levado o chop, pode-se eliminar a casa da 

competição ou apenas da disputa na categoria em questão. 

Ao contrário do chop, os/as participantes devem buscar os 10’s 

de todos/as os/as jurados/as (nota máxima e única na cultura 

ballroom), o que significa que foram cumpridos os requisitos 

daquela categoria e que os/as jurados/as gostaram do que foi 

 
6 [...] pessoas que fizeram história nas Ballroom (Zion, 2020, p. 5). 
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apresentado. Em todo episódio havia uma superior house (‘casa 

superior’), aquela que, aos olhos dos/as jurados/as, teve a melhor 

apresentação do dia. Porém, com exceção do primeiro e último 

episódio, havia também as duas casas que menos pontuaram e que 

deveriam competir entre si para continuar no programa. O father 

(pai) ou a mother (mãe) das casas que menos pontuaram deviam 

escolher um/a representante da sua família para batalhar a fim de 

não ter sua casa eliminada do programa. Na batalha final de cada 

episódio, o estilo de performance era o voguing, podendo ser em 

qualquer modalidade (old way, new way ou vogue femme). 

O voguing é a categoria mais conhecida no mundo, “por conta 

de uma apropriação feita pela indústria da música pop desse estilo 

de dança”, tornando-a a expressão artística mais famosa dessa 

cultura (Santos, 2018, p. 10). A categoria incorpora shades (ofensas) e 

poses. Há ainda uma forte referência aos movimentos de artes 

marciais, kung-fu, monumentos egípcios etc. Além das 

apresentações e batalhas de voguing e das categorias que envolvem 

desfile e beleza, que são a centralidade da série e que ocupam a maior 

parte do tempo de cada episódio, há também momentos de diálogos 

entre os/as competidores/as das houses, com depoimentos sobre sua 

relação com a cultura ballroom, suas trajetórias de existência e de 

resistência, em sua maioria, nos bairros do subúrbio estadunidense. 

Como é possível perceber até aqui, há um vocabulário 

específico acionado pela série-reality Legendary, que a antecede e 

constitui uma cultura cujas raízes estão no contexto estadunidense 

de meados do século XX. Os termos em inglês nos dão pistas da 

transnacionalização da cultura para outras regiões do mundo, 

inclusive para o Brasil (Santos, 2018). Tal disseminação cultural não 

se faz sem contradições, já que, embora esteja associada a grupos 

historicamente subalternizados, tais como pessoas negras, latinas e 

LGBTQIA+, o que nos permite supor um caráter subversivo, há 

estratégias de controle das comunidades estadunidenses que 

demandam das outras espalhadas ao redor do globo, o seu 

reconhecimento como originárias, reverenciando sua história e 

engajando-se “em um processo normatizador e controlador” das 



259 

práticas da cultura ballroom em outros países, sendo a linguagem 

“o principal dispositivo de poder para garantir essa subordinação” 

(Santos, 2018, p. 11). 

Os processos de transnacionalização da cultura ballroom 

estadunidense ocorrem, sobretudo, a partir da midiatização, com a 

música, o cinema, a televisão e a Internet. A série-reality Legendary 

e outras produções foram e são diretamente relacionadas à 

disseminação dessa cultura pelo mundo. Esse processo se inicia nos 

anos 1990, quando os movimentos de voguing começaram a se 

propagar na mídia mainstream, ou seja, a mídia internacional, 

representada pelos produtos midiáticos de grande circulação 

(Oliveira, 2023), como Legendary. Naquele momento se destacaram 

dois produtos culturais. O documentário Paris is Burning, escrito e 

dirigido por Jennie Livingston, gravado ao longo de seis anos, 

buscou acompanhar a cena ballroom e o funcionamento das balls no 

subúrbio de Nova York, além de contar as histórias de personagens 

que compunham essa cena. Assim, misturou a extravagância das 

balls com relatos desoladores sobre violências, rupturas familiares, 

desumanização de pessoas negras, latinas e LGBTQIA+. O enredo 

perpassa o contexto de marginalização e o fantasma da aids na 

década de 1980. Apesar de premiado e amplamente divulgado, o 

documentário recebeu críticas, sobretudo em função da roteirista e 

diretora ser uma mulher cis, branca, lésbica e abastada 

economicamente, que fala de um mundo ao qual não pertence e 

não problematiza esse ‘olhar’ a partir de seu lugar outsider (Reis, 

2019; JG, 2021 – recurso on-line). 

No mesmo ano, Madonna lançava sua aclamada música Vogue, 

que incorporou movimentos do voguing e trouxe dançarinos 

participantes da cultura ballroom. A música e o videoclipe tornaram-

se um grande sucesso e são considerados um marco na história da 

indústria do entretenimento. Os dançarinos também 

acompanharam Madonna em sua turnê, Blond Ambition Tour. A 

projeção em torno da ‘marca’ e da fama de Madonna produziu a 

ampliação da visibilidade da cultura ballroom, ganhando as revistas, 

os programas de televisão e outros espaços midiáticos da época, 
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embora tal atenção não tenha durado por muito tempo. Madonna 

também enfrentou críticas, principalmente pelo fato de ser uma 

mulher cis e branca fazendo fortuna a partir de uma cultura 

periférica, sendo acusada de apropriação cultural. O videoclipe faz 

referência à ‘era de ouro’ de Hollywood e a letra da música cita 

celebridades dessa era, como Greta Garbo, Marilyn Monroe, 

Marlene Dietrich, Marlon Brando e James Dean, entre outras – todas 

pessoas brancas. Apesar disso, a projeção da cultura ballroom com 

Madonna é notória (Reis, 2019; JG, 2021 – recurso on-line). 

Na música e videoclipe, Madonna convocava: Strike a pose. O 

título da música e a frase icônica remetem à história da cultura 

ballroom (Santos, 2018; Oliveira, 2023). As balls tinham como prática o 

throwing shade, em que as/os participantes trocavam ‘ofensas’, ou seja, 

jogavam shade umas nas outras, enquanto competiam. Em uma dessas 

ocasiões, Paris Dupree, icônica personagem da cena ballroom de Nova 

York, retirou de sua bolsa uma revista Vogue, abriu-a e, enquanto 

dançava, reproduziu as poses das modelos ao som da batida da 

música, atitude que foi seguida por outras queens, devolvendo a 

provocação. O que ficou caracterizado como voguing, tornou-se o 

estilo de dança mais conhecido, relacionado ao legado das 

comunidades da ballroom (Santos, 2018; Oliveira, 2023). O sucesso 

atribuído ao videoclipe de Madonna é uma demonstração disso. 

Na atualidade, além de Legendary, encontramos associações 

diretas e indiretas com a cultura ballroom em outras produções 

midiáticas. No reality Rupaul´s Drag Race há referências ao 

documentário Paris is Burning, por exemplo, no Reading Challenge, 

quando Rupaul introduz o desafio: “Na grande tradição de Paris is 

Burning...”. Trata-se de um desafio em que as queens ‘leem’ suas 

colegas, ou seja, ‘jogam shades’ em tom jocoso, referência direta à 

cultura ballroom. Outras marcas dessa cultura estão presentes nas 

categorias (“The category is...”), nos desafios e na linguagem 

utilizada ao longo dos episódios do programa (Reis, 2019 – recurso 

on-line). Outra produção que merece destaque é Pose, série 

dramática de televisão que foi exibida entre 2018 e 2021 pelo canal 

estadunidense FX, em três temporadas. Atualmente se encontra em 
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plataformas de streaming. Criada e produzida por Ryan Murphy, a 

trama se inspira diretamente nas histórias das personagens de Paris 

is Burning. A série aprofunda muitas das questões enunciadas no 

documentário, conduzindo-nos aos bastidores das balls, às relações 

nas houses, além de retratar de forma sensível o impacto do 

HIV/aids7 nas comunidades queer das décadas de 1980 e 1990. 

Destacou-se também o que foi considerado o maior elenco 

constituído por pessoas trans para uma série estadunidense (Reis, 

2019; JG, 2021 – recurso on-line). 

A incursão mais recente em relação à cultura Ballroom, em 

nível internacional, talvez seja o lançamento, em 2022, do álbum e 

da turnê Renaissance, da cantora Beyoncé. O álbum é inspirado nas 

referências dos clubes queer de Nova York e em sonoridades 

específicas de músicas presentes nas balls e estilos musicais 

protagonizados por pessoas negras (dance, disco, funk e soul), com 

faixas produzidas por DJs renomados, como MikeQ – que também 

participa da série-reality Legendary. Para a turnê de divulgação do 

álbum, Beyoncé contou com dançarinos da ballroom estadunidense, 

alguns dos quais já participaram de Legendary. Cabe lembrar que, 

como foi o caso de Madonna, a relação entre cantoras pop e a 

cultura ballroom pode ser acompanhada desde a década de 1990. 

Elas vão se apropriando e reinventando elementos da cultura ao 

passo que disseminam esses mesmos elementos. Beyoncé ainda 

lançou um remix da música Break My Soul com Vogue, revisitando a 

música de Madonna, atualizando a letra com referências a 

mulheres negras da música, como Nina Simone, Lauryn Hill, Missy 

Elliott, Diana Ross e Grace Jones, entre outras. Além disso, 

acrescentou os nomes de houses lendárias e aclamadas da cena 

mainstream da ballroom estadunidense (Oliveira, 2023; Rubens; 

Fernandes, 2024). 

 
7 Utilizamos HIV, em maiúsculas, pois se trata de uma sigla em inglês, já a aids, 

em minúsculas, pois se trata de uma doença já consolidada pelo mundo, assim 

como câncer, gripe e hepatite. 
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Consideramos relevante destacar as produções aqui 

mencionadas que, como Legendary, vinculam-se às diversas mídias, 

não apenas para identificar as presenças da cultura ballroom, mas 

para problematizar essa relação. Da cultura vivida nas balls e nas 

houses no contexto do subúrbio de Nova York ao cenário midiático 

mainstream, desfazem-se quaisquer possibilidades de tomar 

‘cultura’ como algo universal e fixo. Ao adotarmos o verbo 

‘disseminar’ destacamos o caráter expansivo e incontrolável da 

ballroom, embora isso se produza a partir de jogos de poder. Como 

argumenta Oliveira (2023), há uma ambivalência resultante dessa 

apropriação feita pela indústria midiática: ao mesmo tempo em que 

o consumo da cultura gera lucros que não se convertem em ganhos 

para as pessoas que fazem dessa uma cultura de resistência, a 

visibilidade promovida amplia possibilidades de vínculo e de 

processos de identificação de pessoas que não tinham relação direta 

com a ballroom. 

 

Rastros de um legado da cultura Ballroom 

 

“A Comunidade Ballroom, também identificada como drag ball 

culture, the ballroom scene ou ball culture é um desdobramento de 150 

anos de cultura” (Zion, 2022, p. 200). Apesar de sua maior 

visibilidade midiática ter se dado na década de 1980, “as práticas 

performativas que originam a cultura Ballroom, nos Estados 

Unidos, remontam à segunda metade do século XIX” (Oliveira, 

2023, p. 25). É a partir dos bailes de máscaras dessa época que 

começa a se conformar o que chamamos de cultura ballroom. 

Surgida nos Estados Unidos, a partir de bailes organizados, em sua 

maioria, por homens cisgêneros homossexuais (Zion, 2022), tem 

seu marco inaugural em um evento datado de 1869, no Hamilton 

Lodge do Harlem (EUA) (Lawrence, 2011). 

Com o passar dos anos, já no início da década de 1900, os bailes 

de máscara de Nova York tornaram-se um evento de grande 

magnitude, atraindo diversas pessoas com o intuito de desfrutar 

das noites de forma livre e sem discriminação, sobretudo aquelas 
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que ‘desviavam’ das normas de gênero e sexualidade. Tim 

Lawrence (2011, p. 3) relata que, durante o evento, casais 

‘aparentemente heterossexuais’ iam para a pista dançar, no 

entanto, esses casais poderiam ser formados por homens vestidos 

de mulheres e vice e versa, enquanto heterossexuais assistiam pelas 

laterais. Os bailes contavam com desfiles e concurso de figurinos, 

algo que pode estar relacionado às drag queens de décadas 

posteriores. O autor ainda acrescenta que esses bailes chegaram a 

comportar, nos anos de 1920, em torno de seis mil pessoas 

(Lawrence, 2011). 

Como argumenta Oliveira (2023), conhecer a existência desses 

bailes são um modo de problematizar como se educa a sociedade 

para uma história LGBTQIA+, tendo em vista que, ao contrário do 

que se pensa, havia práticas de sociabilidade dissidente que, 

embora não fossem realizadas em praça pública, nem sempre 

estiveram ‘escondidas’. Em meados do século XX, com o 

crescimento e notoriedade dos bailes de máscara da época, 

possibilitando que homens e mulheres homossexuais vivessem um 

‘clima’ de certa liberdade, a legislatura do estado de Nova York 

criou leis para proibir a manifestação em torno das relações entre 

homossexuais, em especial, os homens (Lawrence, 2011, p. 3). A 

partir de então, inicia-se uma forte repressão policial e higienização 

social contra os bailes de máscara da época pelo fato de haver uma 

forte presença de pessoas negras e de pessoas que hoje agrupamos 

na sigla LGBTQIA+, forçando esses eventos a serem realizados de 

forma secreta. Essa repressão estendeu-se também para os bares em 

que havia uma grande presença desse público. Concomitante a essa 

repressão, por volta dos anos 1960, inicia-se um processo de 

embates raciais nos EUA com leis de segregação racial, separando 

pessoas brancas das demais, em especial, pessoas negras 

(Lawrence, 2011; Santos, 2018; Oliveira, 2023). 

Ademais, os bailes continuaram a existir, mesmo com toda a 

repressão instaurada, porém houve uma captação desses eventos 

por pessoas brancas. A partir de então, os bailes começam a ser 

organizados por e para pessoas brancas, com um formato voltado 
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para as competições de beleza, conhecido como drag balls. Esses 

eventos tinham por objetivo premiar a drag queen mais bela do 

baile, levando a titulação de the queen of the ball8 (Lawrence, 2011). 

Nessas competições, pessoas negras e latinas que desejassem 

vencer precisavam ‘branquear’ suas aparências, escondendo suas 

características raciais, entretanto, por vários anos seguidos, as 

vencedoras das principais competições de cada baile foram pessoas 

brancas (Lawrence, 2011; Santos, 2018; Oliveira, 2023). 

“Nas próximas décadas, a cultura drag balls é impactada pelo 

‘fenômeno’ do embranquecimento sem precedentes” (Zion, 2022, 

p. 201). Apesar disso, um acontecimento dá início ao processo de 

construção da cultura ballroom conhecida atualmente. Em 1967, 

Crystal Labeija, uma mulher transexual afro-latina, uma das 

poucas pessoas negras a vencer um concurso de beleza em um baile 

organizado por pessoas brancas, faz uma fala de indignação, 

registrada pelo filme/documentário The Queen (1968), contra o 

apagamento de pessoas não-brancas9 nas competições de beleza 

das drag balls10. 

Em 1972, Lottie, uma drag queen negra do Harlem, convidou 

Crystal para organizarem o próprio baile, com o intuito de ser um 

espaço voltado para pessoas negras e latinas. Crystal aceita o 

convite desde que ela tivesse destaque no evento. Assim, inicia-se 

um movimento de agregar pessoas LGBTQIA+ negras e latinas, 

cujas histórias de vida eram marcadas pela segregação em seus 

espaços familiares consanguíneos. Desse modo, surge a primeira 

house da cultura ballroom, conhecida como The Royal House of Labeija. 

(Lawrence, 2011; Oliveira, 2023). A criação das houses e a promoção 

de balls direcionados exclusivamente para esse grupo 

marginalizado significou “um local seguro e livre da pressão da 

necessidade constante de passarem por brancos para que pudessem 

 
8 “A rainha do baile” (tradução nossa). 
9 Pessoas não-brancas, no contexto dos EUA, trata-se de todas as etnias que 

compõem a população do país, tais como: negras, latinas, asiáticas etc. 
10 Veja em: https://www.youtube.com/watch?v=RYCQEl8TPeM (acesso em: 20 

fev. 2025). 

https://www.youtube.com/watch?v=RYCQEl8TPeM
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ter a chance de ganhar algum dos prêmios e [...] desenvolver e 

transformar suas práticas e performances” (Santos, 2018, p. 18). 

A década de 197011, portanto, fica marcada como início da 

consolidação da cultura como a conhecemos na atualidade: a 

formação de houses, a realização das balls, as performances etc. 

Outras houses foram surgindo, ao longo dos anos seguintes, e 

muitas delas ainda existem nos dias de hoje: House of Prada, House 

of Channel, House of Balmain, House of Nina Oricci, referenciando a 

alta costura parisiense, House of McQueen, House of Miyake-Mugler, 

House of Mizrahi, House of Yamamoto, referenciando designers de 

moda, e House of Milan, referenciando uma das semanas de moda 

mais importantes do mundo (Zion, 2022, p. 203). 

Após uma grande repercussão dessa cultura durante os anos 

1990, com a ocupação do cenário mainstream, como discutido 

anteriormente, marcado pelo lançamento do single de Madonna e 

do documentário Paris is Burning, a cultura ballroom passa a ter 

visibilidade pela mídia nacional e internacional. Desde então, essa 

cultura começou a ser praticada e disseminada em outros países do 

mundo como França, Brasil, Japão etc. 

 

O ‘cultural’ da ballroom sob a perspectiva dos estudos culturais 

 

Os estudos culturais, ao firmarem-se em meados do século XX, 

no período pós Segunda Guerra Mundial, enquanto campo 

heterogêneo e não-disciplinar, apostam na centralidade da cultura 

como constitutiva das práticas sociais e dos sujeitos nelas 

implicados (Costa, 2004; Costa; Silveira; Sommer, 2003). “[...] toda 

prática social tem condições culturais ou discursivas de existência. 

As práticas sociais, na medida em que dependam do significado 

 
11 Dado o nosso objetivo e as limitações de um capítulo, não abordaremos a relação 

da ballroom com os movimentos de direitos civis homossexuais nos EUA, com o 

episódio da revolta de Stonewall e com o ativismo em torno da luta contra os 

efeitos nefastos do hiv-aids na década de 1980, embora reconheçamos que há laços 

estreitos entre essas histórias, como discutem Lawrence (2011), Santos (2018) e 

Oliveira (2023). 
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para funcionarem e produzirem efeitos, se situa, ‘dentro do 

discurso’, são ‘discursivas’” (Hall, 1997, p. 34). Os estudos culturais 

buscam operar deslocamentos na concepção de cultura elitista 

vigente até então, que estabelecia distinções entre a ‘alta cultura’, 

ligada à tradição cultural europeia, e a ‘baixa cultura’, associada à 

cultura popular e de massa. “Harmonia e beleza eram 

prerrogativas da cultura, que deveria ser cultivada para fazer frente 

à barbárie dos grupos populares, cuja vida se caracterizaria pela 

indigência estética e pela desordem social e política” (Costa; 

Silveira; Sommer, 2003, p. 37). A ‘verdadeira cultura’ seria capaz de 

“apaziguar os ânimos, aplacar a ignorância e suprimir a anarquia 

da classe trabalhadora parcamente instruída” (Costa; Silveira; 

Sommer, 2003, p. 38). 

Configurou-se, desse modo, como um movimento acadêmico 

e político de oposição ao elitismo e ao determinismo econômico 

marxista (Costa, 2004; Costa; Silveira; Sommer, 2003). A cultura 

passa a ser entendida como o modo de vida de uma sociedade, 

“como a experiência vivida de qualquer agrupamento humano”, 

de forma que não havia mais diferenças qualitativas “entre, de um 

lado, as ‘grandes obras’ da literatura e, de outro, as variadas formas 

pelas quais qualquer grupo humano resolve suas necessidades de 

sobrevivência” (Silva, 2007, p. 131). Além disso, a cultura é 

considerada um lócus onde se estabelecem e se contestam as 

divisões desiguais de classe, gênero, sexualidade, etnia e raça entre 

outras. Com isso, ela se torna um lugar de luta pela significação e 

os diversos espaços, rituais e artefatos culturais se tornam 

instâncias em que os significados são fixados, disputados e 

negociados (Costa, 2004). A ‘virada cultural’ levada a efeito pela 

primeira geração de ‘praticantes’ dos estudos culturais promoveu 

transformações nas formas de pensar a cultura, com foco na 

materialidade da linguagem, dos discursos, das imagens, das 

práticas simbólicas que constroem o social (Hall, 1997). 

A ‘vocação transnacional’ dos estudos culturais possibilita 

operar com eles em um âmbito muito amplo de políticas culturais 

(Costa, 2004). Com isso, nos apropriamos de certas vertentes desses 
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estudos para conhecer e discutir o que tem sido nomeado como 

‘cultura ballroom’. Na direção do que propõem os estudos culturais, 

não há um conhecimento universal ou uma experiência homogênea 

no que tange à ballroom, embora seja possível reconhecer alguns 

elementos comuns, como “a criação de laços afetivos” na 

constituição das houses, a realização das balls, que “são eventos 

ritualizados de competição de performances” e “a existência de um 

sistema de gênero próprio que traz possibilidades de 

performatividade de gênero e sexualidade para além da lógica 

binária” (Rubens; Fernandes, 2024, p. 214). 

Essa cultura diz respeito às dinâmicas que acionam certos 

traços característicos de uma comunidade, os quais não estão desde 

sempre instituídos, mas vão se tornando correspondentes a ela em 

função de certas discursividades. Desse modo, a cultura ballroom 

partilha certos significados atribuídos às práticas cotidianas, os 

quais vêm sendo construídos historicamente nos atravessamentos 

com outras culturas, sobretudo àquelas que são compartilhadas 

por comunidades de pessoas negras, latinas e LGBTQIA+ em 

regiões periféricas. Como argumenta Oliveira (2023, p. 56), a 

cultura ballroom é um movimento considerado como uma cultura 

“por possuir um sistema de significações próprio, que se 

materializa a partir de suas manifestações discursivas: os bailes 

ritualizados, a relação entre os membros de uma mesma house, bem 

como a relação desses com demais competidores”. Esses elementos 

sugerem que a cultura ballroom se manifesta nas interações, com a 

produção, ressignificação e atualização dos sentidos (Oliveira, 

2023). Há certos costumes, valores e práticas sociais que foram 

sendo associadas à ballroom. É nesse sentido que argumentamos 

que, falar dessa cultura, não se restringe a falar das balls, mas se 

vincula a elas. 

A cultura ballroom também se constitui a partir de sentidos de 

pertencimento com o reconhecimento de certos valores, símbolos, 

rituais, saberes e práticas, próprios da cultura, que são partilhados 

e com os quais os sujeitos se identificam. Porém, esses elementos 

não são completamente aceitos e incorporados, adquirindo caráter 
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negociado e disputado, a partir da constante produção e 

atualização de suas dinâmicas culturais próprias (Oliveira, 2023). 

Com isso, entendemos que há um envolvimento ativo dos sujeitos 

na produção do caráter comum dessa cultura, de modo que os seus 

sentidos interpelam e se tornam parte dos sujeitos. Assumir 

determinada posição de sujeito na cultura ballroom é um processo 

inacabado e que pode ser contraditório e móvel, o que não impede 

o sujeito de construir, para si mesmo, uma ‘narrativa de si’, um 

sentido de si mesmo aparentemente estável e unificado (Hall, 

2006). Trata-se de um modo de construir sentidos que organiza as 

ações do sujeito e a concepção que tem de si mesmo, a partir das 

histórias que se contam; das memórias que conectam o presente ao 

passado e produzem uma ideia de herança; das experiências 

compartilhadas, entre perdas e triunfos; das imagens da ballroom 

que são construídas; do próprio desejo de viver em conjunto e das 

conexões criadas entre trajetórias individuais (Hall, 2006). Os 

sentidos dessa cultura não são perpétuos, não permanecem 

intactos, entendendo que, enquanto atrelados a um sistema de 

significação, podem ser temporários e contaminados por outros 

sistemas, inclusive considerando sua maior exposição, alcance e 

disseminação por diferentes contextos. 

Ainda assim, como argumentamos anteriormente, podemos 

reconhecer elementos marcantes dessa cultura, sobretudo aqueles 

que se manifestam em práticas relacionais e a partir de gestos 

simbólicos específicos. Trata-se de uma cultura performática por 

excelência, tendo as balls como “espaço profícuo de performances 

que perpetuam essa cultura de resistência tão importante para a 

comunidade LGBTQIAPN+”, considerando que essas práticas 

“carregam um legado e uma ancestralidade”. Isso significa que se 

performa “no presente o legado e a ancestralidade de uma 

comunidade que sempre esteva às margens” (Oliveira, 2023, p. 61). 

Assim, a partir de uma estética própria vivenciada e sentida por 

aqueles/as que compartilham a cultura ballroom são criados e 

atualizados os modos de partilhar o comum (Scudeller; Santos, 

2020), de forma que podemos entender essa estética como política, 
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como afirmação de vidas que se perpetuam em práticas culturais 

de resistência. Conhecer e partilhar essa ancestralidade, esse 

legado, construindo certa narrativa histórica, é uma ação 

constituidora da cultura ballroom. 

 

As houses como importante elemento da cultura Ballroom 

 

Conforme argumentamos anteriormente, a cultura ballroom é 

consolidada e disseminada a partir da formação de houses, da 

organização e das performances nas balls, dentre outros. A cultura, 

no formato como é conhecida atualmente, tem início a partir da 

criação de uma casa (house of Labeija) e com a participação de seus 

integrantes nas competições dos bailes, representando, agora, a 

casa e não apenas como um indivíduo, como acontecia nos eventos 

anteriores. Além disso, o roteiro da série Legendary foi construído 

com enfoque em algumas das principais casas do cenário 

mainstream da ballroom, demostrando a importância que as casas 

têm para essa cultura. Segundo Scudeller e Santos (2020, p. 7), 

houses (casas) “são conjuntos de relações sociais entre sujeitos, 

independentemente de parentesco consanguíneo, que formam 

grupos aos quais se referem como ‘famílias’”. O que podemos 

aprender com as houses? A série-reality Legendary ensina que elas 

são lugares de acolhimento, de proteção e de produção de 

pertencimento à cultura ballroom. 

“A minha vida sem a casa não seria nada. Como mãe da casa, lidero 

com paixão, lidero com meu coração, guio meus filhos. Tento ajudá-los 

quando estão com problemas, e que todos se tornem lendários. Essas 

pessoas importam. Eles me dão orgulho” (Mãe London Escada – 

homem cis, gay e negro). A ideia de ‘família’ figura como vocábulo 

e categoria discursiva do senso comum, frequentemente usada 

como evidente, mera descrição de uma realidade indubitável. A 

idealização de família como lugar de proteção, cuidado e educação 

remete-se a uma configuração familiar nuclear, composta por pai, 

mãe e filhos/as. Porém, na ballroom outros sentidos se apresentam. 

Ao desfazerem-se laços consanguíneos, cria-se uma comunidade 
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de afeto, de ajuda e de orientação, como podemos observar no 

depoimento de Mãe London. 

Observamos também que a figura de ‘mãe’ ou ‘pai’, na house, 

agrega-se com a figura de líder, que organiza, orienta e conduz 

filhos e filhas em torno de um projeto coletivo, mas não só: disputar 

e vencer as competições nas balls. Além disso, a house é um abrigo, 

sobretudo para pessoas que foram expulsas de suas casas e de suas 

famílias consanguíneas em função de sua identidade de gênero 

e/ou orientação sexual dissidentes. O depoimento de Xa’Pariis 

Ebony (homem cis, gay, negro e drag queen) nos remete a essa 

dimensão: “Quando era jovem, eu já sabia que minha mãe não aceitava 

minha sexualidade. Quando decidi me assumir, ela me expulsou. Às vezes 

eu dormia em estacionamentos. Mas o baile me deu uma família. Ensinou 

a me sentir confortável em ser quem sou”. Em suas investigações, 

Berenice Bento (2012) discute que a família tem sido estudada como 

espaço de violência que pode se expressar na expulsão de filhos e 

filhas por comportamentos considerados desonradores. Produz-se, 

nesse caso, uma ‘descontinuidade socializatória’, já que os valores 

primários da relação familiar tradicional-moderna se dissociam 

dos valores aprendidos ao longo da vida, que podem ser 

identificados com a igualdade, a simetria e a liberdade entre os 

gêneros (Bento, 2012). Portanto, os sentidos de família se produzem 

histórica e culturalmente. As relações instituídas nas houses nos 

possibilitam pensar para além das relações familiares 

essencialmente simétricas e organizadas em arranjos fixos por 

gênero e condição geracional. 

O sentido de família na cultura ballroom perpassa a partilha de 

histórias que se atravessam, especialmente, em torno de conflitos, 

perdas, exclusões e violências. Carlos Lanvin (homem, cis, gay e 

latino) relata que enquanto crescia era ‘extremamente’ feminino e 

adorava dançar, fatos que levavam a situações de discriminação e 

violências físicas na rua e na escola. Segundo ele, o banheiro era seu 

porto seguro, além do seu ‘dom’ para a dança, já que expressar suas 

emoções através dos movimentos o fazia esquecer tudo o que 

passava. “O baile me mostrou que existe um lugar pra você. Passamos 
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pelas mesmas adversidades, mas temos fórmulas diferentes, e é isso que faz 

essa casa ser enorme”. Retomando a perspectiva de Berenice Bento 

(2012, p. 276) em sua pesquisa com pessoas travestis e transexuais 

era recorrente o choro quando elas se lembravam de suas famílias, 

histórias de abandono e violência, que compunham suas memórias 

e narrativas. Essa dor perpassava a “promessa não cumprida”, o 

“desamparo” e a falta de um “repertório discursivo que lhes 

permitissem entender por que seus familiares as puniram com tanta 

violência”. Isso fazia com que essas pessoas inventassem novas 

famílias, criassem novos vínculos, pautados não nas referências 

biológicas, mas em outros princípios, como cuidado e proteção. 

Em outro depoimento, Torie Balmain (homem cis, gay e negro) 

relata que sua mãe biológica havia falecido de câncer no pulmão, 

mas que, antes de falecer, havia dado um cartão ao Jamari Balmain 

(father da house) no qual dizia que ela se sentia confortável em partir 

porque ela sabia que tinha alguém que tomaria conta dele. “Se não 

fosse pelo Jamari e pela casa, eu estaria em uma escuridão que jamais estive 

na vida”, relata Torie. Outro participante, Shorty Ebony (homem cis, 

gay e negro) também destaca a importância da house em função de 

um contexto desfavorável: “Eu tenho passado por muitos problemas 

pessoais. Tecnicamente, não tenho casa para voltar em Chicago. Eu não 

tenho um vínculo familiar como costumava ter quando eu era mais jovem. 

Então eu preciso do apoio deles, a união, o amor, todas as coisas que eu 

precisava para ser o jovem homem que eu estou tentando me tornar. Vocês 

significam muito para mim”. Os depoimentos nos sugerem que a 

categoria ‘família’ vem sendo disputada, apropriada e modificada 

de múltiplas formas ao longo da história e em diferentes contextos. 

A idealização da organização familiar nuclear convive com outras 

configurações, sobretudo, ressignificando a noção de um lar como 

espaço de conforto e de harmonia. Como argumenta Berenice Bento 

(2012, p. 281), organizar redes de apoio e solidariedade é uma marca 

de grupos de pessoas que foram expulsas de suas famílias, “o que 

passa a conferir à amizade um caráter singular como espaço de 

construção e manutenção de vínculos afetivos”. Trata-se, assim, de 
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famílias construídas por afinidades, que ensinam a ser quem se é, a 

ter orgulho e aprender a enfrentar os processos de desumanização. 

A história da cultura ballroom mostra que, em alguns períodos, 

‘família’ significava, inclusive, viver ‘sob o mesmo tempo’, quer 

dizer, compartilhar espaços físicos de moradia. Além dessa noção 

de houses enquanto uma família e um espaço físico de moradia, 

Henrique Santos (2018, p. 16) ainda acrescenta que elas “são frutos 

de ligações sociais que transcendem muito a concepção de uma 

família formada a partir de um laço matrimonial entre dois 

indivíduos, ou mais especificamente, um homem e uma mulher”. 

As houses podem ser chefiadas por uma figura experiente da cena 

ballroom, podendo ser por uma ‘mãe’ ou por um ‘pai’, pautadas em 

princípios de cuidados mútuos, construção de vínculos afetivos, 

preparação para as categorias das balls, além de espaço de 

acolhimento e, por vezes, de moradia. O relato do Pai Jamari 

(homem cis, bissexual e negro) nos dá pistas dessa configuração: 

“Pressiono as crianças porque as amo demais. Quero elas tendo sucesso, 

não apenas no baile, também fora. Quanto mais forço, mais eles veem o 

quão são bons. Como figura paterna, tenho de certificar que estão se 

cuidando”. Desse modo, o vínculo constitutivo das houses são, como 

vimos, as afinidades existenciais, sobretudo, o compartilhamento 

de precariedades impostas por uma sociedade que discrimina e 

violenta sujeitos dissidentes dos modelos de gênero, sexualidade, 

etnia, raça e classe social. 
 

Finalizando... 

 

Neste capítulo, buscamos demonstrar como a cultura ballroom 

pode ser um campo instigante de análise, considerando sua 

constituição, seus efeitos em práticas sociais, corpos e performances, 

além dos deslocamentos que podem produzir concepções 

normativas de gênero, sexualidade e família, entre outras. Não foi 

nosso objetivo esgotar as possibilidades de análise, mas apresentar 

algumas das questões centrais que têm nos possibilitado olhar para 

a produtividade de trabalhar com artefatos culturais e com a 
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perspectiva dos estudos culturais, de modo a pensar a cultura como 

“um campo onde se define não apenas a forma que o mundo deve 

ter, mas também a forma como as pessoas e os grupos devem ser. A 

cultura é um jogo de poder” (Silva, 2007, p. 134). 

Anunciamos, assim, que tomar nosso ‘objeto’ de análise – a 

série-reality Legendary – enquanto artefato cultural, é entendê-la 

“como o resultado de um processo de construção social” (Silva, 

2007, p. 134). Significa pensar nas pedagogias que por ela 

funcionam, sobre as formas como ela aciona processos de 

subjetivação, ou seja, como ela nos interpela a tomarmo-nos 

enquanto sujeitos que se voltam para si mesmos e encontram 

inquietantes modos de pensar nos saberes, valores e práticas que 

vieram constituindo o que entendemos como gênero, sexualidade, 

corpo, raça, nacionalidade e família, entre outras categorias. 
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“CLOSE”: MASCULINIDADES TÓXICAS E OS LIMITES DA 

AMIZADE ENTRE MENINOS NA ESCOLA 

 

Thatiane Oliveira do Nascimento1 

Anderson Ferrari2 

 

 

 

Introdução 

 

Cantos de pássaros é o primeiro som que se ouve antes mesmo 

de qualquer imagem, seguidos de sussurros como pedido de 

silêncio. Os sons dos pássaros continuam, entre o que se percebe 

ser, risos sussurrados... “Tá fazendo o que aqui?”. “Xiiii, fica 

quieto”.  “Tá bom, foi mal”. “Não faz barulho”. “Tá, tá, bom”. 

“Xiiii, espera aqui, eu vou lá olhar”. “Não! Fica!”. “Leo!”. 

A tela é iluminada à medida que aparece um menino correndo, 

no que parece ser uma casa em construção. A cena acontece de 

forma rápida, quando Leo surge. Logo em seguida, Rémi também 

é iluminado. O menino está sentado, com um pedaço de madeira 

na mão, e fica de pé, de forma apressada. “Se esconde, se esconde, 

se esconde, se esconde!”, ordena Leo, de forma sussurrada. O clima 

é de cumplicidade e de amizade. Iniciam uma brincadeira que 

parece ser do conhecimento dos dois, já que a troca realizada pela 

imaginação é compartilhada por ambos. Os garotos riem entre si. 

“Sério, o que tá acontecendo?”, pergunta Rémi, entre risos. Eles se 

encostam nas paredes, como se estivessem se escondendo de algo. 

“Xiii, não faz barulho”, insiste Leo. “Cê não tá ouvindo?”. “Não tá 

ouvindo o barulho dos passos?”. “E as armaduras? Cê não tá 

 
1 Doutoranda em Educação (PPGE/UFJF). Professora/Supervisora dos Anos 

Iniciais do Ensino Fundamental da Rede Pública de Ensino da Paraíba/PB. E-mail: 

thatiane.nascimento@estudante.ufjf.br. 
2 Doutor em Educação (Unicamp). Professor da Faculdade de Educação e do 

Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Juiz de 

Fora – MG. Coordenador do Gesed. E-mail: anderson.ferrari@ufjf.br. 
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ouvindo?”. “Você acha que são quantos?”, pergunta Rémi. “Acho 

que pelo menos uns 80.” “Eu vou ver se eles tão aqui”- continua 

Leo. “Mas, o que tão fazendo aqui?” “Sei lá”. 

Eles seguem olhando entre as frestas da casa, como 

procurando visualizar alguém vindo em direção a eles. “Eles não 

tão ali”, expressa Leo. Nesse momento, Rémi, olha para fora da casa 

e assustado, se abaixa: “O que que foi?”, pergunta Leo. “Ouvi 

alguma coisa”. “Xiii, não faz barulho”, insiste Leo. “Não tô 

ouvindo”, responde Rémi. “Eu acho que eles estão no telhado, mas 

tão mais pra lá, pra trás da gente. Eles tão em círculo”, informa Leo, 

apontando para o telhado da casa. Rémi pega o pedaço de madeira 

e começa a bater no telhado. “Eiiii”, grita Rémi enquanto bate no 

telhado. “Para com isso, eles vão ouvir a gente. Tá maluco?!  Olha 

só, no três, você corre pra bem longe daqui”, expressa Leo. “Sim, 

capitão!”.  Leo segue contando, enquanto ambos estão encostados 

na parede. “Três, dois, um, vai!”. 

Os dois saem correndo em meio a uma floresta. Nesse 

momento, a cena toda é iluminada, o que torna possível ver com 

nitidez os dois protagonistas. Ambos aparentam ter entre 11 e 13 

anos, são magros. Rémi é um garoto branco, de cabelo castanho e 

rosto fino. Sempre que sorri, aparecem furinhos em suas 

bochechas. Ele veste uma bermuda rosa e uma camisa cinza. Leo é 

um menino branco de cabelos loiros, de olhos grandes e verdes, ele 

veste uma camisa bege e uma bermuda jeans, assim como a de 

Rémi, na altura dos joelhos. Eles correm um ao lado do outro, até 

chegar a um lindo campo de flores roxas, amarelas, brancas e 

vermelhas que chegam à altura de seus ombros. 

A descrição da cena acima tem a mesma intencionalidade que 

sua utilização no filme Close 3 . Ela é a cena inicial do filme e 

podemos dizer que ela tem uma intencionalidade. Ela tem a função 

de nos conduzir ao universo dos dois protagonistas, que 

 
3 Close é um longa-metragem belga, mas produzido em coparticipação entre França 

e Países Baixos. Lançado em 2022, dirigido por Lukas Dhont. A trama gira em torno 

da amizade entre dois jovens de treze anos, Leo e Rémi, subitamente interrompida. 
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costumavam brincar e eram levados ao mundo da imaginação, 

como acontece com as crianças. Dizer que o filme tem uma 

intencionalidade é afirmar que isso se concretiza a partir da 

dinâmica entre pensamento e técnica (Marcello & Fisher, 2011), 

uma vez que esses dois polos não existem separadamente. 

O filme belga lançado em 2022, que teve indicação para o 

Oscar em 2023, na categoria de melhor longa-metragem 

internacional, tem como enredo central a amizade que foi 

construída desde a infância entre Leo e Rémi. As cenas que 

apresentam essa amizade são repletas de afeição. Leo costuma 

fazer refeições junto de Rémi e seus pais. Na hora das refeições, eles 

compartilham risos e brincadeiras. Em uma das cenas, a mãe de 

Rémi se expressa dizendo que Leo é o filho adotivo, tamanha era a 

convivência dos dois meninos. O diretor, a partir dessa cena inicial, 

convoca o espectador a um estado poético, já que ele incita quem 

está vendo a preencher a cena com significados, que não por acaso, 

é a amizade que se destaca. Assim, o espectador recebe as escolhas 

do diretor: ele entra na cena, nos fragmentos de diálogo, planos e 

sequências, na música, na construção dos gestos e assim por diante. 

A cena nos conduz à cumplicidade fraterna e juvenil entre dois 

meninos, mas isso só existe em função das intencionalidades do 

diretor e nas suas escolhas técnicas. “Isso tem a ver com a premissa 

de que o cinema não é apenas a escritura do movimento, mas a 

escritura do gesto (Larrosa, 2006), a partir da conversão do olhar” 

(Marcello & Fisher, 2011, p. 509). 

Percebe-se que Leo tem o hábito de, para além de fazer as 

refeições na casa do amigo, também dormir com ele em seu quarto, 

na mesma cama, e com os corpos próximos. Toda essa dinâmica é 

encarada por ambas as famílias, como natural. Em nenhum 

momento, os meninos são questionados pelos familiares por 

estarem próximos demais. Antes, percebe-se uma aprovação e 

reforço para que esse vínculo permaneça. 

Entretanto, ao mudarem de escola, a amizade começa a ser 

questionada pelos/as novos/as colegas e foi por esse contexto que o 

filme foi escolhido para problematizar as masculinidades tóxicas e 
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suas consequências no ambiente escolar, através das perspectivas 

pós-estruturalistas de inspiração foucaultiana. Dizer que estamos 

assumindo essa perspectiva como ferramenta de análise significa 

que estamos considerando que os sujeitos são construídos pelos 

discursos, atravessados por relações de saber-poder. No filme, é 

esse processo que nos interessa, ou seja, como os discursos 

produzem sujeitos, tanto os colegas da escola que questionam a 

amizade e a intimidade entre dois meninos, quanto Rémi e Leo que 

se encontram com esses discursos e são afetados por eles. Para 

tanto, a metodologia de etnografia de tela discutida por Patrícia A. 

Balestrin e Rosângela Soares (2012) norteará a apresentação e 

análise das cenas escolhidas com a intencionalidade de responder 

às perguntas: como as masculinidades tóxicas podem se 

materializar no espaço escolar? E quais possíveis consequências 

para os sujeitos vítimas dessa forma de ser/estar masculino? 

 

As masculinidades tóxicas acionam os limites da amizade entre 

meninos 

 

Rémi e Leo chegam juntos no que seria o pátio da nova escola, 

após uma brincadeira na qual os dois aparentavam competir em 

suas bicicletas para ver quem correria mais, na estrada da floresta. 

O pátio é grande e bem iluminado, muitas crianças na mesma faixa 

etária conversam e caminham. Rémi e Leo chegam olhando para os 

lados e sorriem entre si. Rémi puxa Leo pela mão enquanto sorriem, 

eles soltam as mãos, mas continuam próximos, caminhando e 

buscando um lugar para ficar entre tantas pessoas. À medida que 

a câmera amplia o ângulo, é possível perceber que o pátio é feito de 

pequenas lajotas cinzas e tem uma quadra de esportes pintada na 

cor branca no piso. Cerca de 100 crianças e adolescentes, pretos, 

pardos, brancos e loiros dividem esse espaço com eles. 

“Olá alunos!”, é a frase que se ouve ao ter o rosto de Rémi 

focado enquanto está sentado. “Sejam bem-vindos ao primeiro 

ano!” Nesse momento, a câmera foca em Leo que está sentado ao 

lado de Rémi, no que agora se percebe ser uma sala de aula com 
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cadeiras duplas. “Eu não conheço vocês ainda, muitos aqui 

vieram de lugares diferentes”. A voz que era possível ser ouvida 

quando os meninos estavam olhando para frente é de um 

professor. Ele está de pé na parte da frente do quadro verde, e 

logo atrás tem um birô, com cadeira e computador. “Não tem 

problema”, responde um dos alunos. “Não tem problema para 

você?! Que bom!”, segue o professor. “Então começa por você 

mesmo”. “Tipo, de boa, meu nome é Batisti, eu tenho 13 anos, eu 

jogo hóquei no gelo, meus hobbies são hóquei no gelo, nadar, 

correr, e eu quero jogar hóquei profissionalmente”. 

“Ok, profissional!”, responde o professor após a apresentação 

do aluno. Enquanto as apresentações seguem, Leo sussurra 

sorrindo para Rémi “Cê tá nervoso?”. “Um pouco, um pouco”, 

responde Rémi sorrindo. Leo deita a cabeça no ombro de Rémi à 

medida que diz “relaxa". Rémi inclina a cabeça e a encosta na de 

Leo. Nesse momento, a câmera desfoca de Rémi e Leo e mostra um 

dos alunos olhando para eles, como se observasse a proximidade 

dos dois.  “Você? Pode se apresentar”, diz o professor, enquanto a 

câmera permanece no menino que observa Rémi e Leo. “Quem é 

você? e o que eu preciso saber sobre você?”, diz o professor. Logo 

em seguida, a cena encerra, sem que os dois protagonistas se 

apresentem. Entretanto, é possível perceber que os meninos, ao se 

apresentarem, expressam um gosto por esportes que podemos 

inferir como comuns quando se pensa no masculino, como futebol, 

basquete, hóquei e corrida. Uma das meninas, quando se apresenta, 

não cita esportes, diz apenas que deseja trabalhar na política. 

A similaridade na escolha dos esportes por parte dos meninos 

e a diferença em relação à menina, apresenta o modo como os 

gêneros se constroem, entre si (meninos e meninas) e no interior de 

cada gênero (entre meninos). “A essas atitudes classificadas como 

agressivas, resistentes ou mesmo de coragem, que se repetem e, 

portanto, se esperam de meninos, não cabe o valor de verdadeiras 

ou falsas: elas constroem o gênero” (Ferrari; Almeida, 2012, p. 877). 

Os autores descrevem a construção sobre o ser menino/homem de 

acordo com os atos performativos, construções sobre o que se 
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espera para que assim seja considerado masculino ou feminino. 

Para as meninas, espera-se a docilidade e a amorosidade; para os 

meninos, a agressividade e a virilidade. De tal modo, a cena 

descrita a seguir apresenta o questionamento gerado através dos 

comportamentos dos protagonistas, por expressarem carinho um 

para o outro. 

É o universo da escola e seu diálogo com outros espaços que é 

o foco do filme. Assim, a passagem do tempo vai ocorrendo à 

medida que as cenas vão se desenvolvendo, retratando os 

diferentes momentos de encontro e desencontro entre os alunos e 

alunas. Numa outra cena em que estão sentados em um espaço que 

pode ser o refeitório, os dois meninos são questionados sobre o 

relacionamento que os une. “É… Eu posso fazer uma pergunta?”, 

expressa uma menina enquanto a câmera foca em seu rosto. “Vocês 

dois são um casal?”. Nesse momento, o rosto assustado de Leo 

aparece, seguido de um “Não”. Ele olha para o lado e sorri entre os 

lábios. “Por que que cê tá rindo?” “Por que ele tá rindo?”, as 

meninas questionam. “Ah, sei lá, só falei que não”. Rémi e Leo estão 

sentados em uma mesa com mais três meninas. “Não… É que eu 

tava curiosa, porque parece que vocês são muito mais que melhores 

amigos, é isso, não é nada demais.” Ao falar, ela olha para a colega 

do lado e sorri. “Por que a gente tá rindo?”, elas perguntam entre 

si. “Sei lá.”, responde uma delas. Leo olha para Rémi, que está do 

seu lado, e volta olhando para as meninas, agora seu sorriso não 

está mais em seu rosto, antes se percebe uma tensão. “Por que cê 

perguntou?”, indaga Leo. “Porque dá pra notar.” “O que que dá 

pra notar? Eu não entendi”. “Ah, cês são um casal.” “Tá, é verdade, 

a gente dá a mão, a gente faz carinho. Não! É como se eu dissesse 

que vocês duas são namoradas porque vocês fazem coisas de 

meninas.” A que fez a pergunta para Leo e Rémi abraça a que está 

do lado com ironia e, sorrindo, expressa: “Ahh, minha namorada, 

que gatinha”. “Ahh, é diferente”, responde a que foi abraçada. E 

segue descrevendo o comportamento dos dois durante a aula. “É… 

Vocês sentam assim pertinho, colocam a cabeça no ombro um do 

outro.” Ela reproduz a cena com o corpo enquanto narra. A 
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descrição do comportamento de Leo e Rémi pelas meninas nos 

ajuda a pensar em categorias que atravessam os processos de 

subjetivação e, por conseguinte, constituem os sujeitos. A primeira 

delas é a amizade, que é pensada como um modo de vida. 

 
A amizade foucaultiana utiliza-se da filosofia como um exercício de 

si no pensamento para constituir-se como um modo de vida e de 

relações que escapa constante dos processos de institucionalização e 

restrição do tecido relacional impostos pelo biopoder subjetivante 

(Cardoso Júnior; Naldinho, 2009, p. 53). 

 

A segunda é o biopoder subjetivante, que interfere nas 

relações e funciona como modo regulador dos sujeitos e os 

constitui. As indagações do grupo de meninas remetem ao 

processo de subjetivação não apenas dos meninos, mas dizem delas 

também, no momento que apontam os comportamentos que são 

aceitos para elas enquanto meninas, ao encenarem a cena dos 

meninos se abraçando. Percebemos que suas subjetividades e a 

forma como a amizade entre meninas foram construídas estão 

atravessadas pelo biopoder subjetivante, que regula e diz o que é 

permitido de acordo com o gênero. A cena segue com Leo 

explicando: “Isso é normal, porque nós somos melhores amigos”, 

rebate Leo. “É, são melhores amigos”. “Tá bom, a gente só fez uma 

pergunta”. Uma delas continua, enquanto a câmera foca em Leo. 

“Eu acho que eles são mais que melhores amigos”. “É?” “Só que 

mais que do que mais”. Elas seguem dialogando discordando da 

resposta de Leo, que segue dizendo: “Nós somos mais que 

melhores amigos, somos quase irmãos, isso desde criança”. Ele 

recorre à metáfora familiar como recurso para explicar a amizade 

entre os dois, como uma relação de irmãos. “A utilização da 

palavra amigo para definir a pessoa em quem se confia e com quem 

se pode contar parece não ser suficiente” (Schwertner, 2012, p. 174). 

“Mais do que coisa de irmãos”, diz uma delas, aparentando 

discordar, quando a outra responde: “É que eles se conhecem há 

muito tempo”. “E talvez não tenham se assumido”. “Escuta, será 
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que dá pra gente mudar de assunto por favor?”, indaga Leo de 

forma incisiva. “Não, a gente não é um casal”, continua ele. 

“Certeza?” “Certeza absoluta!”, rebate novamente Leo. “É uma 

discussão que não vale a pena. A gente só fez uma pergunta.” Uma 

delas continua, “e, se um dia eles forem um casal e quiserem contar, 

eles contam”. Nesse momento, é possível ver o rosto de Leo 

ruborizado, enquanto morde os lábios, que denota um desconforto 

diante da conversa. 

A amizade, que até o momento não tinha sido questionada no 

enredo familiar, foi alvo dos primeiros questionamentos. O 

comportamento de Rémi e Leo durante a aula não passou 

despercebido. Os gestos de carinho que antes estavam apenas no 

contexto familiar, provocaram questionamentos nos que estavam 

em volta. A sexualidade foi posta como homossexual, pois não era 

admitido que dois meninos estivessem tão próximos. Nessa 

perspectiva, Michel Foucault (1981, p.4) nos faz pensar nos modos 

de amizades aceitos para homens e para mulheres: “[...] uma 

mulher penteia outra mulher, ela a ajuda a se maquiar e se vestir. 

As mulheres tinham direito ao corpo de outras mulheres, segurar 

pela cintura, abraçar-se”. O autor se refere a constatações ocorridas 

na década de 80, diferente das mulheres, aos homens só foi 

permitida a amizade dentro do contexto das guerras, “é somente 

em certos períodos e a partir do séc. XIX que a vida entre homens 

foi, não somente tolerada, mas rigorosamente obrigatória: 

simplesmente durante as guerras” (Foucault, 1981, p.4). As 

proibições que denotavam os comportamentos aceitos para os 

gêneros, desdobravam-se em permissões também quando 

pensadas nas relações entre pares. Essas proibições e permissões 

corroboram os descritos por Joan Scott (1995), quando nos convoca 

a pensar que os gêneros se constroem entre si, no que podemos 

chamar de intercâmbios relacionais entre os sujeitos.  O olhar fixo 

do aluno diante da proximidade entre Leo e Rémi nos dá indícios 

de comportamentos que não são aceitos quando pensados em 

contextos públicos, a exemplo dos espaços escolares. Anderson 

Ferrari e Roney Polato de Castro (2015) descrevem que:  
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Existe um saber que organiza nossos comportamentos e, 

consequentemente, nossa classificação entre o que é esperado, 

permitido, valorizado e normal, para aquilo que nos assusta, não é 

permitido, desvalorizado e “anormal”. O diferente só nasce neste 

jogo entre a continuidade e a ruptura (Ferrari; Castro, 2015, p. 59). 

 

A amizade entre os dois protagonistas está fora do considerado 

normal. O discurso da heterossexualidade constrói a 

homossexualidade. Desse modo, a amizade entre meninos se torna 

homossexualidade devido ao enquadramento dos gêneros e das 

relações permitidas no interior do gênero masculino. Rémi e Leo 

materializam não apenas a diferença, mas um modo de ser que não foi 

atravessado pelo biopoder subjetivante que regulava aquele espaço 

escolar. Quando expressam gestos de carinho um para o outro, esse 

modo de ser é capturado por um enquadramento: a homossexualidade. 

Nesse pensamento, os intercâmbios relacionais estabelecidos 

entre os sujeitos remetem a duas estratégias de poder 

problematizadas por Michel Foucault (2023), o biopoder 

subjetivante e o poder disciplinar. O primeiro nos faz pensar em 

controles sobre os modos de vida dos sujeitos, o controle que corre 

na vida da população e conduz os intercâmbios relacionais. No 

contexto do filme, o espaço escolar materializa as ações referentes 

ao biopoder subjetivante diante da normalização das condutas, 

pensadas desde os aspectos do currículo escolar à alimentação e 

demais atividades. Os horários de início das aulas, a organização 

das cadeiras, a ordem estabelecida para que cada atividade ocorra 

de acordo com o estabelecido pela instituição. 

O poder disciplinar está associado ao controle dos corpos, que 

também diz sobre uma estratégia do biopoder subjetivante, esses 

poderes estão entrelaçados e agem de forma concomitante. 

Podemos pensar que o biopoder subjetivante e o poder disciplinar 

acionam técnicas de condutas dos sujeitos de acordo com os 

contextos sociais e culturais. A exemplo, as duas cenas estabelecem 

narrativas comuns em uma escola, a apresentação de estudantes 

durante o primeiro dia de aula, e a conversa durante o intervalo.  
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Mas uma coisa acontece que provoca estranhamento. Podemos 

pensar no estranhamento diante das ações que se seguem após 

ocorrido, para além do olhar fixo de um dos alunos diante do 

comportamento de Leo e Rémi durante a aula, agora ambos 

precisam explicar qual relação eles estabeleciam. Eles têm de 

explicar porque passam por uma cobrança do grupo de estudantes. 

Os questionamentos acerca de ser um casal diz sobre uma cobrança 

de uma postura masculina valorizada e entendida como própria de 

homens para aquele grupo de alunos/as. A proximidade entre os 

dois só era compreendida diante da relação amorosa de um casal. 

A norma de gênero descrita por Judith Butler (2023), estabelecida 

nesse contexto escolar, preconiza que meninos não poderiam 

demonstrar afetos, ou expressar a amizade através da proximidade 

dos corpos, o contrário disso geraria um enquadramento em uma 

relação entendida como homossexual. 
 

De fato, na amizade, trata-se justamente do desenvolvimento de 

relações que ultrapassem quaisquer categorias, sejam elas de gênero, 

idade, classe social, etc., uma vez que é por meio da normalização e 

compartimentalização das relações que o biopoder restringe e captura 

os processos de subjetivação (Cardoso Jr; Naldinho, 2009, p. 53). 

 

No contexto familiar, o biopoder subjetivante se materializa 

diante das orientações sobre alimentação e comportamentos dos 

meninos e remete a uma cultura que não proíbe ou limita a 

proximidade e relação entre eles. Quando pensamos no poder 

disciplinar atuando no contexto familiar, a sua existência não limita 

que os meninos se toquem ou vivam de forma carinhosa um com o 

outro. Entendemos que o biopoder subjetivante e o poder 

disciplinar agem de forma produtiva e concomitante, entretanto, 

de acordo com o contexto, teremos dispositivos diferentes que 

serão acionados por esses poderes. 

Nesse caminhar, ocorre a construção das masculinidades 

tóxicas, que podemos pensar como um dispositivo de controle do 

biopoder subjetivante e do poder disciplinar sobre o 
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comportamento dos sujeitos.  As masculinidades tóxicas remetem 

aos modos de ser/estar masculino de acordo com o contexto 

sociocultural, uma de suas características é o distanciamento do 

universo feminino, como prerrogativa para ser homem, uma vez 

que as performatividades que são do feminino são vistas como uma 

zona de risco. Nesse pensamento, o biopoder subjetivante e o poder 

disciplinar acionam as normas de condutas para os sujeitos de 

acordo com cada contexto. Podemos pensar sobre a construção dos 

gêneros na perspectiva do cuidado com a saúde, diferente das 

meninas, que após a primeira menstruação, ou mesmo antes, já 

possuem o saber da medicina que orienta para procurar um/a 

ginecologista. Um saber que é construído no interior do próprio 

gênero, entre mulheres. Com os meninos, esse cuidado é mais raro, 

o que pode conduzir a uma negligência com a saúde no decorrer 

da vida. “Os valores da cultura masculina envolvem 

comportamentos de risco à saúde, sendo que a forma como os 

homens constroem e vivenciam a sua masculinidade torna-se uma 

das matrizes dos modos de adoecer e morrer” (Leborato et al, 2013, 

p. 1253). A afirmação é feita por pesquisadores/as após um estudo 

referente ao comportamento em relação à procura pelos serviços de 

saúde de acordo com o gênero. O biopoder subjetivante aciona as 

ações de controle da população e conduz a pensar que, de acordo 

com cada gênero, a necessidade pela busca de orientação médica é 

distinta. “Em se tratando de cuidados com a saúde, tem-se, 

historicamente na visão de senso comum que o homem é um ser 

forte, que dificilmente adoece, razão pela qual a procura pelos 

serviços de saúde apresenta predominância feminina” (Leborato et 

al, 2013, p. 1271). A afirmação dos/as pesquisadores/as remete ao 

que foi descrito por Michel Foucault (2023), que o homem é um 

sujeito histórico, construído através dos discursos. É esse processo 

de construção histórica discursiva pela qual passa os/as estudantes 

da escola apresentada no filme que provoca o estranhamento sobre 

o comportamento de Leo e Rémi. 

O estranhamento que acontece no contexto escolar diz sobre 

um modo de ser que enquadra e limita as possibilidades de 
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ser/estar dos sujeitos. Especificamente no filme, ela não se 

materializa apenas na rejeição do comportamento entre Rémi e Leo, 

mas também remete à forma de se relacionar dos meninos entre si, 

e com as meninas. Os esportes e o comportamento no vestiário dos 

meninos podem nos dar indícios dessa construção, quando as 

escolhas dos meninos denotam espaços que remetem à força, como 

basquete, futebol e hóquei, e essa força se materializa também no 

vestiário quando a brincadeira é bater um no outro. Essas formas 

de construção de subjetividades remetem aos modos de ser/estar 

masculinos voltados para as masculinidades tóxicas: 

 
[...] percebemos as masculinidades tóxicas enquanto uma construção 

histórica social, que ocorre na esfera cultural, iniciada desde a 

infância e que se desdobram em violências contra si e contra 

outros/as, sendo responsável pelos altos índices de violência contra 

mulheres e LGBT+. Apresenta uma performance da face mais 

perversa do ser masculino de acordo com o contexto sociocultural 

(Nascimento, 2024, p. 543).  

 

Sabemos que os sujeitos estão em permanente processo de 

construção. Quando pensamos nas masculinidades tóxicas, 

podemos supor que elas dizem sobre construções realizadas ao 

longo da vida, seguindo o enquadramento dos gêneros que 

preconizam o masculino como lugar da violência, do 

distanciamento do feminino, do medo da homossexualidade. Na 

infância e na adolescência, os modos de ser/estar masculinos se 

confundem com o tornar-se homem, como se fosse possível pensar 

em um homem típico ou único. Anderson Ferrari e Roney Polato 

de Castro (2015, p. 57) apontam que “Quase sempre o pedido de 

ajuda para as homossexualidades se relaciona com algum tipo de 

discriminação, preconceito e violência vinda de meninos 

heterossexuais, ou que estão em processo de construção das 

heterossexualidades”. Os autores nos dão indícios da 

materialidade das masculinidades tóxicas diante da violência 

sofrida por meninos, advinda de outros entendidos como 
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heterossexuais. Não estamos pensando as masculinidades tóxicas 

apenas presentes em pessoas heterossexuais, haja vista que ela se 

materializa em diversos contextos e, por conseguinte, de diversas 

formas, entretanto uma de suas faces busca reivindicar um 

enquadramento para ser entendido como masculino em cada 

contexto. Nesse pensamento, “Padrões hegemônicos de 

masculinidade são tanto envolvidos como contestados, à medida 

que as crianças crescem” (Connell; Messerschmitt, 2013, p. 253). 

Poderíamos pensar a materialização das masculinidades tóxicas 

como hegemônica nesse contexto escolar? 

 

A construção das masculinidades e seus efeitos nos sujeitos 

 

“Crianças, a gente chegou!” A fala interrompe o sorriso de Leo, 

que conversava com outro aluno dentro do ônibus que tinha ido 

para um passeio. Ele está sentado e olha para frente em direção à 

voz, enquanto coloca a mão direita sobre a cadeira. Aos poucos, seu 

semblante vai ficando sério, à medida que olha para fora do ônibus. 

O corpo já não está relaxado como antes, agora ele retira a mão da 

cadeira e inclina o corpo para frente, olhando os pais que estão 

esperando as pessoas descerem do ônibus. “Vocês vão ver que seus 

pais estão aqui, a gente vai se reunir com eles e vocês vão direto pra 

quadra.” “Por quê?”, questiona um aluno. “Não esqueçam nada no 

ônibus!” “Oh professora, por que nossos pais tão aqui?”, continua 

outro aluno. “A gente vai explicar lá dentro.” Todos/as os/as 

estudantes descem, mas Leo permanece sentado. “Leo, vem, temos 

que sair do ônibus, agora.” lembra o professor. Lentamente, Leo vai 

se levantando e caminhando. “Vem!” “Leo, vem.” Ele para no 

corredor do ônibus. “Leo”, diz sua mãe ao entrar no ônibus, e o 

professor se organiza para sair. “Vem, meu filho.” Diz ela com o 

rosto com sinais de choro, enquanto caminha até ele e toca em seu 

ombro. “Que que foi?”, pergunta Leo. “Vem.” “O que houve?”, 

continua ele. Ela para por uns segundos, desvia o olhar de Leo, 

como se procurasse uma forma de falar o que tinha acontecido. 

Olhando para Leo, ela começa: “É que aconteceu uma coisa.” “Pode 
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falar.” responde Leo, com o rosto sério. “Com o Rémi… Ele…”, diz 

ela com a voz embargada. “Ele tá no hospital?” pergunta Leo. Ela 

passa a mão no rosto, ainda tentando encontrar uma forma de 

contar. Olha para trás, balança a cabeça em sinal negativo, à medida 

que tem os olhos marejados de lágrimas e começa a chorar, 

passando as mãos para secar as lágrimas. “Ele não tá mais aqui 

filho”, responde ela chorando, enquanto a câmera foca em Leo, 

agora também com os olhos marejados de lágrimas. “Vem comigo, 

vem.” Ele passa pela mãe sai correndo do ônibus. As cenas 

seguintes apresentam Leo correndo de bicicleta até a casa de Rémi; 

ele chega à noite e observa do lado de fora da casa que a porta do 

banheiro está com sinal de arrombamento, o que nos sugere que foi 

onde Rémi foi encontrado sem vida. 

A cena descreve o momento em que Leo é informado sobre o 

suicídio de Rémi. Após vários episódios de homofobia, que 

corresponde a uma das faces das masculinidades tóxicas, sofrida 

pelos amigos, Leo se distancia de Rémi, aproxima-se dos outros 

colegas da escola, altera a amizade, nos convidando-nos a pensar 

sobre os efeitos da homofobia nos sujeitos, tanto aqueles a quem a 

agressão é direcionada, quanto àqueles que direcionam tais 

discursos. Os diferentes efeitos dos discursos em Leo e em Rémi 

nos convidam a pensar sobre os processos de performatividade de 

gênero descrito por Judith Butler (2023), que remetem a ações e 

efeitos contínuos para construção dos gêneros e da sexualidade. “A 

homofobia, no caso masculino, aparece como um imperativo. Além 

de negar qualquer possibilidade de lembrar alguma característica 

feminina, os garotos não devem deixar nenhuma suspeita de que 

possam sentir atração por alguém do mesmo sexo” (Bandeira; 

Seffner, 2013, p. 250). Leo começou a afastar-se de Rémi, não indo 

mais a sua casa e, assim, participando ativamente do trabalho com 

a família na plantação de flores. Na escola, passou a reunir-se ao 

grupo de meninos que apresentavam uma masculinidade que seria 

aceita dentro do contexto escolar, não passível de homofobia, e não 

sentava ao lado de Rémi.  Entrou também para o time de hóquei no 

gelo. “[...] podemos pensar no esporte como uma dessas 
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instituições de nossa cultura bastante atravessada por pressupostos 

e produção de significados relativos aos gêneros” (Bandeira; 

Seffner, 2013, p. 254). Ao atingir a performance de masculinidade 

aceita para o contexto escolar, Leo parou de sofrer homofobia, 

assim como passou a ser incluído no grupo dos outros meninos. 

Leo e Rémi ficaram tristes, mas para Rémi a inconformidade com a 

mudança do amigo pareceu ser mais latente. Ele se revoltou com 

Leo na escola, mas, diferente da proximidade que antes causou 

questionamentos, a briga não foi questionada pelos/as demais 

estudantes. “Diferentes manifestações de violência podem ser 

entendidas como uma característica importante e desejável em 

algumas representações de masculinidades” (Bandeira; Seffner, 

2013, p. 263). A amizade que sofreu intervenções quando 

materializada com aspectos de carinho não foi questionada por 

outros estudantes quando materializou a violência. 

A construção das masculinidades vivida por Leo, no momento 

em que iniciou na nova escola, remete-nos também à 

governamentalidade descrita por Michel Foucault (2014), ao 

descrever a disciplina como “um princípio de controle da produção 

de discursos” (p.34). Leo costumava dormir na cama com Rémi, 

mas, após os episódios de homofobia, nega-se a dividir a cama com 

o amigo, mesmo que não esteja na presença das pessoas da escola. 

O processo de governamentalidade vivido pelo personagem se 

materializa na vigilância que passa a ter sobre si, mesmo quando 

outras pessoas não estão olhando. “Essa vigilância é materializada 

através das práticas discursivas instauradas nas normas de 

assujeitamento dos sujeitos, que se colocam para vigiar o corpo do 

outro, reivindicando uma padronização [...]” (Nascimento; Ferrari, 

2024, p. 3). Os novos saberes entendidos por Leo provocaram uma 

mudança no seu processo de subjetivação, antes o que era visto 

como vivência comum para dois amigos, agora passou a ser 

percebida como inaceitável para a construção da masculinidade. 

Gustavo Andrada Bandeira e Fernando Seffner (2013, p. 270) 

afirmam que a homofobia “[...] aparece na instituição escolar, nas 

igrejas, na restrição de direitos civis, nas violências verbal e 
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física…”. O enfrentamento à homofobia realizado por Leo não 

acontece, antes, ele se assujeita aos saberes e normas entendidos 

como próprios para meninos naquela escola, na sociedade. Ele, 

diferente da agência descrita por Judith Butler (2023), que consiste 

em subversão das normas, atende ao que é esperado para um 

menino heterossexual dentro desse contexto escolar. O processo de 

subjetivação de Leo é afetado pelo entrelace da norma, do biopoder 

subjetivante e do poder disciplinar, que remete à construção das 

masculinidades tóxicas. 

Nesse pensamento, Michel Foucault (2023) nos convoca a 

pensar nas possibilidades de resistência para os sujeitos, diante das 

relações de poder estabelecidas. O suicídio por parte de Rémi nos 

convoca a refletir sobre as possibilidades de resistência vivenciada 

pelo protagonista. Podemos pensar que o ato de tirar a própria vida 

se configura como um modo resistência? “A autoaniquilação pode 

ser percebida como a última estratégia disponível pelos que têm 

menos poder para influenciar o comportamento de outros” 

(Meneghel et al., 2012, p.1984). Os modos de existência possível para 

Rémi parecem estar entrelaçados à permanência da sua amizade 

com Leo e, diante do rompimento, recorre ao suicídio para encerrar 

a própria vida, o que pode ser pensado como um processo de 

resistência aos novos modos de subjetivação que lhes são requeridos. 

Diferente de Leo que buscou atender à performatividade 

entendida como masculina no contexto escolar, Rémi recorreu à 

última instância que o sujeito pode ter, diante dos processos de 

subjetivação que lhes são requeridos, finalizar a sua própria vida. 

Welson Barbosa Santos e Nilson Fernandes Dinis (2018) descrevem 

que “[...] Ser reconhecido fora da norma ou não alcançar a 

masculinidade heteronormativa, pode ser fator sinalizador da 

intenção e de possibilidades de suicídio” (2018, p. 26). O filme não 

problematiza a homofobia como fator que pode ter conduzido ao 

suicídio de Rémi, entretanto é possível inferir que os eventos 

homofóbicos são responsáveis para que Leo decidisse se afastar do 

amigo. Isso nos permite pensar que a homofobia também foi uma 

das causas do suicídio de Rémi. “Comportamento homofóbico 
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desencadeia rejeição entre grupos sociais masculinos, além de 

contribuir para desequilíbrios e desajustes entre eles” (Santos; 

Dinis, 2018, p. 26). Os autores problematizam o suicídio com o que 

nomeiam como “emersão de um fantasma”, de acordo com os 

relatórios de suicídio da OMS, no século XX e XXI, que indicam a 

causa morte de adolescentes. 

 
Mesmo considerando que o desejo é fugaz e capaz de propiciar rotas 

de fuga, não têm possibilitado, em alguns casos, fugir, 

desencadeando suicídio de adolescentes fora da norma 

heterossexual. Nisso, percebe-se que a construção do masculino, 

como experiência, desencadeia sofrimento, gera desequilíbrio, 

inquietação e reforça hipóteses de que dificuldades enfrentadas 

podem contribuir na elevação da taxa de suicídio entre os 

adolescentes (Santos; Dinis, 2018, p. 27). 

 

A hipótese de suicídio como resultado da não adequação às 

normas sociais que circunscrevem a heteronormatividade que deve 

ser seguida, levantada pelos autores, conduzem-nos a pensar sobre 

os efeitos dos processos de subjetivação sobre os sujeitos. Na trama 

do filme, dois adolescentes Leo e Rémi vivem esse momento de 

início da adolescência e são surpreendidos quando o ambiente 

escolar os enquadrada e os violentam pela possibilidade de serem 

um casal gay. “[...] Questões de sexualidade e gênero entre 

adolescentes ocorrem através de aprendizagens e práticas, 

investidas por instâncias sociais e culturais inesgotáveis, explícitas 

ou dissimuladas e que o não ajuste à norma causa violência (Santos; 

Dinis, 2018, p. 28). A violência sofrida pelos protagonistas gerou a 

violência contra si por parte de Rémi, através do suicídio. 

Poderíamos pensar o suicídio de Rémi com ato heroico e 

manifestação de resistência? Estamos pensando os modos de 

subjetivação como processo histórico, ou seja, de acordo com cada 

contexto e épocas o homem vai se constituindo. 

Nesse pensamento, o suicídio também remete aos valores que 

são construídos historicamente. Maria Bernadete Medeiros 
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Fernandes Lessa (2018) nos convoca a pensar os afetamentos que a 

moralidade provocou no ato de suicidar-se.  “Em outras ocasiões, 

poderia também ser reconhecido como feito heroico – mesmo 

quando a precipitação da morte se dava como desfecho para a 

resolução de uma situação pessoal” (Lessa, 2018, n.p). O sujeito não 

seria visto como fraco, débil por retirar a própria vida; antes, era 

uma forma de resolver problemas pessoais. Entretanto, conforme a 

autora afirma “A interdição do suicídio se consolidou a partir da 

moral cristã, que cunhou nesse ato a ideia de blasfêmia que um 

homem poderia cometer contra as leis divinas” (2018, n/p). De 

acordo com os valores morais que atravessam os sujeitos, o suicídio 

de Rémi pode ser visto de forma distinta. Podemos perceber como 

um modo de resistência e forma de resolver a situação pessoal em 

que se encontrava, ou como um ato de fragilidade e blasfêmia. 

A proibição do sujeito tirar a própria vida foi construída 

historicamente. No contexto do filme, após a morte de Rémi, a 

escola convoca os/as alunos/as para uma roda de conversa, na qual 

são convidados a expressar seus sentimentos, a falarem sobre suas 

dores. Contudo, precisamos pensar no processo que conduziu 

Rémi ao ato e ainda na idade que ele tinha. Um menino entre 11 e 

13 anos, que tem seu modo de ser interditado diante do biopoder 

subjetivante presente no espaço escolar. Durante todos seus poucos 

anos de vida, seu modo de ser/estar não tinha sido questionado, 

antes sua família apoiava a amizade com Leo, que era visto como 

seu irmão adotivo. Diante disso, podemos pensar: a decisão de 

Rémi em tirar a vida foi meramente algo fatídico, ou foi 

consequência da norma social presente na escola que limitava os 

modos de ser/estar dos sujeitos? 

Consideramos que esses modos singulares de ser/estar 

masculino, que se distanciam do feminino e de qualquer 

característica que possa se aproximar deste universo também 

constroem as masculinidades tóxicas, que, por conseguinte, 

refletem em práticas homofóbicas contra os sujeitos masculinos que 

não se comportam dentro do esperado. “Uma das formas mais 

importantes do afastamento das intimidades pode ser vista nas 
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manifestações homofóbicas” (Bandeira; Seffner, 2013, p. 250). Os 

autores apresentaram a proibição que afetou o processo de 

subjetivação de Leo e Rémi ao frequentarem o espaço escolar 

presente no filme. A homofobia afeta os dois sujeitos, entretanto, 

ambos tiveram atitudes distintas. Podemos considerar que Leo 

cedeu e passou a performar uma masculinidade que não era vista 

como próxima ao universo feminino. Rémi foi afetado pela 

homofobia e, por conseguinte, ocorreu o distanciamento do amigo 

e, assim, decidiu tirar a própria vida. 

 

Considerações finais 

 

A construção das masculinidades dentro da narrativa fílmica 

nos oportuniza a reflexão sobre os processos de subjetivação que 

ocorrem de acordo com cada contexto no qual os sujeitos estão 

inseridos. Foi possível perceber que, de acordo com esse contexto 

familiar, as masculinidades poderão ser construídas dentro dos 

afetos quando pensada para dois meninos que se conhecem desde 

a infância. Entretanto, no contexto escolar, a materialização das 

masculinidades tóxicas impede que os meninos expressem carinho 

entre si, considerando-os homossexuais, caso o façam. “Todos os 

dias, temos aulas de gênero e sexualidade e vamos ensinando 

meninos e meninas a serem meninos e meninas nos seus 

atravessamentos de raça, classe, sexualidade” (Ferrari, 2022, p. 39). 

Nessa perspectiva, as normas socioculturais que constroem as 

masculinidades tóxicas se tornam dispositivos do biopoder 

subjetivante e do poder disciplinar no processo de subjetivação do 

sujeito. O controle sobre os modos de subjetivação se ramifica e se 

capilariza nos intercâmbios relacionais. Leo realiza a 

performatividade de gênero entendida como masculina para o 

contexto escolar, entretanto Rémi decide tirar a própria vida. 

Sabemos que o filme Close é uma construção ficcional, entretanto, 

os modos de subjetivação são construídos e materializados 

nas/pelas narrativas das mídias. Desse modo, podemos pensar que 
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existem espaços escolares que enquadram os sujeitos reivindicando 

modos de ser/estar para que possam ser aceitos nesses espaços? 
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