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Aos nossos mestres e alunos dos cursos de 

Comunicação, dedicamos este trabalho, 

 

 

Aos artistas que, por meio da literatura, da 

música, das artes plásticas, do cinema e das novas 

tecnologias midiáticas empunham a bandeira da 

cultura popular, 

 

 

e 

 

 

ao povo, que é um “inventalínguas na malícia da 

maestria”, como escreveu Haroldo de Campos, e 

que constroem em seu dia a dia formas de beleza, 

em música, culinária, festa e afetos, 

 

 

dedicamos essas reflexões. 
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A ambiguidade da cultura popular e a dimensão trágica da 

consciência que nela se exprime poderiam sugerir uma outra 

lógica, uma racionalidade que navega contra a corrente, cria 

seu curso, diz não e recusa que a única história possível seja 

aquela concebida pelos dominantes, românticos ou 

ilustrados.  

 
Marilena Chauí, Conformismo e resistência. 

 

  



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



9 

Sumário 
 

 
 

Apresentação .................................................................................................. 11 

Paulo Cesar Silva de Oliveira 

Tainá Andrade da Silva 

Soy loco por ti, América: pensando a latinidade a partir do samba-

enredo da Vila Isabel .................................................................................... 27 

Diego Freitas Garcia 

“Kizomba, festa da raça” x “Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre 

nós”: um estudo comparativo sobre a representação do protagonismo 

negro na Abolição da Escravidão ................................................................ 57 

Gustavo da Silva Vicente dos Santos 

Fotografia Documental como contra-arquivo: representação, cotidiano e 

bem-querer na Folia de Reis do Complexo da Reta ................................ 81 

Lorena Salum 

Bloco de carnaval “Se Benze que dá” na favela da Maré (RJ): samba e 

fotografia – memória, resistência e decolonialidade............................. 103 

Fábio Gama Soares Evangelista 

O registro zombeteiro dos umbrais do Catete: uma trilogia imagética de 

Arthur Bernardes pelo traço de Andrés Guevara .................................. 135 

Fernanda Estevam de Carvalho 

Descolonizando o Currículo: a Educação como campo de enfrentamento 

ao racismo no Brasil .................................................................................... 153 

Marcela Paloma 

One Piece e a luta por cidadania: subversão e empoderamento no 

audiovisual ................................................................................................... 165 

Tainá Andrade da Silva 

Feridas do tempo: experiências femininas e violência simbólica na 

Tetralogia Napolitana ................................................................................. 185 

Isadora Ortiz 

Sobre as autoras e os autores ..................................................................... 209 



10 

 

 
 

 

 

 

  



11 

Apresentação 
 

Paulo Cesar Silva de Oliveira 

Tainá Andrade da Silva 

 

 

 

A discussão sobre a consolidação da Comunicação como um 

campo de saber, conforme nos ensinaram Armand e Michèle 

Mattelart (2014, p. 9), “recobre uma pluralidade de sentidos” que se 

encontram “situados na encruzilhada de várias disciplinas”. Ao 

historiar o percurso atribulado das teorias da Comunicação e, por 

extensão, do campo das Humanidades em geral, Mattelart & 

Mattelart pensam essas problematizações como partes da luta pelo 

domínio/predomínio de campos ideológicos e escolas de 

pensamento que se pretendem hegemônicos. A partir da 

compreensão de uma série de circunvoluções na área das 

Comunicações – e aqui o plural é uma escolha metodológica para 

pensarmos a área –, pode-se dizer que “o retorno do cotidiano” seja 

talvez a marca fundamental de nosso tempo e norteia esta coletânea. 

Os estudos aqui reunidos encaminham discussões que 

encontram no campo da Comunicação Social um espaço 

privilegiado para a reflexão crítica marcada fundamentalmente 

pela interdisciplinaridade e multidisciplinaridade das abordagens. 

Os trabalhos procuram problematizar os tipos de saberes revelados 

a partir da observação e análise das mais diversas práticas 

comunicativas. No espírito comum que anima os textos 

selecionados para esta coletânea, pensa-se a existência comunitária 

a partir de seus sistemas de trocas reais e simbólicas e do 

intercâmbio de experiências percebidas e retiradas da observação 

do cotidiano, da vida miúda. A perspectiva comunicacional 

potencializa e atualiza essas questões e o leitor atento notará em 

nosso vocabulário certas apropriações das reflexões de Raquel 

Paiva (2003, p. 10), teórica que de forma inovadora definiu a 
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comunidade como “[...] um caminho de redescrição das tentativas 

sociais de produzir comunicação a partir de uma experiência 

comum, fora dos grandes circuitos do capital”. Esse conjunto de 

experiências comunitárias motivou as reflexões dos oito 

pesquisadores engajados neste projeto, na tarefa de interrogar a 

sociedade, a cultura e as políticas de nosso tempo. 

Em um mundo globalizado, que pasteuriza categorias do 

pensamento e as submete a estratégias de marketing e às 

vicissitudes das leis de mercado, a lógica de uma organização 

planetária democrática o suficiente para abolir fronteiras deu forma 

às utopias emancipatórias e progressistas que viam as tecnologias 

midiáticas como mensageiras das boas-novas, mas os poderes do 

deus-mercado mostraram que era preciso muito mais: tornava-se 

imperioso estabelecer algumas táticas de resistência e ação, nos 

moldes do que Michel de Certeau (2014) analisou em relação às 

práticas cotidianas. Certeau defende que é preciso criar/reinventar 

movimentos de inversão, subversão, resistência, criação e recriação 

das realidades que se encontram sob o jugo das ordens dominantes. 

As resultantes dessas práticas comuns estão à espera de serem 

narradas, reavaliadas, refeitas, e os efeitos críticos desses atos 

podem ser classificados como desconstrução, performatividade ou, 

entre nós, latino-americanos,      giro decolonial ou epistemológico. 

Certeau afirmava que as análises e as narrações deixam rastros em 

sua caminhada, elas deixam pegadas sobre os terrenos há muito 

habitados e abandonados, mas que algum dia frequentamos, 

interferimos, redefinimos cotidianamente, a partir de nossas 

formas de caminhar, que vão definindo “as frequentações, as 

solidariedades e as lutas que organizam o espaço onde essas 

narrações vão abrindo um caminho” (Certeau, 2014, p. 35). 

Aníbal Quijano refletiu outrora sobre uma reconstituição 

epistemológica que, apontando para a crise da ideia europeia de 

modernidade e progresso, poderia mostrar novas possibilidades de 

se repensar as estruturas do conhecimento a partir da ação crítica 

não mais eurocentrada, mas que partisse dos mais diversos pontos 

dos territórios globais, incluindo os não-hegemônicos. Devemos, 
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portanto, não apenas evitar, mas lutar contra as perspectivas de 

totalidade que relega as diferenças e os fenômenos cotidianos a um 

lugar de inferioridade: 

 
Fora do Ocidente, em praticamente todas as culturas conhecidas, 

toda cosmovisão, todo imaginário, toda produção sistemática de 

conhecimento estão associados a uma perspectiva de totalidade. 

Mas, nessas culturas, a perspectiva da totalidade no conhecimento 

inclui o reconhecimento da heterogeneidade de toda a realidade; de 

seu irredutível caráter contraditório; da legitimidade, isto é, da 

desejável natureza diversa dos componentes de toda a realidade e, 

consequentemente, da realidade social (Nossa tradução).1 

 

O reconhecimento da heterogeneidade das coisas e da 

pluriversidade dos fenômenos sociais e culturais anima os estudos 

aqui coligidos e que são revestidos de um forte caráter 

interdisciplinar, intermidiático, político e social, orientados pela 

perspectiva crítica da Comunicação Social. O campo cooperativo 

da educação também contribui para pensarmos as possibilidades e 

os limites dos discursos da Comunicação na formação cidadã. 

Neste aspecto, seguimos a orientação de Francisco Gutierrez (1978, 

p. 56): “As novas linguagens nos evidenciaram que comunicar-se 

não consiste somente em transmitir ideias, fatos, mas sim em 

oferecer novas formas de ver as coisas, influenciando e até 

modificando, desse modo, os significados ou conteúdos”. A tarefa 

da Comunicação se reverte, portanto, de uma série de interrelações, 

pontos de apoio e contato que atestam a vocação multidisciplinar 

da área, com todos os problemas e impasses que isso acarreta: 

“Diante da derrocada da ideologia racionalista do progresso linear 

 
1 No original: Fuera de “Occidente”, en virtualmente todas las culturas conocidas, toda 

cosmovision, todo imaginario, toda produccion sistematica de conocimiento, estan 

asociadas a una perspectiva de totalidad. Pero en esas culturas, la perspectiva de 

totalidad en el conocimiento, incluye el reconocimiento de la heterogeneidad de toda 

realidad; de su irreductible caracter contradictorio; de la legitimidad, esto es, la 

deseabilidad, del caracter diverso de los componentes de toda realidad, y de la social en 

consecuencia (Quijano, 1992, p. 19). 
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e contínuo, a comunicação assumiu seu lugar e anuncia-se como 

parâmetro por excelência da evolução da humanidade, num 

momento histórico em que ela busca desesperadamente um 

sentido para seu futuro” (Mattelart; Mattelart, p. 189). 

Os textos reunidos nesta coletânea estabelecem diálogos da 

Comunicação com os mais diversos campos do pensamento, dos 

quais destacamos a intermidialidade, a educação, a crítica cultural 

e a mirada decolonial. Para tanto, estudos sobre a latinidade a partir 

do samba-enredo; sobre os processos sociais, culturais e políticos a 

partir das reflexões sobre o papel da memória; sobre a arte 

produzida e performada nas comunidades periferizadas da cidade 

do Rio de Janeiro; sobre as relações históricas que marcaram o 

cotidiano político do Rio de Janeiro capital no século XX e que 

foram captadas pela arte, como no caso das caricaturas; ou ainda, 

sobre as possibilidades de decolonizar as visões hegemônicas 

acerca dos processos de escravização e das lutas do povo preto, no 

exemplo dos sambas-enredo das Escolas de Samba. Tudo isso, 

estrutura um conjunto de reflexões fincadas na reconfiguração de 

nossas práticas sociais, políticas e filosóficas produzidas a partir de 

nossa realidade cotidiana e do contato com o passado histórico. 

Michel de Certeau (2014, p. 259) dizia que “agora o real tagarela”. 

Se as vozes do parlatório contemporâneo são cada vez mais 

numerosas e diversas e as táticas desenvolvidas pelos fracos 

conseguem por caminhos diversos burlar os imperativos 

discricionários pautados pelo controle do mundo da vida 

(biopoder), no entanto, o poder hegemônico precisa ser 

decolonizado, pela luta e pela burla. 

Quanto a esses aspectos, os trabalhos de Diego Freitas Garcia, 

Fernanda Estevam de Carvalho, Gustavo da Silva Vicente dos 

Santos, Fabio Gama Soares Evangelista e Lorena Salum são exitosos 

em lançar olhares a determinadas realidades cotidianas, como as 

de grupos negligenciados, e propõem fornecer subsídios para o 

debate em torno de questões pouco pensadas, como as 

representações do real do ponto de vista do saber comunicacional. 

Esse saber é arregimentado pelas narrativas desses autores, 
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desenvolvidas no diálogo pleno com as relações intermidiáticas 

exploradas por cada um desses artigos. 

A pergunta que Diego Garcia elabora, a partir da leitura crítica 

do samba-enredo, é se nossa brasilidade pode ser compreendida 

através dessa expressão artística e quais relações a sociedade e o 

saber acadêmico mantêm com ela. Como aponta Garcia, se nem 

mesmo uma conceituação mais aprofundada do samba-enredo se 

fez até hoje, do ponto de vista da crítica literária, como estabelecer 

as bases de uma identidade baseadas em um objeto muito 

discutido, porém, pouco questionado do ponto de vista formal? O 

mesmo ocorre com a ideia de latinidade, cujas primeiras 

formulações, segundo Garcia, surgem em meados do século XIX e 

foram influenciadas pelos interesses da expansão imperial francesa 

e pelos efeitos posteriores aos processos de independência e que 

motivaram um reordenamento das elites nacionais na França. A 

crescente expansão americana no mundo e na América Latina 

motivou as elites burguesas e a intelectualidade hispano-americana 

a buscar um ideal de integração nacional e regional, mas o Brasil 

Imperial, evidentemente, manteve-se ao largo dessas discussões, 

como aponta Garcia. Repensar a ideia de uma América Latina a 

partir das poucas incursões pelo tema propostas nos enredos das 

Escolas de Samba é uma tarefa que se conjuga à própria 

necessidade de (re)pensar uma teoria do samba-enredo como 

espécie literária e a problematização provocadora dessas questões 

permeiam o artigo de Garcia. 

O mundo do samba e das Escolas de Samba também motivam 

Gustavo da Silva Vicente dos Santos a reavaliar as narrativas 

históricas e os conceitos hegemônicos que construíram a ideia de 

Abolição da Escravização, a partir de 1888. De fato, “Kizomba, festa 

da raça”, samba-enredo da Unidos de Vilas Isabel (1988), e 

“Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre nós”, do Grêmio 

Recreativo Escola de Samba Imperatriz Leopoldinense (1989), são 

dois exemplos contrastantes de discursos sobre a escravização, de 

seus efeitos e das leituras históricas que o povo negro refaz e 

questiona. Os exemplos de Vila e Imperatriz podem ser acrescidos 
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de vários outros, pela profusão de sambas-enredo encontrados e 

que tratam da problemática do racismo e do sequestro da 

população negra em África. 

Como complexos de comunicação que envolvem tanto o 

público local – as comunidades que habitam os arredores das 

agremiações, o amplo público que participa do cotidiano das 

Escolas e consome seus produtos –, quanto os meios midiáticos os 

mais diversos – CDs, DVDs, plataformas de música, transmissões 

televisivas, shows, telejornais, jornais impressos e sites – as práticas 

culturais e sociais das Escolas de Samba estimulam um sem-

número de discussões sobre os processos comunicacionais e 

ideológicos que elas estruturam. As Escolas são verdadeiros 

espaços transdisciplinares moldados por práticas cotidianas que 

ultrapassam o campo da arte e da técnica e se espraiam pelo mundo 

da vida: trabalho, renda, sociabilidade, disseminação cultural, 

acolhimento, serviços, economia e afins. 

O fato de que o campo da Comunicação também se configura 

como espaço multifocal para a ampliação das discussões sobre 

história, cidadania, mídia e política, mostra que o terreno 

conceitual e crítico desses espaços populares precisa ser 

constantemente desbravado e reavaliado. Há, aliás, cada vez mais 

possibilidades de reflexão, posto que o passado está a mudar 

velozmente e a pesquisa pode contribuir para a renovação dos 

questionamentos acerca papel do campo comunicacional e das 

artes como um todo. 

O trabalho transdisciplinar das Escolas de Samba chama a 

atenção para os usos das diversas mídias responsáveis pela 

significação e para a possibilidade de reconstrução e/ou de revisão 

histórica do presente e, consequentemente, do passado revisitado. 

Os estudos reunidos neste livro, e agora não estamos somente 

tratando do Carnaval e das Escolas de Samba, nos colocam frente a 

frente com relações intermidiáticas estabelecidas por meio da 

reflexão comunicacional, a nosso ver, sempre em dimensão 

colaborativa. 
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A festa do Carnaval envolve imagens, muitas delas fixadas 

pelo olhar do fotógrafo e das câmeras de TV: são imagens em 

movimento, verdadeiros trabalhos de artes plásticas a captar os 

movimentos de corpos, seja na dança, no teatro, além de convocar 

o texto literário, responsável pela poesia cantada dos sambas e 

marchas, sem esquecer o apoio cada vez maior da tecnologia. Como 

apontou Marize Malta (2022, p. 108), 

 
A modernidade anunciada pelo Carnaval, amparada tanto por 

artistas gráficos-cenógrafos quanto por anônimos, merece uma visão 

mais cuidadosa para compreender o trânsito de diferentes mídias 

que estavam a experimentar outras imagens modernistas bem antes 

da Semana de Arte Moderna. 

 

Quanto a isso, a contribuição do premiado fotógrafo Fábio 

Gama Soares Evangelista para o campo comunicacional do 

Carnaval confirma a percepção de Fernando Gutierrez (1978, p. 83), 

de que os sentidos são construídos por meio de uma linguagem 

total em que “ler é interpretar signos”. Além disso, as imagens 

colaboram para a educação do público, seja ele formado por 

crianças ou adultos leitores. Para Gutierrez, ler imagens fixas nos 

permite identificá-las em sua estruturalidade – elementos, linhas, 

cores, luzes etc. – sem desconhecer as ações que permitem a elas, 

dentro de um campo de saber determinado, estabelecer 

significados e estimular múltiplas percepções de mundo. Que a 

atenção de Evangelista se volte para a festa em comunidades 

periferizadas não é um dado aleatório. Sua fotografia se apropria 

das várias possibilidades interpretativas dos signos que, embora à 

nossa disposição, nos passam despercebidos, pois, envolvidos que 

estamos pela festa e por outras sensorialidades, talvez não 

percebamos as múltiplas nuances de um instante determinado, o 

que o olho fotográfico consegue revelar. 

A força evocativa da captação de imagens de Fábio 

Evangelista reforça a ideia de Michael Pollak (1992), de que as 

memórias são individuais e ao mesmo tempo coletivas, ou seja, elas 
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também revelam um fenômeno social mais amplo, posto que 

ligadas a um grupo, a uma comunidade, a um tempo histórico. A 

Favela da Maré é o lócus memorial por onde essas experiências e 

práticas ocorrem e a câmera de Evangelista capta os “instantes-

fulgores” traduzidos pelos fotogramas, que transitam entre 

realismo e poesia; entre a perspectiva de uma captura objetiva do 

real filtrado e uma necessidade/vontade de um humanismo não 

humanista que procura se estabelecer fora de centramentos. Suas 

imagens são como leituras dialógicas de uma realidade capturada, 

ideologicamente organizadas, nas palavras do autor, de modo a 

que os observadores sejam estimulados a pensar formas de “lutar 

por uma cidade na qual as ruas sejam espaços dos encontros e 

convivências e não apenas espaços destinados ao medo, aos carros 

e ao capital”, diz Evangelista. 

De maneira diversa, porém complementar à proposta de 

Evangelista, Lorena Salum propõe a noção de contra-arquivo, 

baseada na “pedagogia do bem-querer”, de João Roberto Ripper, 

para registrar o trabalho do grupo de Folia de Reis Bandeira Estrela 

do Oriente 2. O grupo, liderado por Mestre Cláudio, situa-se na 

comunidade do Complexo da Reta, no município de Itaboraí, no 

Rio de Janeiro. Frequentemente associada a um espaço controlado 

pelo tráfico e alvo constante de operações policiais, a localidade se 

destaca na mídia pelos aspectos negativos da violência e quase 

nunca aparece como produtora de cultura e espaço de expressão 

popular, algo que Salum credita à lógica necropolítica reforçada 

pelos meios de comunicação. 

O reconhecimento do grupo Bandeira do Oriente 2 faz parte 

das ações afirmativas necessárias para se romper com o estigma de 

território violento com que as diversas comunidades do Rio de 

Janeiro são rotuladas. A beleza do material fotográfico produzido 

por Salum vai pontuando sua reflexão crítica da realidade em que 

o grupo se movimenta e se apresenta como contraponto às 

narrativas de crime e violência disseminadas pela mídia acerca da 

comunidade pesquisada. Resulta daí, assim como apontamos no 

trabalho de Fábio Evangelista, um dialogismo produtivo entre as 
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imagens poéticas e a realidade opressora, entre a estética e a 

política, sem desconhecer a memória e seu papel decisivo na 

preservação da tradição da Folia de Reis, motivando Salum a 

deslizar sua análise pelo campo dos afetos, o que justifica sua opção 

pela “pedagogia do bem-querer”. 

Ainda sobre a questão das imagens – desta vez recuperadas da 

história do Brasil durante o período da Primeira República, quando 

da chegada ao Rio de Janeiro do jovem artista paraguaio Andrés 

Guevara, então com 19 anos –, conforme a reflexão histórica, 

artística e filosófica de Fernanda Estevam de Carvalho, saberemos 

que Guevara havia sido contemplado com uma viagem artística à 

Europa subsidiada pelo governo argentino e o Rio de Janeiro era 

uma parada rumo ao velho continente. “O registro zombeteiro dos 

umbrais do Catete” é uma reflexão que remete a um acontecimento 

histórico em momento conturbado da turbulenta política do 

momento, a gestão do impopular governo de Arthur Bernardes 

(1922-1926), já prenunciando a queda da República Velha, que 

ocorreria em 1930. O traço de Guevara documenta a verve crítica e 

o poder das imagens direcionadas a um governante autoritário e 

violento. As obras de Guevara se tornariam documentos 

importantes acerca das relações entre a arte da caricatura, o tempo 

histórico representado e a fixação de imagens cuja potencialidade 

questionadora se deu através do humor, da paródia, do exagero, 

características da poíesis que marca uma vertente artístico-

imagética até hoje atual. 

Valendo-se ainda de uma leitura barthesiana da relação entre 

denotação e conotação, Carvalho articula a dicotomia forma/fundo 

como fator preponderante de sua análise, já que a forma caricatura 

revela um pano de fundo histórico-social bastante problemático em 

que o leitor poderá experimentar as potencialidades de 

interpretação daquele real representado. Daí Guevara extrapolar o 

mero registro histórico para elaborar uma obra poética que toma a 

realidade opressora de um governo autoritário como forma de 

problematizar o poder e o regime ditatorial das elites decadentes 
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de que Bernardes fora representante, o que as imagens do 

caricaturista documentam e encaminham à reflexão crítica. 

O trabalho de Carvalho também oferece uma breve, mas 

produtiva, reflexão sobre os efeitos potencializadores do riso na 

crítica social empreendida pela caricatura. Sua análise não se 

socorre das tradicionais leituras filosóficas acerca do riso, mas faz 

bom uso das noções de Michel de Certeau, acerca das “táticas do 

fraco”, cujo potencial de resistência e transgressão, assim como 

ocorre no riso, transparece no trabalho de Andrés Guevara. O 

resultado é um texto dinâmico, interdisciplinar, que passeia pelos 

campos da literatura, da história, das artes plásticas, da crítica 

política, sem desconhecer o papel da sociologia crítica nos estudos 

sobre os atos comunicacionais, seus meios e seus objetos. 

Como se vê até o momento, as reflexões caminham na direção 

de um campo cooperativo e em construção, conforme vimos em 

Mattelart & Mattelart. Segundo afirmou Ana Luiza Ramazzina-

Ghirardi, se é verdade que o vocábulo “mídia” já faz parte de nosso 

dia a dia, pensá-lo apenas como sinônimo de veículos de 

informação é uma explicação redutora e, por que não dizer, 

incoerente e insuficiente para explicar ou questionar os fenômenos 

comunicacionais que atravessam nossa vida cotidiana e nossas 

pesquisas acadêmicas. Para Ramazzina-Ghirardi (2022, p. 31), para 

além do senso comum, o termo mídia deve ser compreendido em 

sua relação com as diversas áreas do pensamento: “Há uma 

miríade de propostas para a delimitação do termo, provindas de 

diversas áreas de pesquisa, como a Filosofia, a Sociologia, a 

Economia, a Comunicação ou a Tecnologia de Informação, por 

exemplo”. Portanto, o sentido que se deve dar à ideia de mídia e 

comunicação dependerá de como resolvemos estabelecer nossas 

relações com os diversos campos cooperativos. Neste sentido, o que 

até aqui estamos discutindo é a amplitude e as limitações dos 

termos mídia e comunicação, sem esquecer a necessidade de 

diálogos com os campos cooperativos, o que explica a inclinação de 

cada um dos artigos para a História, as Artes, a Sociologia, a 

Filosofia, a Antropologia etc. Compreendendo a Comunicação 
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como um complexo sígnico que abrange tanto as ações mais 

cotidianas e prosaicas quanto as reflexões acadêmicas e artísticas, é 

possível perceber a potência da Comunicação como campo 

privilegiado de saber. 

Na relação com os campos cooperativos do saber, a leitura de 

Isadora Ortiz sobre um fenômeno midiático literário, a Tetralogia 

napolitana, de Elena Ferrante – composta pelos romances A amiga 

genial (2015), História do novo sobrenome (2016a), História de quem foge 

e de quem fica (2016b) e História da menina perdida (2017) – 

problematiza a crítica de Ferrante à violência simbólica contra as 

mulheres e o poder opressivo do patriarcado como elementos 

estruturantes das quatro narrativas, interconectando memória, 

tempo e identidade sob a perspectiva da crítica ao status quo. Em 

sua análise, Ortiz discute a performatividade de gênero, a 

representação social da condição feminina e as múltiplas dinâmicas 

envolvidas nos processos de transformação da sociedade italiana 

do pós-guerra. Tanto o contexto cultural pelo qual a narrativa de 

Ferrante transita quanto a perspectiva histórico-social que traz a 

discussão de gênero para o campo dos debates mais atuais em 

torno do feminismo, apontam para o caráter intracomposicional do 

estudo de Ortiz, em que “[...] um produto de mídia faz referência a 

outra mídia usando apenas seus recursos internos, seus 

significantes de referência [...]” (Ramazzina-Ghirard, 2022, p. 51). 

Ao final de seu texto, Ortiz nos ensina que a literatura de Elena 

Ferrante, “ao mesmo tempo em que denuncia as opressões do 

patriarcado, também ilumina as possibilidades de subversão e 

reinvenção, convidando-nos a repensar as estruturas que moldam 

nossa realidade”. 

Subversão e reinvenção são dois termos potentes para analisar 

os trabalhos de Tainá Andrade da Silva e Marcela Paloma, 

conectados, cada um à sua maneira, pela preocupação com o 

campo político-educacional. As duas autoras trabalham este campo 

como espaço de disputas em que o enfrentamento ao racismo e às 

estruturas da colonialidade se dá na batalha diária pelo exercício 

da cidadania, na defesa das formas de pertencimento e pela 
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conquista de novos territórios de saber, poder e reconhecimento da 

pluralidade social, cultural e política da nação. 

Para Tainá Andrade da Silva, o audiovisual atua como uma 

cartografia de resistências, onde a ficção se torna um território 

estratégico para a afirmação da cidadania. Ao investigar o 

fenômeno do anime One Piece (1999), a autora observa como o 

protagonismo de figuras marginalizadas – aqui personificadas na 

subversão pirata – oferece ao público um espelho de 

reconhecimento e de enfrentamento às estruturas de poder. 

Andrade da Silva demonstra que o consumo dessas narrativas vai 

além do entretenimento: trata-se de um exercício de escuta e 

visibilidade para vozes que as hegemonias culturais tentam 

silenciar. Nesse sentido, o trabalho se entrelaça às “táticas” 

cotidianas descritas por Michel de Certeau, ao revelar como os 

sujeitos ressignificam as produções midiáticas para ler suas 

próprias realidades. Ao aproximar o universo fantástico da obra de 

Eiichiro Oda aos dilemas concretos das periferias brasileiras, a 

pesquisadora reforça que a disputa pela comunicação é, em última 

instância, uma luta pelo direito de inventar novos modos de 

existência e de felicidade comum. 

A força da análise de Andrade da Silva reside, sobretudo, na 

corajosa confrontação entre a narrativa ficcional e a crueza do 

noticiário brasileiro. Ao tensionar as fronteiras entre os episódios 

de One Piece que se passam em Shells Town e a cobertura jornalística 

de territórios periféricos, a autora denuncia como a lógica da 

necropolítica de Achille Mbembe molda nossas formas de 

representação do real. Mais do que um estudo sobre animação, o 

texto nos convoca a refletir sobre a seletividade dos discursos 

midiáticos e a potência da ação política civil. Assim, a pesquisa 

reafirma que o “direito ao entretenimento” e à representação não 

estigmatizada é uma ação essencial da cidadania comunicativa, 

capaz de inspirar e estimular o sujeito marginalizado a tomar a 

palavra e a subverter a ordem que o silencia, daí a relação essencial 

entre educação e comunicação. 
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Já a reflexão de Marcela Paloma desloca o olhar para a 

educação como um território central de enfrentamento ao racismo 

estrutural no Brasil. Em diálogo com a crítica de Aníbal Quijano às 

heranças da colonialidade do poder, a autora propõe uma educação 

decolonial que questione as narrativas hegemônicas de matriz 

eurocêntrica que ainda operam no silenciamento de saberes e das 

identidades plurais. Paloma examina como a implementação de 

uma Educação para as Relações Etnico-Raciais (ERER) funciona 

como uma ferramenta de ruptura pedagógica, capaz de 

transformar a escola em um lugar de pertencimento e de 

reconhecimento das raízes históricas afro-latinas. Através desse 

viés, o texto reforça que a democratização do conhecimento exige 

mais do que o acesso formal às instituições. O texto demanda uma 

revisão profunda das diretrizes educativas para que o ambiente de 

ensino se torne, de fato, um espaço de liberdade, dignidade 

humana e afirmação de uma cidadania que acolha a complexidade 

da nossa formação social. 

Desse modo, as contribuições de Andrade da Silva e Paloma 

convergem para uma compreensão da educação e da comunicação 

como campos indissociáveis na construção de uma consciência 

crítica e na afirmação de direitos. Enquanto a primeira investiga 

por que meios a cidadania comunicativa se materializa na palma 

da mão – transformando o consumo móvel de imagens em um 

dispositivo de soberania e reconhecimento –, a segunda projeta no 

chão da escola a urgência de reformulação dos currículos que 

tenham como meta o rompimento com as diversas formas de 

colonialidade do saber. Ambas as autoras apostam na capacidade 

de agência dos sujeitos para fissurar as ordens dominantes, 

reafirmando que o ato de narrar a própria existência e de ser 

educado para compreendê-la em sua plenitude é o que permite 

transmutar afetos e saberes. Trata-se, em última instância, de 

projetos de transformação social que reconhecem, tanto na tela 

quanto na sala de aula, os territórios legítimos de invenção e 

resistência cotidiana. 
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Ao entregar essa coletânea a um público leitor mais amplo do 

que os da universidade e dos cursos de Comunicação, torna-se 

essencial destacar o caráter aberto, colaborativo, pluridimensional, 

intermidiático e multidisciplinar desses estudos reunidos. A 

conectá-los, a verve política dos trabalhos se espraia pelos campos 

da cultura popular, da política, da representação social em suas 

diversas facetas. Sem esquecer que é o olhar da Comunicação que 

reveste todos os trabalhos, mostrando que a prática 

comunicacional é também forma de resistência, que se materializa 

nos atos de fala, nas práticas cotidianas e nos meios pelos quais as 

mensagens carregam sentido, ideologias, afetos. Introduzir a 

transgressão na ordem, abrir novas fendas no sistema da 

colonialidade, desafiar discursos hegemônicos e caminhar pelas 

brechas e becos da cidade – real e imaginada – são propostas de 

leitura do mundo que encontrarão nas reflexões aqui coligidas um 

porto (in)seguro, mas de ancoragem garantida. 
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Soy loco por ti, América: pensando a latinidade a 

partir do samba-enredo da Vila Isabel 
 

Diego Freitas Garcia 

 

 

 

Palavras iniciais 

 

¿Y sabes bailar samba? A recorrência da pergunta por parte de 

interlocutores hispanofalantes nos primeiros contatos com um 

brasileiro é indício do papel deste gênero musical na conformação 

da nossa identidade nacional. Posto que a dança mencionada 

refere-se, normalmente, à performance dos passistas no carnaval, 

entendemos que, no imaginário dos nossos vizinhos latino-

americanos, a brasilidade está mediada por um produto específico: 

o samba-enredo. Peça fundamental da manifestação cultural que o 

povo brasileiro converteu em um dos maiores espetáculos do 

mundo, o samba-enredo oferece símbolos que nos situam na 

interação com os povos da região. Pensar esta criação no campo dos 

estudos literários permanece, contudo, tarefa pouco explorada. 

O presente artigo caminha nesse sentido, tomando como 

ponto de partida o samba-enredo da Vila Isabel, campeão do 

carnaval carioca de 2006, “Soy loco por ti, América: a Vila canta a 

latinidade”, assinado por André Diniz, Serginho 20, Carlinhos do 

Peixe e Carlinhos Petisco. Isto nos permite contribuir às discussões 

atuais sobre as particularidades desta forma literária ao mesmo 

tempo em que analisamos o texto como articulador de sentidos 

acerca da identidade latino-americana.  

Na primeira seção, esboçamos um breve histórico do 

desenvolvimento do samba-enredo para logo abordar a discussão 

sobre as suas características fundamentais, buscando avançar na 

conceitualização desta espécie literária em sua relação com as 

condições sociais de produção e o enredo proposto pela escola, 
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para o qual recorremos à noção de transcriação de Haroldo de 

Campos. Na segunda parte, exploramos a origem da noção de 

América Latina e os diversos discursos de alteridade que povoam 

e concebem este espaço. Igualmente, examinamos as ideias 

mobilizadas e os lugares re-visitados na conformação poético-

musical da Vila Isabel, por meio de exercício de comparação entre 

o samba-enredo, a canção “Soy loco por ti, América” e o filme 

Diários de motocicleta. Os lugares da tropicalidade, da mestiçagem e 

da fronteira, cuja análise dialoga com os procedimentos tradutórios 

da sinopse para a canção, destacam-se nesse processo e concentram 

nossa reflexão final. 

 

1. O samba, o enredo e o samba-enredo 

 

Apesar de menções anteriores à palavra samba, estabeleceu-se 

como marco inaugural deste gênero musical a gravação de “Pelo 

telefone”, canção registrada por Donga em 1916. Este consenso nos 

interessa por carregar os aspectos de hibridez e indeterminação que 

destacaremos mais adiante em nosso trabalho: mistura de partido-

alto com maxixe, a obra apenas precariamente atendia à 

nomenclatura de samba; a letra, além de possuir diferentes versões, 

sendo a oficial a menos conhecida delas, tomava o refrão 

emprestado de uma canção folclórica nordestina. A autoria era 

também objeto de polêmicas, pois ao parecer Donga apropriou-se 

de canção coletiva nascida nas reuniões da casa da Tia Ciata 

(Fernandes, 2001). 

“Pelo telefone” ocupou este espaço fundador não tanto por ter 

sido o primeiro samba, fato discutível, mas pelo impacto causado. 

Devido ao sucesso, a palavra samba “entrou na moda” e 

transformou-se em ativo publicitário no incipiente mercado 

fonográfico (Cabral, 2016). Para além de ficções de origem, o caso 

de “Pelo telefone” permite rastrear alguns lugares de formação do 

complexo cultural da música popular carioca. Conforme Muniz 

Sodré (2009), no contexto urbano do Rio de Janeiro pós-abolição, o 

samba representou um instrumento efetivo da luta pela afirmação 
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da vida negra em busca de novos canais de comunicação. Na região 

da Cidade Nova logo chamada de Pequena África, em torno da hoje 

extinta Praça Onze, as Tias Baianas, quituteiras, costureiras, líderes 

religiosas e artistas, organizavam em suas casas reuniões nas quais 

o samba fermentava junto a outras expressões. Na festa de outubro 

da Igreja da Penha, antes embalada pelo fado, esses sambistas 

passaram a divulgar suas produções para milhares de pessoas, em 

disputas que definiriam a trilha sonora do carnaval seguinte. 

No final da década de 1920, a incorporação de nova rítmica e 

novos instrumentos, como surdo, cuíca e tamborim, modificou o 

futuro do gênero. A segunda geração fundou um estilo ligado aos 

blocos carnavalescos, fruto da necessidade de uma música que 

permitisse andar, mexer os braços, desfilar (Cabral, 2016). Era o 

“samba de sambar” do bairro Estácio, que logo ganhou os morros 

e subúrbios cariocas. Bide, Baiaco e cia. formaram a Deixa Falar, 

considerada a primeira escola de samba. De curta duração, não 

chegou a participar do pioneiro torneio de escolas organizado pelo 

jornalista Mário Filho em 1932. 

Vale ressaltar, entretanto, que o samba daqueles primeiros 

desfiles era muito diferente do atual. As exibições apresentavam 

duas ou três composições sem relação temática com o enredo, e que 

possuíam apenas uma primeira parte, sendo a segunda dedicada 

ao improviso. Foi apenas na década de 1940 que o samba-enredo 

consolidou sua presença no carnaval carioca, como “contrapartida 

musical da progressiva estruturação das escolas no sentido de 

encenar dramaticamente seus enredos, sob a forma de uma ópera-

balé ambulante” (Tinhorão, 1991, p. 169). Augras (1998) atribui este 

fenômeno à racionalização/padronização dos desfiles, resultado do 

enquadramento oficial e da origem social dos membros da 

comissão julgadora. 

Nesse sentido, uma série de estudos sobre a evolução temática 

dos enredos das Escolas de Samba sublinha outros aspectos do 

diálogo entre o samba-enredo e a dinâmica social. À luz do 

contexto histórico, certas tendências narrativas são apontadas: da 

vitória do samba à vitória na II Guerra, os extensos sambas 
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descritivos e de apelo patriótico dos anos 50 (que por cobrir todo o 

enredo foram apelidados de “samba-lençol”), a temática afro-

brasileira nos termos da “revolução salgueirense”, os enredos 

chapa-branca e os delirantes da década de 70, os carnavais da 

abertura democrática sobre as mazelas do cotidiano e os enredos 

patrocinados de começo do século XXI. Mais recentemente, as 

iniciativas bem-sucedidas de jovens carnavalescos que procuram 

“escovar a história a contrapelo” renovaram o interesse acadêmico 

pelos desfiles, como é o caso do enredo da Mangueira de 2019, 

“Histórias para ninar gente grande”. 

Do mesmo modo, o aumento do número de componentes das 

agremiações (Cabral, 2016) e os imperativos mercadológicos 

(Augras, 1998) que apostam na redundância para alcançar a 

massificação (Tinhorão, 1991) e transformam as Escolas de Samba 

em veículos de propaganda de massas (Fabato, 2015) figuram nas 

análises como processos que incidiriam na composição artística, 

produzindo um samba cada vez mais acelerado, com versos mais 

curtos e de fácil memorização. 

Contudo, nas reflexões sobre o fênomeno social das Escolas de 

Samba percebe-se ainda a carência de maior sistematização no que 

se refere à categorização do samba-enredo enquanto objeto 

literário. O esforço de classificar as estruturas ou definir uma 

gramática própria do samba-enredo não se encontra entre as 

preocupações principais das análises consultadas. No Dicionário da 

história social do samba (Lopes, 2015) o samba-enredo aparece como 

subgênero; já para Mussa e Simas, em Samba de enredo (2023), o 

samba é gênero, ainda que em outro momento o tratem como 

espécie. Os autores oferecem solução provisória à questão – no que 

também pretendem valorizar o seu objeto de estudo – inserindo-o 

em um regime de excepcionalidade. Em absoluta originalidade, o 

samba-enredo, gênero épico autenticamente brasileiro, teria se 

desenvolvido “espontânea e livremente, sem ter sofrido a mínima 

influência de qualquer outra modalidade épica, literária ou 

musical, nacional ou estrangeira” (Mussa; Simas, 2023). Ao 

classificá-lo como épico, Mussa e Simas parecem incorrer em 
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movimento similar ao de Tinhorão (1991, p. 171), que assim 

descreve o samba-enredo: “poema musical descritivo com caráter 

de exaltação patriótica”. A predominância de caráter narrativo ou 

ufanista em determinado momento da história do samba-enredo 

será suficiente para estabelecer os atributos constitutivos desta 

forma literária? 

Oliveira (2020) contribui à discussão com alguns 

apontamentos acerca da poética do samba-enredo. Inicialmente, o 

autor destaca as imprecisões do texto de Mussa e Simas, 

questionando a tese da originalidade absoluta, pois todos os 

gêneros estão interconectados e mobilizam dinâmicas de 

afinidades eletivas entre distintas disciplinas e campos sociais. 

Nesse sentido, Oliveira ressalta a importância de uma percepção 

contemporânea do épico, que incorpore a noção de impureza dos 

gêneros e espécies, em permanente movimento. Depreende-se 

disto o reconhecimento da presença do aspecto lírico como 

integrante desta forma poética. 

Oliveira assinala, na sequência, cinco características que nos 

ajudam a compreender o nosso objeto de estudo. Para o autor, o 

samba-enredo é uma espécie literária sincrética; cooperativo-

comunitária; interdisciplinar; interdiscursiva e intergêneros. 

Desses elementos emergem questões que aprofundaremos 

posteriormente: o diálogo entre escrita literária e estrutura musical, 

a influência de agentes de fora do texto e a noção de autoria, os 

quesitos de julgamento oficial, o trânsito textual por distintos 

campos de saberes, a limitação de tempo-espaço e a já mencionada 

confluência do lírico e do épico. 

Com o fim de avançar na operacionalização dos conceitos aqui 

trabalhados, voltemos um passo à acepção dicionarizada do 

samba-enredo: “modalidade de samba que consiste em letra e 

melodia criadas a partir do resumo do tema escolhido como enredo 

de uma escola de samba” (Lopes; Simas, 2015). O poema musicado 

chamado de samba-enredo surge como resposta a uma proposta 

teórico-plástica do carnavalesco que depende da ação coletiva para 

transmutar-se, no prazo menor a um ano, em apresentação 
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multimodal única no marco de uma competição. A adequação ao 

enredo é, assim, ponto central da constituição dessa forma artística, 

sendo inclusive critério do julgamento oficial. Cabe ressaltar, no 

entanto, que o samba deve adequar-se ao “enredo” apenas no 

relativo à proposta teórica, e não à forma como esta se comunica 

plasticamente no desfile. Para Mussa e Simas (2023), “samba de 

enredo, portanto, é o samba cuja letra, entre outros requisitos 

estéticos, desenvolve, expressa ou alude ao tema da Escola – tema 

esse que também se manifesta, paralelamente, em fantasias, 

alegorias e adereços”. 

Desenvolver, expressar, aludir. Acreditamos que a relação 

entre enredo e samba-enredo pode ser registrada em outros termos. 

Ainda em condição de hipótese preliminar, apostamos na ideia de 

samba-enredo como tradução. Atravessado pelo diálogo entre 

sujeitos celebrantes e objetos celebrados (Fernandes, 2001), 

mediado pelos encontros entre carnavalesco(s) e compositor(es), 

esta obra é a reelaboração em chave poética e musical da sinopse 

do enredo — texto de partida geralmente escrito em prosa e 

divulgado pela escola de samba. 

Mobilizamos aqui o conceito de tradução tendo em conta o 

aporte crítico de Haroldo de Campos e sua noção de transcriação. 

Amparado nos escritos de Walter Benjamin e Roman Jakobson, 

Campos entende a prática tradutória como uma forma de crítica do 

original, uma coreografia das correspondências, um jogo de 

aproximação por analogias. Tomando em conta a materialidade 

dos signos, a tradução promove a convergência das diferenças em 

uma operação transformadora, deslocadora e reconfiguradora 

(Campos, 2011). Isto confere ao traduzido um estatuto de 

equivalência ao original; esta equivalência é, contudo, provisória e 

habita o limite do possível, “única maneira de existência de uma 

obra em idioma estrangeiro” (Paes, 1990, p. 116). Apesar das 

reflexões concentrarem-se na operação interlínguas, elas adquirem 

grande valor no escopo de nosso trabalho por representarem em si 

uma teoria literária, além de estimularem um movimento de ação 
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recíproca entre a forma samba-enredo e a identidade latino-

americana, posto que na visão de Haroldo de Campos: 

 
[...] a aplicação da tradução como princípio, como um operador 

privilegiado, contamina toda a linguagem e, graças ao modelo 

metafórico da razão poética baseada no “como” ela corrói os 

compartimentos estanques criados por uma certa tradição filosófica 

que domina até hoje o nosso modo de pensar. O como deve ser visto 

como um medium na equação do Ser como constante saída de si 

mesmo, jogo da diferença (Seligmann-Silva, 2005, p. 202). 

 

A contaminação da linguagem pelo princípio tradutório 

implica a reivindicação de uma ética das relações humanas baseada 

no tratamento das diferenças para além das hierarquias da 

colonialidade e voltada à localização dos corpos e saberes. 

Seligmann-Silva coloca que a transcriação, ao fugir da noção de 

imitação, caminha para uma crítica da noção de história enquanto 

sucessão linear de acontecimentos. Ao ver refletido o dilema da 

identidade na aporia da intraduzibilidade encontramos referência 

teórica para o tratamento necessário das questões da latinidade. 

A tradução, assim ampliada, é um procedimento cultural que 

encara os impasses da formação identitária. Ela tematiza 

experiências de passagem por textos, fronteiras, disciplinas, o que 

nos permite entrever na montagem dos signos do samba-enredo 

estratégias estéticas que são também produção intertextual de 

lugares de afeto e de memória, na batalha entre esquecimento e 

rememoração. Vale lembrar nesse sentido que “o samba-enredo 

nasce quando provocado por um tema, um enredo, posto em 

competição e escolhido pela Escola de Samba” (Oliveira, 2020, p. 

205). Acrescentaríamos que o samba-enredo nasce como tradução 

e é no chão da quadra, em sucessivas concorrências internas, que 

ele cresce (ou não). Da “safra”, apenas um vinga. Geralmente, um 

júri formado por segmentos da Escola define o vencedor. É neste 

samba vitorioso que o enredo permanece, transfigurado. 

Entendemos, com Jacques Derrida, a partir da leitura de Walter 
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Benjamin, que esses “mata-matas” confrontam diferentes soluções 

criativas oferecidas pelos compositores/adversários diante do 

apelo feito por parte da sinopse do enredo, pois, endividado pela 

existência desse texto de partida concebido pelo carnavalesco, “a 

tarefa do tradutor é justamente de responder a este pedido de 

sobrevivência que é a própria estrutura do texto original” (Derrida, 

apud Siscar, 2000, p. 67). 

A passagem de prosa à poesia musicada é posta à prova a cada 

fim de semana das eliminatórias. Seu “rendimento” na quadra da 

escola tenta antecipar a provável contribuição do samba para a 

disputa externa e final, o evento único e irrepetível do desfile. O 

samba-enredo trabalha no instante, seu fim último é “a passagem” 

da escola no Sambódromo. Ao mesmo tempo, ele se realiza 

justamente na repetição, pois os componentes devem cantá-lo pelo 

menos 50 vezes durante a apresentação na avenida. Esta natureza 

é evidenciada na seguinte formulação: 

 
Um bom samba-enredo, dizem os entendidos, é aquele que, quanto 

mais cantado, mais vontade se tem de cantá-lo. Essa qualidade 

imprevisível, só revelada na passarela, chama-se de “rendimento” 

do samba. O samba que “rende” favorece a dança e a adequação de 

seu ritmo ao canto, propiciando uma evolução “leve” e “solta” da 

escola. (CavaIcanti, 2010, p. 111). 

 

Além da propriedade de repetição, ligada à atualização da 

força cósmica de libertação em contexto de jogo, um bom samba 

deve representar a possibilidade de “ganhos territoriais” para a 

comunidade da agremiação, questão sempre presente na luta do 

povo negro do samba pela continuidade simbólica na diáspora 

(Sodré, 2019). “Soy loco por ti, América”, o samba da Vila Isabel, 

por exemplo, abriu as portas do Copacabana Palace, onde a bateria 

da Escola se apresentou em evento de degustação de vinhos 

argentinos realizada no dia 10 de maio de 2006. 

Nesse contexto, a vitória do samba nas instâncias internas 

passa também pelos sentidos e afetos mobilizados na disputa. O 
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agonismo do jogo nessas concorrências é arranjador de 

soberanias, desperta o terreiro existente na quadra, tornando-a 

um espaço afetivo de produção de canais de comunicação, 

entendendo aqui por afeto “as afecções do corpo pelas quais a 

potência de agir do próprio corpo é aumentada ou diminuída, 

favorecida ou coibida, e simultaneamente as ideias dessas 

afeccções. Para Espinosa, o afeto é a ação e se configura também 

como um corpo político” (Helena, 2022, p. 17). 

A quadra constitui-se, dessa forma, um lugar. O samba-enredo 

é formado por esse lugar, ao mesmo tempo que participa de sua 

formação. Como sugere Helena, os que ali dançam, raciocinam, 

atuam, pertencem, divergem e se encontram são corpos políticos. 

Consideramos, portanto, que o estudo do samba-enredo pode 

valer-se de pressupostos sociológicos de Laclau e Mouffe para 

examinar os discursos que, no intento de tornar-se hegemônicos, 

articulam e constituem sentidos, limites e identidades (Coelho, 

2021, p. 346). Dessa forma, vê-se enriquecida a abordagem de 

alguns fenômenos, como a defesa de certo samba-enredo por ter “a 

cara” da escola; o prestígio em algum segmento acarretando maior 

sucesso nos torneios; a participação de famoso “de fora” gerando 

protestos ou aposta de ganhos territoriais; a ordem do desfile ou o 

enredo como argumentos para um refrão mais explosivo ou 

tratamento mais melódico. 

No marco das disputas – que se estendem às conversas de bar, 

barracão e redes sociais – capitais, contingências e interesses 

diversos são mobilizados pelos atores envolvidos; na vitória, os 

compositores esperam o reconhecimento tanto do investimento 

simbólico vertido no texto quanto do investimento financeiro 

empenhado na divulgação, contratação de intérpretes, transporte 

de torcida, entre outras coisas. A hegemonia é, contudo, precária: o 

rumo da escolha pode ser modificado por uma decisão autocrática. 

A ameaça de fusão com obra concorrente assombra vez por 

outra o samba-enredo, embora, no que tange à formação de 

consensos no interior da agrupação, esse terceiro texto possa 

articular potencialidades estéticas e sujeitos políticos em torno do 
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projeto comum. Este parecia o caminho do samba-enredo “Soy loco 

por ti, América”. O compositor André Diniz (Sambariosite, 2022) 

conta ter recebido, antes da eliminatória final, um telefonema de 

certo dirigente da Vila Isabel informando a vitória da sua 

composição, a qual havia tido rendimento ascendente durante a 

competição. No entanto, ele teria que juntá-la com a de Martinho 

da Vila. Diniz cumpriu o solicitado, mas Martinho seguia 

contrariado com a derrota, a ponto de rejeitar a versão 

combinatória e ausentar-se do desfile na avenida. 

Depois do triunfo da Escola no sambódromo, com o 

protagonismo do samba-enredo de Diniz como critério de 

desempate, Martinho declarou-se feliz com a vitória, reivindicou 

sua participação no enredo (no que foi desmentido pelo 

carnavalesco) e sobre a concorrência perdida declarou "Eu fiz um 

samba mais tradicional. Mas o modelo atual é esse tipo de samba 

acelerado, do qual eu não gosto muito” (Sem Martinho da Vila, 

2006). A entrevista ilustra o complexo circuito de afetos em torno 

do samba-enredo e o argumento de Martinho ressoa uma das 

oposições mais recorrentes do mundo do samba: tradição x 

modernidade. O próprio Martinho da Vila em seus começos foi 

situado no polo dos modernos. Revisitando outros episódios, para 

Ismael Silva, “Pelo telefone” não era samba, mas maxixe. Para 

Donga, “verdadeiro” era o samba da Bahia e o do Estácio não era 

samba, era marcha. No célebre Escola de samba: árvore que esqueceu a 

raiz, Candeia e Isnard denunciaram o assassinato da arte popular 

brasileira através da substituição dos valores autênticos das Escolas 

de Samba. Alguns questionamentos sobre esse aparato discursivo 

de defesa de uma suposta pureza do samba são pertinentes: “O que 

não pode ser alterado? Quem define o que pode ser alterado? 

Quem define o verdadeiro ritmo do samba? Uma coisa é certa: a 

idéia da preservação do samba tem uma força considerável” 

(Vianna, 2002, p. 123). 

As discussões suscitadas pelo samba-enredo “Soy loco por ti, 

América” constituíram um novo episódio desse longo debate sobre 



37 

autenticidade no/do samba. Resgatamos do site Sambario (2006) 

algumas críticas da época: 
 

Eu tenho extrema antipatia por este samba. Aliás, nem sei se isso é 

samba. [...] Começa com o momento mais trash do CD, na sua 

introdução, horrenda por sinal. Quando o samba entra, ouvimos 

aquela sucessão de versos em “portunhol”, que a cada dia parece 

mais apelativo. 

 

Termos em “portunhol” e melodia que mistura rumba e salsa 

podem acabar como uma faca de dois gumes. 

 
Isso é samba??  

Embalados pela novela América' e pela ajuda do governo 

venezuelano, a escola do Boulevard evoca os libertadores da 

América num samba empolgante, que embora lembre uma 

marchinha em certos momentos, tem funcionado muito bem na 

quadra. É o primeiro samba em “portunhol” da história do carnaval. 

 

Nos comentários acima, além da referência ao andamento 

acelerado mencionado antes por Martinho, a “intromissão” de 

elementos estrangeiros ao território do samba, como a salsa da 

introdução e os vocábulos em “portunhol” do texto, são 

justificativas para a aferição de baixa qualidade artística, a ponto 

de questionar o seu pertencimento ao gênero. Estas apreciações, 

sinais de uma preocupação identitária, entram em tensão com 

critérios divergentes, porém de origem similar: a recepção do 

samba na quadra e a capacidade de “empolgar” os seus 

componentes e o público em geral, isto é, seu valor afetivo e seu 

valor prático enquanto elemento do desfile. O “abraço” da 

comunidade a esta obra repleta de aspectos de hibridez nos incita 

a examiná-la a maior profundidade a partir de agora, revisitando 

algumas ideias e lugares de formação da latinidade. 

 

  



38 

2. A América, o latino e a América Latina 

 

As primeiras formulações em torno da ideia de América Latina 

surgem, em meados do século XIX, do cruzamento de interesses 

entre a expansão imperial francesa e a reordenação ideológica das 

elites hispano-americanas pós independências nacionais. Como 

instrumento discursivo, o panlatinismo encontrou na figura de 

Michel Chevalier (1806-1877), conselheiro de Estado e senador 

francês, um de seus difusores mais influentes. Recorrendo à 

unidade étnica, religiosa e de matriz linguística da “raça latina” dos 

dois lados do Atlântico,  Chevalier atribuía à França a missão de 

guiar os destinos dos povos da América do Sul, ideia que virou 

diretriz da política exterior francesa e chegou à prática na coroação 

de Maximiliano como imperador do México em 1864. 

Ao mesmo tempo, alguns intelectuais hispano-americanos 

apelavam à integração regional diante da crescente expansão 

estadunidense, utilizando não só a já mencionada expressão “raça 

latina”, mas também os termos “América Latina” e 

“latinoamericanos”. Ardao (2019) destaca a atuação proeminente 

do poeta, jornalista e diplomata colombiano José María Torres 

Caicedo, o qual escreve em 1856: “La raza de la América latina, / Al 

frente tiene la sajona raza, / Enemiga mortal que ya amenaza/ Su 

libertad destruir y su pendón” (Caicedo in Ardao, 2019, p. 132). O 

título do poema de Caicedo, “Las dos Americas”, é por si só 

significativo do antagonismo que fundamenta esta conformação 

identitária. Afinal, foi a projeção dos Estados Unidos como 

potência regional com traços imperialistas e, por conseguinte, a 

revelação da hipocrisia dos discursos pan-americanistas o que fez 

crescer a ideia de latinidade entre os intelectuais. Ademais, 

conferiu à esta ideia um conteúdo geopolítico que ganharia 

consistência nos últimos anos do século XIX. 

Conforme expõe Gavião (2021, p. 13), “toda identidade é 

relacional e se constrói a partir da diferença. A alteridade, neste 

sentido, constitui-se como a negação necessária para definir a 

separação dos entes que pertencem à comunidade daqueles que 



39 

estão situados fora dela”. Tal divisão aparece na obra do influente 

uruguaio José Rodó, que moldou o “nosso espírito” em negação ao 

modelo do Norte, valendo-se da contraposição ficcionalizada por 

Shakespeare nos personagens de Ariel e Calibán. O primeiro, 

identificado com os valores elevados da cultura e a razão; o 

segundo, com a força, o utilitarismo e o individualismo. 

Para Rodó, nosso “gênio pessoal” estaria ligado à  

reivindicação da antiguidade clássica: “[...] temos – nós, os latino-

americanos – uma herança de raça, uma grande tradição étnica a 

manter, um vínculo sagrado que nos une a páginas imortais da 

História, confiando à nossa honra sua continuidade no futuro” 

(Rodó apud Gavião, 2021, p. 22). Cabe ressaltar, nas bases dessa 

construção identitária supranacional, o apagamento dos indígenas 

e afrodescendentes, no que se verifica a persistência da lógica da 

colonialidade sob nova forma. Conforme Mignolo (2007, p. 112), “la 

idea de ‘latinidad’ contribuyó a disfrazar la diferencia colonial 

interna con una identidad histórica y cultural que parecía incluir a 

todos pero que, en realidad, producía un efecto de totalidad 

silenciando a los excluidos”. Por outro lado, o pensamento do 

cubano José Martí, no final do século XIX, traça a busca por uma 

identidade que incluísse origens e tradições diversas: 

 
A universidade europeia deve dar lugar à universidade americana. 

A história da América, dos incas para cá, deve ser ensinada 

minuciosamente, mesmo que não se ensine a dos arcontes da Grécia. 

A nossa Grécia é preferível à Grécia que não é nossa. (...) Nem o livro 

europeu, nem o livro ianque davam a chave do enigma hispano-

americano. (Martí apud Gavião, 2021, p. 15). 

 

O Brasil, no entanto, manteve-se por muito tempo distante 

dessas discussões. O país era visto com desconfiança pelas 

incipientes repúblicas em razão da persistência da escravidão e do 

regime monárquico de governo. O Império brasileiro, por sua 

parte, dirigia a atenção ao mundo atlântico e só interrompeu o 

desinteresse pela América hispânica nos episódios bélicos 
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protagonizados na área do Rio da Prata. O advento da República e 

a abolição da escravatura, que podiam gerar maior aproximação 

com os demais países da região, posicionaram o Brasil como maior 

aliado do projeto pan-americanista (Bethell, 2009, p. 296). 

Nesse contexto, a tutela dos Estados Unidos, considerado 

culturalmente superior por seus valores individualistas, era 

defendida como solução para vencer o atraso da raça latina, presa 

ainda às suas tradições comunitárias. Mesmo entre aqueles que 

rejeitavam o pan-americanismo, como Manoel Bonfim, prevalecia 

uma postura errática acerca do pertencimento à identidade latino-

americana, pois, exacerbada a diferença negativa da formação 

histórico-cultural da América Hispânica (fragmentação, 

instabilidade, caudilhismo), esta aparecia convertida na “outra 

América”. Este afastamento chegou, inclusive, a ganhar contornos 

físicos nos escritos de Eduardo Prado, que oferecia evidências 

geológicas de que o Brasil teria sido originalmente um continente 

separado pela existência de dois grandes mares comunicados, o 

Amazonas e o Prata (Baggio, 1998). 

Para Leslie Bethell, a ideia de América Latina só passou a 

incorporar o Brasil quando se tornou “Latin America”. A 

estruturação do mundo em regiões segundo o planejamento 

estratégico dos Estados Unidos conferiu a homogeneidade tão 

discutida: “a América Latina era apresentada como uma das 

regiões mais coesas em termos de religião, língua, cultura, história 

e estruturas políticas, sociais e econômicas” (Bethell, 2009, p. 308). 

No âmbito da II Guerra, a indústria cultural foi determinante na 

produção de sentidos sob a denominada Boa Vizinhança, 

inicialmente um “estado de espírito” e logo uma política de Estado 

para afrontar a influência do Eixo nazi-fascista (Castro, 2005). 

Assistiu-se, então, à profusão de comédias musicais repletas de 

estereótipos generalizantes, nas quais o aspecto urbano das 

grandes cidades latino-americanas era negligenciado, em mostra 

de atraso que fortalecia a auto-imagem de superioridade dos 

estadunidenses. 
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Nos “filmes-banana”, a América Latina aparecia “como destino 

turístico e lócus escapista, haréns de prazer, diversão, calor e 

romance” (Macedo, 2012). Certas caracterizações eram recorrentes: o 

homem latino jogador, malandro e interesseiro, a mulher latina 

ciumenta, temperamental e impulsiva, os homens estadunidenses 

sensatos, racionais e românticos (Leite, 2011, p. 60). A inclusão de 

artistas locais emergentes era considerada suficiente para assegurar 

uma boa recepção, mas nem sempre isso acontecia. O filme Serenata 

Tropical (1940), estreia de Carmen Miranda no cinema 

estadunidense, foi proibido pelo governo argentino, ofendido com o 

retrato dos nacionais como seres de baixa aptidão mental, ademais 

da mistura de roupas mexicanas, ritmos caribenhos e expressões de 

tauromaquia espanhola em uma grande salada tropical. Outras 

aproximações alcançaram maior sucesso, é verdade, como as 

animações de personagens da Disney viajando pelo continente em 

companhia de seus novos amigos latino-americanos. 

A Guerra Fria inaugurou um capítulo dos sentidos em que o 

ser-latino-americano ligou-se à construção do “homem novo” sob 

perspectiva do romantismo revolucionário (Ridenti, 2014). A 

revolução cubana e a Teologia da Libertação marcaram o modo de 

produção de mitologias de uma existência continental subversiva. 

A formação de comunidades de exilados políticos levou à criação 

de circuitos discursivos de solidariedade terceiromundista e anti-

imperialista. O “cinema novo”, a “nueva canción latinoamericana”, 

o “boom latinoamericano” e o “tropicalismo”, além de 

estabelecerem novos mercados e horizontes de expectativa para a 

“arte latinoamericana”, reperfilaram a memória coletiva. 

Muito do que atualmente se reconhece como “latino-

americano” é resultado da reivindicação comunicativa dos eventos 

citados acima pelos movimentos sociais em ascensão na virada do 

milênio. Apontando para a necessidade de uma outra globalização 

como alternativa ao consenso neoliberal, que impunha normas 

únicas de existência com a ideologia do “fim da história”, estas 

agrupações revalorizaram símbolos da resistência dos povos 

latino-americanos e construíram “contra-lugares” de encontro, 
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como o Fórum Social Mundial de Porto Alegre, em 2001. Na 

condição de forças políticas vitoriosas eleitoralmente, as ideias de 

integração adaptaram-se em diretriz oficial de governos da região 

e fundamentaram o rechaço à ALCA, na cúpula de Mar del Plata 

de 2005, e a criação da UNASUL, em 2008. 

É por meio do diálogo, em movimento de continuidades e 

rupturas, entre essas duas ondas de latinoamericanismo que 

podemos pensar o trânsito semiótico entre a canção “Soy loco por 

ti, América”, composta por José Carlos Capinan e Gilberto Gil em 

1968, e o samba-enredo “Soy loco por ti, América: a Vila canta a 

latinidade”, criado para o carnaval de 2006. A referência, evidente 

no título que credencia ambas obras como declarações de amor a 

um continente personificado, ganha espaço igualmente no refrão 

do samba, mobilizada dessa forma a memória musical como 

expediente de popularização – ainda mais se levamos em conta a 

exposição cotidiana durante o ano de 2005 da canção de Capinan e 

Gil, na abertura da novela América, em horário nobre da maior 

emissora do país. 

Com isso, o samba revisita/atualiza igualmente os lugares da 

produção de 1968. Destaca-se a permanência da clássica 

polarização trevas/luz, associada ao par opressão/libertação. No 

texto de Capinan, a escuridão é identificada com os regimes 

ditatoriais (Antes que a definitiva noite se espalhe em 

Latinoamérica), enquanto no samba-enredo com a chegada dos 

espanhóis (É noite no Império do Sol). A luz, no primeiro caso, é 

relacionada com Che Guevara e revolução (“O corpo cheio de 

estrelas”; “El nombre del hombre es pueblo [...]”; “Espero um 

amanhã que cante el nombre del hombre muerto”); já no segundo, 

encontramos Bolívar e uma menção à integração (“A essência latina 

é a luz de Bolívar”). Recordemos também as linhas luminosas da 

canção “Hasta siempre, comandante”, de Carlos Puebla: “el sol de 

tu bravura”, “clara transparencia”, “soles de primavera”. Não cabe 

aqui explorar em profundidade os significados do mito, mas a 

presença fundamental de uma constelação simbólica de caráter 

solar no samba-enredo amerita breves reflexões, baseadas em 
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Durand (2012). O isomorfismo apontado pelo autor entre luz, céu, 

dourado e sonho nos serve para iluminar a leitura dos seguintes 

versos do samba-enredo: 
 

Sangue “caliente” corre na veia 

É noite no Império do Sol 

A Vila Isabel semeia 

Sua poesia em "“portunhol”" 

E vai...buscar num vôo à imensidão 

Dourados frutos da ambição 

Tropical por natureza 

Fez brotar a miscigenação  

 

“Arriba”, Vila!!! 

Forte e unida 

Feito o sonho do Libertador 

A essência latina é a luz de Bolívar 

Que brilha num mosaico multicor (LIESA, 2024). 

 

No “Soy loco” da Vila, as imagens solares convergem num 

lugar: a tropicalidade. Ponto de encontro entre as raças de sangue 

“caliente”, povos diversos de imaginada convivência harmônica, 

retoma-se implicitamente a oposição arielana com a arquetípica 

“outra América”, o Norte frio, fechado, supremacista/

segregacionista, tornando diferença positiva a mistura étnica por 

muito tempo considerada a origem dos nossos males. É a redenção 

do homem mestiço latino-americano — a raça cósmica de 

Vasconcelos — que apreciamos nestes trechos do poema A minha 

América, escrito pelo alagoano Jorge de Lima em 1927: 

 
vós [americanos do norte] que inventastes o novo mundo, 

não vistes a outra América furar 

na escuridão que limita as fronteiras da raça, 

furar com unhas longas e sem brilho 

o canal do Panamá entre o México e vós outros.  

(...) o arco-íris de todas as raças canta pela boca da minha nova 

América do Sul, 



44 

uma escala diferente da vossa escala (Lima apud Vianna, p. 91). 

 

O elogio da tropicalidade traduz-se, dessa forma, em elogio da 

miscigenação. O devir natural de um ambiente de fartura em 

espaço de mestiçagem ressoa o pensamento de Gilberto Freyre, 

sintetizado aqui por Hermano Vianna: “Os trópicos são a região da 

variedade (...) A mestiçagem parece ‘combinar’ com essa natureza 

tropical por sua maior possibilidade de se adequar ao (e, talvez 

mais importante, de aceitar o) diverso/variado” (Vianna, 2002, p. 

87). O “mosaico multicor” da Vila “forte e unida” realiza na 

avenida “o sonho do Libertador”. O brasileiro, através do samba, 

expressão privilegiada de sua originalidade mestiça, seria, segundo 

esta visão presente na sinopse do enredo da escola, o artesão da 

integração latino-americana, pois se caracterizaria pela tolerância, 

brandura, tropicalidade, caráter cultural antropofágico, 

sincretismo, anti-xenofobia e alegria (LIESA, 2024). 

Na mesma perspectiva, o samba-enredo condena moralmente 

a ambição dos colonizadores, mas exalta os “dourados frutos” 

dessa aventura. Afinal, na esteira de Freyre, “o incentivo à 

miscigenação foi um dos maiores acertos da colonização 

portuguesa” (Vianna, 2002, p. 87). Revive-se aqui a ideia de um 

“mal necessário”, ou de uma “boa escravidão”, em contraponto à 

estrutura social estadunidense (Schwarcz, 2012). Esta construção 

descortina os limites da tropicalidade enquanto lugar de latino-

americanidade. O “apagamento das fronteiras” nesses termos pode 

tornar o mestiço máscara que diminua a visibilidade de índigenas 

e descendentes de africanos, servindo enfim para negar a própria 

existência de relações sociais racistas. Cabe questionar, então, até 

que ponto a plasticidade do luso-tropicalismo, herdeira da lógica 

da colonialidade, abre campos de possibilidade de diálogo não-

folclorizante com as culturas ameríndias do continente, ou ainda, 

se este lugar é capaz de abrigar em sua formação identitária os 

povos latino-americanos, brasileiros inclusive, cujos afetos estão 

familiarizados com o frio. 
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Outro aspecto a ressaltar nas imagens solares mencionadas é a 

fusão herói-comunidade-causa nas figuras de Che e Bolívar. O 

brilho desses símbolos reflete-se também na reação de certos 

representantes da comunicação de massa. Marcelo Ridenti 

relembra o episódio em que Caetano Veloso cantou “Soy loco por 

ti, América” no programa televisivo de Hebe Camargo: 

 
Hebe começa a apertar o Caetano, insiste: “por que essa rumba? 

Quem é esse homem morto?”. Vai deixando o Caetano um pouco 

acuado, e ele termina a entrevista dizendo: “Hebe, você não 

entendeu, canto essa rumba porque é um ritmo ótimo para dançar”. 

Foi muito constrangedor (Ridenti, 2014, p. 31). 

 

O constrangedor interrogatório a fim de descobrir “o que deseja 

o artista com aquela canção” remete às considerações de Milton 

Santos (2006, p. 14) sobre a produção das coisas na relação entre o 

homem e o mundo: “a noção de intencionalidade é fundamental 

para entender o processo pelo qual ação e objetos se confundem, 

através do movimento permanente de dissolução e de recriação do 

sentido”. Assim, a palavra “loco” do título pode ser lido também em 

chave patológica, no rastro do raciocínio de Foucault (2013, p. 20) ao 

desenvolver o conceito de heterotopias para designar “esses lugares 

reais fora de todos os lugares, (...) essas contestações míticas e reais 

do espaço em que vivemos”. O corpo-lugar que habita e é habitado 

pelo evento estético-político esgarça os limites entre artista e 

guerrilheiro, entre canção e espaço latinoamericano. Esta ação, 

denunciada como desvio por discursos hegemônicos, demanda a 

disposição desse corpo à margem da sociedade. 

Há lugares para isolar esse tipo de indivíduos: as heterotopias 

de desvio. Dado o contexto de relações, a reivindicação da latino-

americanidade deve ser levada à prisão ou ao manicômio. O título 

da matéria “Samba do caudilho doido” (Samba, 2006), do Jornal do 

Brasil sobre o desfile da Vila Isabel, é relevante, neste aspecto, tanto 

pela invocação do arquétipo do caudilho hispano-americano 

quanto pela diferença colonial negativa transferida pelo 
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significante substituído (crioulo). Contudo, a expressão nos oferece 

apenas um contorno da construção simbólica que o editorial de 9 

de março termina de desenhar: 
 

Chávez sonha com o regresso de Simón Bolívar (melhor, considera-

se seu herdeiro). Histriônico e atrevido, avança sobre outras nações 

com voltagens inquietantes. O carnaval foi uma tentativa. Para ele, 

bem-sucedida. Para a América portuguesa, nota dez para o despertar 

de forças do atraso (Eclosão do atraso, 2006). 

 

A associação do espaço latino-americano com o atraso nos leva 

a uma necessária conceitualização do lugar. Para Milton Santos 

(2006, p. 62), “um lugar se define como um ponto onde se reúnem 

feixes de relações” ou ainda “o lugar não é um fragmento, é a 

própria totalidade em movimento que, através do evento, se afirma 

e se nega, modelando um subespaço do espaço global” (Silveira 

apud Santos, 2006, p. 81). Esta modelagem decorre da produção de 

símbolos, que adquirem a forma de objetos. É no lugar e por meio 

dele que se dá a apropriação do vivido e relações de vizinhança são 

estabelecidas; configuram-se laços de solidariedade e identidade 

que autorizam o indivíduo a sentir que pertence a determinada 

comunidade, a partir do reconhecimento do outro. Isso nos permite 

afirmar que o ser humano, ao criar formas de habitar e de se 

relacionar com o mundo, demarca e remarca de forma constante os 

lugares e sua rede de significados (Carlos, 2007). 

Com relação a este permanente movimento de reconfiguração 

dos sentidos mencionado por Milton Santos e Ana Fani Carlos e 

seus efeitos na produção de lugares de latinidade, podemos ainda 

examinar as mudanças em torno da imagem de Che Guevara. 

Permeando toda a composição de Capinan e Gil como um nome 

que não pode ser dito, um “interdito”, na aproximação de Bataille 

entre erotismo, morte e transgressão, o personagem desponta no 

samba-enredo da Vila Isabel a partir da adaptação da sua frase mais 

conhecida: “sendo firme sem perder ‘la ternura’”. O Che da Vila 

remete evidentemente ao guerrilheiro/comandante, porém 
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atravessado pelo filme Diários de motocicleta (2004), dirigido pelo 

brasileiro Walter Salles. Este intertexto, reconhecido como tal na 

transmissão oficial do desfile pela TV Globo, habilita outro recorte 

do personagem histórico. Che é representado em sua juventude, 

quando empreende uma viagem pela América do Sul junto de seu 

amigo Alberto Granado, a bordo da moto “La Poderosa”. 

Na rima que aproxima ternura e cultura, o samba-enredo 

deixa um fio que Antoine Berman e suas considerações sobre o 

conceito de Bildung (cultura ou formação cultural) nos ajudam a 

puxar. Para o autor francês, este vocábulo condensa um amplo 

campo semântico que remete fundamentalmente ao aprendizado 

no mundo, à “formação” de um indivíduo, um povo, uma língua, 

uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se determina, no mais 

das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem uma forte 

conotação pedagógica e designa a formação como processo” 

(Berman apud Suarez, 2006, p. 193). Como processo formativo, a 

cultura implica a comunicação com o diverso. Assim, a produção 

de deslocamentos e lugares de aproximação/estranhamento insere 

a figura da viagem no jogo de significados de Bildung: 

 
No Goethe de Wilhelm Meister e nos românticos de Iena, Bildung se 

caracteriza como uma viagem, Reise, cuja essência é lançar o 

“mesmo” num movimento que o torna “outro”. A “grande viagem” 

de Bildung é a experiência da alteridade. Para tornar-se o que é o 

viajante experimenta aquilo que ele não é, pelo menos, 

aparentemente. Pois está subentendido que, no final desse processo, 

ele reencontra a si mesmo (Berman apud Suarez, 2006, p. 195). 

 

Neste contexto, podemos imaginar similaridades entre o re-

conhecimento desdobrado pelo Che ao cruzar fronteiras sul-

americanas e a evolução da escola Vila Isabel no desfile da Sapucaí. 

No movimento sugerido pelo gerúndio em “Apagando fronteiras, 

desenhando/ Igualdade por aqui”, enxergamos também o evento 

comunicativo desencadeado pelo deslocamento de seus 

componentes a povoar espaços. Desenha-se, então, a identidade 
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latino-americana. Quanto à figura do Che, afetada semanticamente 

pelo filme, aparece agora conectada especialmente à aventura 

transformadora da alteridade. Repleta de errâncias, encontros e 

imprevistos, a produção audiovisual encontra na cena em que 

Ernesto atravessa a nado o rio que divide o leprosário San Pablo, 

na amazônia peruana, a passagem que sintetiza o esforço de 

aproximação desta aventura, com os riscos de dissolução por um 

lado e o convite tentador da luz da igualdade al otro lado del río. 

A ideia de travessia, de lançar-se para além de si, passando 

pelo estranho, dialoga com outro dos momentos fundamentais da 

formação cultural: o ato de traduzir (Suarez, 2006). Central para a 

visão de linguagem dos românticos, a tradução, transposição 

criadora, nos incita a retomar a hipótese vertida neste trabalho: o 

samba-enredo como tradução da sinopse do enredo. Assinada por 

Alexandre Louzada, Alex Varela e Martinho da Vila, a sinopse 

demarca a identidade latino-americana a partir de suas “raízes 

culturais”: os povos pré-colombianos e o mestiço, “elemento que 

une as tradições branca, negra e indígena” (LIESA, 2024). O texto 

sustenta, ainda, uma reiterada defesa da unidade regional na 

formação de “uma só nação”, “um só povo”, “uma única pátria 

humana” baseada no “orgulho mestiço” e promovida pelo 

“jeitinho brasileiro”. A escolha do mestiço como agente e prova da 

integração reverbera o processo histórico de conformação da 

identidade nacional brasileira, sobretudo a partir da década de 

1930, quando a mistura étnica, no desenho de encontro harmonioso 

das raças, foi apontada como singularidade do nosso lugar-país, e 

o samba alçado a símbolo desse sincretismo (Schwarcz, 2013). 

Para Roberto da Matta (1987, p. 69), o chamado mito das três 

raças  “permite conceber uma sociedade altamente dividida por 

hierarquizações como uma totalidade integrada por laços humanos 

dados com o sexo e os atributos ‘raciais’ complementares.” No 

samba-enredo da Vila, o efeito é realçado, pois os momentos de 

conflito da sinopse (“grito de alerta”, “defesa da terra”, 

“resistência”, “revolução”, “luta”) são obliterados em prol do 

elogio à mistura homogênea e contente. Além disso, os indígenas e 
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negros, mencionados na sinopse, embora situados no passado, 

respectivamente, pela magia de suas cidades perdidas e pela força 

do trabalho, diluem-se quase por completo na presença ostensiva 

do ícone-mestiço. 

No processo de construção de identidades, o aspecto 

linguístico também merece destaque. O samba-enredo materializa 

a sugestão da sinopse do enredo: é um poema em “portunhol”. 

Considerada uma das razões do afastamento cultural entre o Brasil 

e os seus vizinhos, a barreira idiomática é questionada pelo 

empréstimo de léxicos do espanhol, o que, criticado à época, talvez 

por aqueles que reduziam o expediente à prática linguística 

deficitária, revela-se interessante por trazer ao texto as 

potencialidades do lugar-fronteira. Para Ana Pizarro (2004, p. 211), 

a fronteira “diseña un espacio de convergencia y una dinámica 

intercultural. En la frontera se genera un espacio de entre-lugar, 

donde la negociación moviliza niveles desiguales de aceptaciones, 

rechazos, transformaciones”. 

Em movimento que vai além da incorporação de vocábulos 

estrangeiros, o “portunhol” da Vila tanteia uma latino-

americanidade híbrida, de cruzamentos, proibições e 

contrabandos, de gente que produz camaradagens em trânsito, 

imaginando sonhos e destinos comuns. Assim como a réplica do 

procedimento no campo musical, com a igualmente criticada 

inclusão de ritmos latinos no samba-enredo, tem o mérito de 

tensionar, desde o fora-dentro da fronteira, os limites do lugar-

mestiçagem aqui já analisado. Esta poética nutre-se das ações de 

artistas como Joca Rainers Terrón, ativista do “portunhol” 

selvagem, “la lengua mais hermoza de la triple frontera, pues que 

nel “portunhol” selvagem cabem todas las lenguas del Brasil y del 

Paraguay (incluso las ameríndias) y todas las lenguas del mundo” 

(Terrón apud Alós, 2012, p. 292). A pretensão, ainda que irônica, de 

que documentos oficiais sejam redatados em “portunhol” 

selvagem nos remete ao papel da língua na formação das 

comunidades imaginadas, já sinalizado por Benedict Anderson e 

reforçado na declaração do carnavalesco Alexandre Louzada: 
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“Muitos intelectuais criticaram a presença de palavras em espanhol 

no samba-enredo. Acho preconceito. O Brasil precisa assumir sua 

latinidade” (Jornal do Brasil, 23 fev. 2006). 

A partir da análise dos procedimentos tradutórios, 

verificamos a inseparabilidade entre forma e conteúdo no samba-

enredo, em relação com as funções por ele desempenhadas. A 

elaboração poética conjuga lirismo e arranjo de imagens que 

auxiliam o deslocamento dos componentes. Atentemos para as 

aliterações (com as consoantes s e v) e para a evolução coreografada 

que a primeira estrofe nos oferece: 

 
Sangue “caliente" corre na veia 

É noite no Império do Sol 

A Vila Isabel semeia 

Sua poesia em "“portunhol”" 

E vai... buscar num vôo à imensidão 

"Dourados" frutos da ambição 

Tropical por natureza 

Fez brotar a miscigenação (LIESA, 2024). 

 

Observamos que o samba-enredo segue o padrão formal 

predominante nos últimos 30 anos, com uma estrutura dividida em 

4 partes: primeira parte, refrão central, segunda parte e refrão 

principal. Prado (2015) explica que esta alternância dos refrãos 

assegura uma distribuição equilibrada da empolgação, além de 

facilitar dois momentos de comunicação fluida entre a escola e o 

público do desfile. Nessa divisão, cabe à primeira parte, citada 

acima, introduzir a temática e preparar a melodia para o pico de 

energia alcançado no refrão central. O verso “E vai… buscar num 

vôo a imensidão” ilustra esse esforço de composição, pois 

prossegue a apresentação lírica da escola com um instante de 

suspensão onírica, a partir do qual uma harmonia mais dilatada 

conecta a semeadura do sonho de integração à colheita do fruto-

miscigenação. Este vôo poético-melódico é, ao mesmo tempo, a 

tradução do vôo do condor, ave símbolo da América do Sul, citada 
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nominalmente na sinopse (“o sonho enreda a história e voa livre, 

altaneiro, como o condor pelo azul do céu”) e alegorizada no 

desfile. O verbo “brotar” nos traz de volta ao chão para a explosão 

do refrão central. Podemos notar similar sequência forma-

conteúdo, inclusive com a presença de aliterações, nos versos finais 

da segunda parte, em que o “arriba” impulsiona uma 

elevação/evolução preparatória do refrão principal e, novamente, o 

sujeito escola de samba realiza o sonho de união na mestiçagem: 

 
“Arriba”, Vila!!! 

Forte e unida 

Feito o sonho do Libertador 

A essência latina é a luz de Bolívar 

Que brilha num mosaico multicor (LIESA, 2024) 

 

Considerações finais 

 

A modo de conclusão, defendemos que o estudo do samba-

enredo demanda uma abordagem interdisciplinar que considere 

seus contextos de produção, os processos de disputa e os afetos 

agenciados. Do mesmo modo, faz-se necessária uma atenção 

especial ao aspecto lírico dessa espécie literária surgida como 

solução tradutória. Nela, o arranjo poético transfigura os signos do 

enredo em forma-canção, que precisa, por sua vez, potencializar o 

deslocamento comunicativo da escola e expandir a possibilidade 

de ganhos territoriais. O presente artigo procurou avançar no 

conhecimento de tais propriedades. 

A análise do percurso histórico do conceito de América Latina 

revelou alguns símbolos e antagonismos produtores de lugares de 

identidade. Enquanto comunidade imaginada, longe de ter uma 

existência dada, a América Latina está em constante mudança de 

significação. A interpretação desses momentos depende de uma 

leitura das condições relacionais que tome em conta o espaço em 

seu conjunto e os canais de comunicação abertos com o outro. Desse 

modo, percebemos que os sentidos de vizinhança desenhados no 
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samba-enredo relacionam-se com a formação da identidade 

nacional brasileira, processo no qual o samba desempenhou 

importante papel. O sonho da unidade na mistura homogênea de 

raças é a base desta integração à moda brasileira; ele conforma o 

lugar-tropicalidade e o lugar-mestiçagem. Por outro lado, 

visualizamos no “portunhol” um possível lugar-fronteira, o que 

implica reflexões sobre trânsito, limites, hibridez, negociações e 

contrabandos, elementos também presentes no samba desde as 

suas origens. 

Enfim, “Soy loco por ti, América: a Vila canta a latinidade” 

representa uma oportunidade singular porque estende o chamado 

da integração latino-americana ao contexto inédito dos desfiles de 

Escola de Samba da divisão principal do Rio de Janeiro. Vitoriosa 

na avenida, a canção alcançou grande repercussão, provocou a 

reação de setores da imprensa indignados com o patrocínio 

venezuelano e de sambistas que, incomodados com o “portunhol”, 

rearticularam discursos sobre a pureza do samba. Seus lugares de 

latinidade, apegados a um ideal de mestiçagem herdeiro da 

colonialidade, seguem instigando, conforme tentamos comprovar 

neste artigo, uma ampla discussão sob um sentido igualmente 

amplo e crítico da tradução, associado ao jogo das identidades e 

fronteiras, em movimento que pode servir para a produção de 

espaços de diálogo nos quais as diferenças sejam complementares. 
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“Kizomba, festa da raça” x “Liberdade, Liberdade! 

Abre as asas sobre nós”: um estudo comparativo 

sobre a representação do protagonismo negro na 

Abolição da Escravidão 

 
Gustavo da Silva Vicente dos Santos 

 

 

 

Introdução 

 

Os desfiles de Escolas de Samba são parte de uma cultura 

cujas histórias se difundem geração a geração. Oriundas da 

cultura periférica carioca, especificamente das comunidades 

pretas e pobres, as primeiras agremiações surgem na década de 

1920. Desde então, auxiliadas pelo interesse dos poderes público 

e midiático, nessas instituições e nas festas promovidas por elas 

na cidade do Rio de Janeiro, o espetáculo foi ganhando proporção 

e relevância sociocultural, passando a ser tratado como “O maior 

espetáculo da Terra". 

Os primeiros desfiles oficiais do Rio de Janeiro aconteceram no 

ano de 1932, com forte influência midiática dos jornais impressos 

da época, que assumiram a organização e fortaleceram a 

divulgação do espetáculo. Com a modernização desses meios de 

comunicação consolidada nos anos 1960, o aumento do interesse 

das mais variadas classes sociais pelos eventos das Escolas de 

Samba se torna um fator preponderante para o sucesso dessa festa 

popular. Em virtude da propaganda de cunho nacionalista à época 

do governo de Getúlio Vargas, os enredos das Escolas tinham a 

obrigação de tratar, até os primeiros anos da década de 1960, de 

temas que contassem alguma passagem da história do Brasil. 

Porém, com a expansão comercial do evento, tal restrição 

deixa de acontecer e aos poucos dá lugar a uma maior variedade 

narrativa nos enredos das Escolas, em um movimento que já se 
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assemelhava a uma tentativa, mesmo que inconsciente, de se 

aproximar do status de evento globalizado e agregador em relação 

aos mais diversos povos do Brasil e do mundo. Desse modo, 

explora-se a diversidade temática da festa e conta-se com a 

criatividade dos carnavalescos para abordar determinados temas. 

Assim, os enredos afro-brasileiros passaram a ganhar notoriedade, 

apresentando o ponto de vista do negro como foco da narrativa, 

trazendo visões diferenciadas na abordagem desses temas. O 

cotidiano do escravo na vida colonial, os movimentos de resistência 

negra em busca da liberdade e a presença negra na cultura e no 

folclore nacional se tornaram os principais pilares utilizados pelas 

agremiações como ponto de partida para enredos que exaltavam 

direta ou indiretamente a cultura afro-brasileira (Faria, 2017). 

A partir da criação do Sambódromo da Marquês de Sapucaí, 

em 1984, a massiva midiatização deste evento fez com que ele se 

tornasse não só um símbolo da população criadora da festa (negra, 

pobre e periférica) como também parte fundamental da identidade 

carioca. Com essa breve introdução e este breve percurso da 

história dos enredos, este presente estudo propõe discutir o papel 

sociocultural de dois sambas-enredos que embalaram os títulos de 

suas respectivas agremiações em anos consecutivos na “era 

Sambódromo”. Essas obras abordam de forma completamente 

distinta a reverberação histórica do processo de abolição da 

escravatura no Brasil, mais especificamente o protagonismo da 

população negra em seu processo de libertação. Fala-se então dos 

sambas “Kizomba, festa da raça”, da Unidos de Vila Isabel no ano 

de 1988, e de “Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre nós”, da 

Imperatriz Leopoldinense de 1989. 

Através de uma análise comparativa das letras desses dois 

sambas-enredos, esse ensaio busca compreender como cada obra 

procura destacar o protagonismo negro na luta pela sua liberdade 

no fim do Brasil Império. Parte-se inicialmente da leitura do livro 

Samba de enredo: história e arte, de Luiz Antônio Simas e Alberto 

Mussa (2023). Busca-se compreender como as narrativas musicais 

oriundas dos desfiles de Escolas de Samba do Rio de Janeiro podem 
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influenciar tais percepções e produções de sentidos, além de 

inspirar novas narrativas dentro do próprio universo das Escolas 

de Samba fluminenses. 

Deste modo, os sambas “Kizomba, festa da raça” da Unidos de 

Vila Isabel, de 1988, e “Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre 

nós” da Imperatriz Leopoldinense, de 1989, e com as análises de 

Mussa e Simas, esse estudo objetiva discutir as contribuições do 

pensamento decolonial para o debate acerca do protagonismo 

negro na Abolição nas narrativas dessas duas agremiações e quais 

ideais foram disseminados em cada obra. Além disso, o estudo se 

concentra na análise de como esses sambas podem contribuir para 

o debate sobre a identidade do povo afro-brasileiro, gerando 

reflexões e impacto na autoestima cultural desse grupo. 

O artigo analisa de forma comparativa o discurso denotado e 

conotado nas letras dos dois sambas escolhidos e também amplia a 

discussão para obras de outras agremiações que podem ter sido 

influenciadas pelo sucesso de Vila e Imperatriz. Utiliza-se também 

uma revisão bibliográfica com o intuito de explorar o pensamento 

decolonial proposto por Muriel Amaral; a crítica ao pensamento 

eurocêntrico, de Inocência Mata; além das discussões sobre 

identidade e representação trazidas por Stuart Hall; e de 

imaginário, conforme Gilbert Durand. 

 

1. O Carnaval do centenário da liberdade: Festa, realidade ou 

ilusão? 

 

Os desfiles e os sambas-enredo “Kizomba, festa da raça”, da 

Unidos de Vila Isabel, e “Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre 

nós”, da Imperatriz Leopoldinense, aconteceram em momentos 

significativos da história brasileira. Enquanto o primeiro celebrava 

o centenário da Abolição no Brasil, o segundo abordava o 

aniversário de cem anos da Proclamação da República. Ambos os 

desfiles, foram campeões do carnaval carioca, apesar de tratarem 

com visões distintas o protagonismo negro na abolição da 

escravidão. Enquanto “Kizomba” enfatiza a resistência e a cultura 
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afro-brasileiras, a obra da Imperatriz reflete uma narrativa que, 

embora aponte a importância do povo negro para a formação 

identitária do Brasil, prioriza o reconhecimento a figuras 

importantes do militarismo e do Brasil Império, retirando assim, o 

protagonismo da luta do povo negro pela sua própria liberdade. 

Em entrevista ao documentário Enredos da liberdade: o grito do 

samba pela democracia (Globoplay, 2022), o renomado escritor e 

estudioso das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, Haroldo Costa, 

descreve o desfile “Kizomba, festa da raça”, apresentado para o 

carnaval de 1988, como “a trilha sonora da história do negro no 

Brasil”. O samba-enredo destaca a figura de Zumbi dos Palmares 

como um símbolo da resistência contra a escravidão e evoca a luta 

dos negros por liberdade e dignidade. A letra é um chamado à união 

de todas as raças, enfatizando a importância e a centralidade da 

cultura afro-brasileira – no caso danças de jongo e  maracatu, além 

das rezas e dos orixás – como forças de identidade e resistência: 

 
Valeu Zumbi! / O grito forte dos Palmares / Que correu terras, céus 

e mares / Influenciando a Abolição / Zumbi valeu! / Hoje a Vila é 

Kizomba / É batuque, canto e dança / Jongo e Maracatu / Vem, 

menininha, pra dançar o Caxambu / Ô ô ô ô nega mina / Anastácia 

não se deixou escravizar / Ô ô ô ô Clementina / O pagode é o partido 

popular / Sarcedote ergue a taça / Convocando toda a massa / Nesse 

evento que congraça / Gente de todas as raças / Numa mesma 

emoção / Esta Kizomba é nossa Constituição / Que magia! / Reza, 

Ageum e Orixá / Tem a força da cultura / Tem a arte e a bravura / E 

um bom jogo de cintura faz valer seus ideais / E a beleza pura dos 

seus rituais / Vem a lua de Luanda / Para iluminar a rua / Nossa sede 

é nossa sede / De que o Apartheid se destrua!  (De Souza; Rodrigues; 

Da Vila, 1987). 
 

O desfile propunha uma celebração vibrante em que o negro era 

o protagonista através de sua mobilização cultural, mostrando que a 

luta pela liberdade não foi apenas uma conquista imposta, mas uma 

batalha travada por aqueles que, mesmo após a Abolição, 

continuaram a lutar contra a marginalização e a desigualdade. Por 
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mais que o enredo tratasse o movimento como celebração, aquela 

festa não foi apenas de alegria, mas também momento de reflexão na 

resistência e consolidação da identidade de um povo (Fernandes, 

2001). Luiz Antônio Simas e Alberto Mussa (2023, p. 111; 112) 

destacam “Kizomba” e a importância daquele modelo de enredo 

para a autoestima e o autoconhecimento da população afro-

brasileira em comparação com os enredos nacionalistas e exaltadores 

de uma identidade nacional que não contemplava a maioria do povo 

e opunha uma história não contada à “história oficial”. 

Outro samba que, apesar de não ter sido campeão em 1988, 

mas que marcou história nos desfiles das Escolas de Samba, e com 

uma forte mensagem abolicionista, tornou-se uma espécie de Hino 

oficial do Dia da Consciência Negra.1 Trata-se do samba da Estação 

Primeira de Mangueira. Com o enredo “100 Anos de liberdade, 

realidade ou ilusão?”, a Escola utilizou o samba para questionar se 

a Lei Áurea havia efetivamente concedido a verdadeira liberdade 

ao povo negro no Brasil. 

 
O negro samba, negro joga a capoeira / Ele é o rei na verde e rosa da 

Mangueira / O negro samba, negro joga a capoeira / Ele é o rei na 

verde e rosa da Mangueira / Será / Que já raiou a liberdade / Ou se 

foi tudo ilusão? / Será, ô, será / Que a Lei Áurea tão sonhada / Há 

tanto tempo assinada / Não foi o fim da escravidão? / Hoje / Dentro 

da realidade / Onde está a liberdade? / Onde está, que ninguém viu? 

/ Moço / Não se esqueça que o negro também construiu / As riquezas 

do nosso Brasil / Mas pergunte, pergunte ao Criador / Pergunte ao 

Criador / Quem pintou esta aquarela / Livre do açoite da senzala / 

Preso na miséria da favela / Sonhei / Que Zumbi dos Palmares voltou 

/ A tristeza do negro acabou / Foi uma nova redenção / Senhor, ai, 

Senhor / Eis a luta do bem contra o mal / Que tanto sangue derramou 

/ Contra o preconceito racial (Alvinho; Turco, Jurandir; 1987). 

 

 
1 Matéria de abril de 2023 do Jornal O Globo, que destaca o Samba da Mangueira 

de 1988 como hino oficial do Dia da Consciência Negra (link disponível nas 

referências). 
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Neste momento, a leitura deste samba provoca uma reflexão 

sobre o pensamento decolonial compreendido como um movi-

mento epistemológico e político que busca romper com estruturas 

de dominação impostas pelo colonialismo e, consequentemente, 

com o predomínio da visão eurocêntrica, propiciando novas 

reflexões e formas de conhecimento e resistência cultural. Muriel 

Amaral (2021, p. 484) destaca que a decolonialidade não exige a 

destruição total do conhecimento produzido até então, no entanto, 

propõe um deslocamento crítico que permita o desenvolvimento 

de novas abordagens científicas de maneira mais democrática e 

política. Ou seja, em vez de “fossilizar” o conhecimento dentro dos 

moldes eurocêntricos, a decolonialidade pretende criar espaços 

para as mais variadas epistemologias, valorizando saberes 

historicamente marginalizados. 

O autor destaca a importância de uma visão decolonial nas 

mais variadas formas de comunicação, enfatizando a necessidade 

de um debate público que reconheça a diversidade cultural. A 

proposta decolonial, nesse sentido, não pretende impor um 

caminho metodológico exclusivo, mas aparenta buscar a ampliação 

das visões para que diferentes formas de pensamento possam 

dialogar entre si, considerando realidades e experiências de grupos 

excluídos. Dessa forma, a visão decolonial dentro de um espaço de 

debate público – no caso os desfiles das Escolas de Samba, através 

de seus sambas, ritmos, imagens e alegorias – se manifesta como 

um projeto de resgate e valorização de identidades silenciadas, 

promovendo não apenas a inclusão dessas vozes no campo do 

saber, mas também a construção de um paradigma mais plural e 

menos hierárquico. 

 

1.1 Traços de decolonialidade em “Kizomba, festa da raça” 

 

Os sambas-enredo de 1988, de Vila Isabel e Mangueira, 

apresentam elementos que dialogam fortemente com a visão 

decolonial proposta por Amaral. Analisando quatro passagens das 

letras desses dois sambas, podemos perceber que as obras 
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problematizam a narrativa oficial da Abolição da Escravatura e 

valorizam a cultura, a resistência e o protagonismo negro, 

contestando a hegemonia da visão eurocêntrica da história do Brasil.  

Em “Kizomba, festa da raça”, o enaltecimento a Zumbi dos 

Palmares resgata a luta negra contra a escravidão, através da 

passagem “Valeu Zumbi! / O grito forte dos Palmares / Que correu 

terras, céus e mares / Influenciando a Abolição”. Esses versos 

destacam a importância do poder de mobilização do povo negro 

perante sua libertação, em que o “grito forte” dos movimentos de 

resistência são considerados cruciais para a assinatura da Lei 

Áurea. Dessa forma, rompe-se com a abordagem historiográfica 

que apresenta a Abolição como um ato protagonizado apenas pelo 

interesse da Monarquia. 

Outro breve trecho de destaque é “Anastácia não se deixou 

escravizar”, pois nele se faz referência à figura conhecida 

popularmente como Escrava Anastácia, retratada no imaginário 

popular brasileiro como uma bela negra mulher, escravizada, de 

olhos azuis, desejada por seu senhor e que, por se negar a ter 

relações com ele, foi sentenciada a usar uma máscara punitiva de 

ferro. Através dessa abordagem, se reafirma a resistência negra e a 

imagem passiva do escravizado é colocada em desafio. Como 

apontado, uma leitura decolonial deve reconhecer a resistência de 

povos subalternizados como passo essencial para desconstruir 

narrativas que reforçam a visão colonial. 

Kizomba é palavra de origem angolana que significa 

confraternização e união – como “nossa Constituição”. Neste 

sentido, a letra do samba mostra que é possível vislumbrar 

reorganização social baseada na valorização e no protagonismo da 

cultura negra. A proposta decolonial pensa alternativas fora e além 

de epistemologias eurocêntricas. Olhando também para o contexto 

histórico do Brasil de 1988, não se pode ignorar a retomada 

democrática, quando se discutia no Congresso Nacional a 

elaboração da nova Constituição Federal. O poder dessa frase 

exprime o interesse da população afro-brasileira em se colocar como 
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um dos símbolos dos direitos civis nacionais, com suas celebrações, 

ritos e religiões garantidas e respeitadas no projeto de nação. 

Por fim, na passagem “Nossa sede é nossa sede / De que o 

Apartheid se destrua!”, consolida-se não apenas a crítica ao 

Apartheid na África do Sul, como, através desse olhar, se rompe a 

ideia de sistema único de valores. A profundidade dessa visão 

propõe justamente a expansão para uma perspectiva global de luta 

por liberdade, evidenciando que a visão eurocêntrica precisa ser 

confrontada, não apenas no Brasil, mas no mundo. 

 

1.2 Traços de decolonialidade em “100 Anos de liberdade, 

realidade ou ilusão?” 

 

Com foco na letra de "100 Anos de liberdade, realidade ou 

ilusão?", a pergunta inicial do samba (“Será / Que já raiou a 

liberdade / Ou se foi tudo ilusão?”) expressa a discordância direta 

quanto à narrativa oficial da Abolição. A tentativa de evidenciar a 

manutenção da desigualdade racial, mesmo após a assinatura da 

Lei Áurea, se relaciona diretamente com uma visão decolonial que 

identifica essa “liberdade incompleta” como um dos sintomas da 

persistência do colonialismo, em que as estruturas de dominação 

são legitimadas através de novas formas de perpetuação do poder, 

a chamada colonialidade. 

Os versos “Onde está a liberdade?/ Onde está, que ninguém 

viu?” reforçam a crítica à falsa ideia de liberdade. O 

reconhecimento do racismo estrutural e a exclusão social são 

heranças do colonialismo que precisam ser enfrentadas. Com isso, 

são apontadas as condições materiais e sociais que mantêm a 

população negra em situação de marginalização, mesmo após a 

assinatura da Lei Áurea, quando se perpetuam as desigualdades, 

agora sob a bandeira da liberdade que não foi seguida de condições 

dignas para a construção de uma nova vida. 

Um dos trechos mais marcantes da letra – “Moço / Não se 

esqueça que o negro também construiu / As riquezas do nosso 

Brasil” – contesta diretamente a invisibilização da contribuição negra 
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nas esferas social, cultural e econômica do país. Essa busca pela 

correção narrativa ao enfatizar epistemologias e narrativas histórica-

mente apagadas pela historiografia eurocêntrica traz ao samba uma 

visão capaz de mobilizar a população afro-brasileira a reconhecer a 

sua própria origem e lutar pelo seu espaço dentro da sociedade. 

Por fim, o trecho “Sonhei / Que Zumbi dos Palmares voltou / A 

tristeza do negro acabou / Foi uma nova redenção” pode ser 

destacado como uma expressão do desejo de uma real libertação, 

pois ali aparece o exemplo da maior liderança negra, representada 

por Zumbi, como o centro da história. Esse retorno de uma liderança 

histórica para um povo sedento por liberdade e justiça traz consigo 

a abordagem decolonial através do anseio de poder deslocar o poder 

das narrativas oficiais e projetar um futuro em que a emancipação 

negra seja completa e não apenas simbólica e parcial. 

 

2. Sobre samba, heróis e liberdade 

 

Ao longo de sua trajetória como gênero musical, o samba-

enredo tem sido um reflexo do que são as Escolas de Samba ao 

longo de sua história: dinâmico e sempre em busca das mais 

variadas formas de reinvenção temporal. Seja pela pesquisa 

musical, absorvendo influências e dialogando com os desafios de 

cada época, ou pela interação com as novas formas de tecnologia, o 

gênero se mantém ativo e capaz de mobilizar multidões, 

especialmente em uma cidade em que as Escolas de Samba fazem 

parte da identidade cultural desse espaço. Nesse contexto, Oliveira 

(2020, p. 10) evidencia como o samba-enredo transcende 

classificações rígidas e reafirma sua relevância ao longo do tempo: 

 
A própria história do samba-enredo é marcada por transformações. 

Não somente o dado moderno, de pesquisa constante, jogo com as 

formas, mas também as transformações do campo cultural, a 

influência dos aspectos mercadológicos, ideológicos, políticos e, 

agora, midiáticos, atravessam a criação artística, desfazendo a 
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rigidez dos conceitos de gênero, demonstrando a vitalidade do 

samba-enredo como espécie cuja morte, vez por outra, é decretada. 

 

Diferentemente da abordagem ativa e decolonial proposta por 

Vila Isabel e Mangueira no ano de 1988, por outro lado, “Liberdade, 

Liberdade! Abre as asas sobre nós”, enredo apresentado no ano em 

que se comemorava o centenário da Proclamação da República, 

traz uma abordagem que, embora reconheça a importância da 

Abolição, coloca figuras como a Princesa Isabel, Marechal Deodoro 

da Fonseca e Duque de Caxias em papéis de destaque. Essa escolha 

pode ser vista como uma tentativa de legitimar uma narrativa em 

que a liberdade é apresentada como uma espécie de “presente” 

concedido por parte da Corte ao povo negro, ao invés de uma 

conquista resultante de sua luta: 

 
Liberdade, Liberdade! / Abre as asas sobre nós / E que a voz da 

igualdade / Seja sempre a nossa voz / Vem, vem reviver comigo amor 

/ O Centenário em poesia / Nesta Pátria mãe querida / O Império 

decadente, muito rico incoerente / Era fidalguia e por isso que 

surgem / Surgem os tamborins, vem emoção / A bateria vem, no 

pique da canção / E a nobreza enfeita o luxo do salão / Vem viver o 

sonho que sonhei / Ao longe faz-se ouvir / Tem verde e branco por 

aí / Brilhando na Sapucaí /  Da guerra nunca mais / Esqueceremos do 

patrono, o Duque imortal / A imigração floriu, de cultura o Brasil / 

A música encanta e o povo canta assim / E da princesa / Pra Isabel a 

heroína, que assinou a lei divina / Negro dançou, comemorou, o fim 

da sina / Na noite quinze e reluzente / Com a bravura, finalmente / 

O Marechal que proclamou foi presidente! (Jurandir; Tristeza; Jóia; 

Vicentinho, 1988). 

 

Simas e Mussa (2023, p. 79) colocam este samba da Imperatriz 

em um lugar de destaque no período de retomada da democracia 

brasileira, tratando a Proclamação da República como o ápice da 

luta pela liberdade na história do Brasil. Os autores enfatizam o 

tom “crítico” da letra do samba, onde se dá a entender que havia 

algo mais a ser conquistado pela população brasileira. Apesar 
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disso, os autores não se aprofundam sobre o que seria esse “algo 

mais”. Dessa forma, percebe-se que a narrativa do samba-enredo 

da Imperatriz se insere em um processo maior de construção de 

uma “história oficial” que, por meio de interpretações artificiosas, 

legitima determinados eventos e personagens como centrais na luta 

pela liberdade no Brasil. Assim como aponta Mata (2020, p. 32), 

essas mistificações históricas operam na construção de mitos que 

reforçam visões ideológicas, apagando ou minimizando o 

protagonismo de grupos historicamente marginalizados. A 

exaltação de figuras como Princesa Isabel e Marechal Deodoro da 

Fonseca exemplifica esse fenômeno ao consolidar a narrativa de 

que a libertação do povo negro foi uma concessão da elite política, 

ignorando os movimentos de resistência e luta da população negra. 

Sobre o trecho “Da guerra nunca mais esqueceremos do 

patrono, o Duque imortal / A imigração floriu de cultura o Brasil / 

A música encanta e o povo canta assim” é necessário fazer a 

ressalva sobre dois pontos. O primeiro é o destaque dado ao 

Patrono Duque de Caxias, responsável direto do Exército Brasileiro 

nas batalhas da Guerra do Paraguai (1864-1870). Por ordem da 

Família Imperial brasileira, a grande maioria das forças brasileiras 

nesta Guerra era composta por homens negros livres e 

escravizados. Sendo assim, por mais que possa existir qualquer 

“tom crítico” no que diz respeito ao fato de ainda haver algo a ser 

conquistado por parte dos negros na letra do samba (Simas; Mussa, 

p. 79), não se pode ignorar a tentativa da letra em coroar Duque de 

Caxias como um herói nacional, este sendo responsável direto pela 

morte de inúmeros negros, livres ou escravizados, nessa guerras. 

Já o segundo momento de análise aborda a dúvida sobre qual 

tipo de imigração é destacada nessa passagem. A imigração forçada 

de negros escravizados que mesmo após a suas respectivas 

libertações não tinham direito a propriedade privada, sendo 

jogados à “própria sorte”? Ou a imigração de europeus que 

chegavam ao Brasil com a promessa de receber terras para iniciar 

uma nova vida durante o período do Segundo Reinado? De toda 

forma, a união das culturas dos povos colonizadores, colonizados 
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e escravizados surge de maneira poética neste samba ao ser 

comparada a um “desabrochar” de uma flor, aparentando certa 

ingenuidade perversa com os acontecimentos da época. 

O trecho seguinte do samba-enredo, “Pra Isabel a heroína, que 

assinou a lei divina / Negro dançou, comemorou, o fim da sina”, ao 

enfatizar o protagonismo da figura da princesa na abolição da 

escravidão, pode inadvertidamente minimizar o papel ativo dos 

negros naquela luta. Sendo assim, pode ser detectada no samba-

enredo da Imperatriz Leopoldinense uma visão mais alinhada ao 

pensamento hegemônico do que à história de resistência do povo 

negro. Afinal, destacam-se nesse desfile os militares como herois 

nacionais em um enredo que aborda o centenário da Proclamação 

da República com abordagem que consideramos pouco crítica em 

relação à crítica a uma Abolição que excluía as vítimas e 

negligenciava os processos de reparação histórica dos crimes 

perpetrados contra os negros. 

Inocência Mata (2014) propõe uma crítica incisiva à 

persistência do eurocentrismo nos estudos literários e culturais. 

Para a autora, o pensamento eurocêntrico não apenas marginaliza 

as produções estéticas de espaços periféricos como também impõe 

um modelo de validação que desloca a legitimidade crítica para o 

Ocidente. Mata aponta que esse fenômeno se manifesta tanto no 

processo de criação – em que autores não ocidentais buscam 

reconhecimento por meio de uma escrita que se distancie de suas 

próprias raízes – quanto na recepção, em que a leitura é realizada 

sob o viés das referências e paradigmas ocidentais. Segundo a 

autora, esse mecanismo reforça uma hierarquia epistemológica na 

qual a Europa é erigida como sujeito universal da história, 

tornando-se o ponto de partida e de validação para toda produção 

de conhecimento. Sendo assim, podemos relacionar este ato com a 

tentativa do carnavalesco Max Lopes – responsável pela criação do 

desfile da Imperatriz em 1989 – em se posicionar ao lado da dita 

“história oficial" para então chancelar suas obras, criações e pontos 

de vista na elaboração do enredo. 
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A autora defende que a descolonização teórica passa pela 

ampliação e valorização dos cânones literários de países 

periféricos, permitindo que suas obras sejam não apenas 

consumidas, mas legitimadas dentro das humanidades, sem a 

necessidade de validação europeia (2014, p. 34). No entanto, ela 

destaca como um problema “grave” algo que se relaciona com as 

narrativas usadas pela Imperatriz Leopoldinense durante seu 

desfile: a interiorização de subalternidade pelos próprios espaços 

periféricos que naturalizam a hegemonia europeia e consideram a 

produção intelectual estrangeira como superior. 

Fazendo um paralelo com o traço hegemônico da história, a 

versão da Corte se torna a oficial, enquanto a de quem luta pela sua 

liberdade e por sua vida, fica escanteada com uma mera “nota de 

rodapé”, tanto na poética do samba, quanto na análise de Simas e 

Mussa (2023). Esse consentimento no que diz respeito à 

hierarquização cultural evidencia a necessidade urgente de ampliar 

perspectivas epistemológicas para uma maior democracia 

intelectual entre as humanidades. Mata sugere que a resistência ao 

eurocentrismo deve ocorrer tanto no campo da produção teórica 

quanto na prática pedagógica, pois só assim será possível construir 

um espaço de conhecimento verdadeiramente plural e democrático. 

 

2.1. Todo tempo é de consciência negra 

 

Simas e Mussa (2023, p. 100-112) destacam o papel da história 

dos enredos afro-brasileiros no carnaval, com o devido destaque ao 

pioneirismo da Acadêmicos do Salgueiro, que desde a década de 

1950 se caracteriza como um verdadeiro “Quilombo” das Escolas 

de Samba. A elaboração dos sambas-enredo, “a ligação entre o 

compositor e o seu tema, era a chave para a produção de grandes 

obras”, sendo decisivo para a “conquista de uma linguagem 

poética própria, original”. Conhecido por este pioneirismo, o 

Salgueiro foi curiosamente uma das Escolas que não abordou a 

temática afro no ano de Centenário da Abolição. Porém, para o ano 

de 1989, levou para a Sapucaí o enredo “Templo negro em tempo 
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de consciência negra”. O carnavalesco Luiz Fernando Reis 

(Globoplay, 2022) destaca que a sua intenção em propor um enredo 

que abordasse a liberdade dos povos escravizados após o 

centenário teve o objetivo de mostrar que a luta do povo negro em 

busca dos seus direitos não cessa, devendo continuar nos anos 

subsequentes. Eis a letra do samba-enredo: 

 
Ê baianas / O jongo e o caxambu vamos rodar / Salgueirar vem de 

criança / O centenário não se apagará! / Livre ecoa o grito dessa raça 

/ E traz na carta / A chama ardente da abolição / Oh! Que santuário 

de beleza / Um congresso de nobreza / De raríssimo esplendor / 

Revivendo traços da história / Estão vivos na memória / Chica da 

Silva e Chico Rei / Saravá os deuses da Bahia / Nesse quilombo tem 

magia / Xangô é nosso pai, é nosso rei / Ô Zaziê, Ô Zaziá / O Zaziê, 

Maiongolé, Marangolá / Ô Zaziê, Ô Zaziá / Salgueiro é Maiongolê, 

Marangolá / Vai, meu samba vai / Leva a dor traz alegria / Eu sou 

negro sim, liberdade e poesia / E na atual sociedade, lutamos pela 

igualdade / Sem preconceitos sociais / Linda Anastácia sem mordaça 

/ O novo símbolo da massa / A beleza negra me seduz / Viemos sem 

revolta e sem chibata / Dar um basta nessa farsa / É festa, é Carnaval, 

eu sou feliz (Macedo; Arizão; Chagas; do Salgueiro; do Afro, 1989). 
 

Os respectivos enredos do Salgueiro e da Imperatriz 

Leopoldinense para o ano de 1989 revelaram abordagens 

contrastantes sobre a ideia de liberdade no Brasil. Enquanto o 

“Templo negro em tempo de consciência negra”, adotou uma 

perspectiva decolonial ao problematizar a abolição da escravatura 

e reforçar a continuidade da luta do povo negro por seus direitos, 

a Imperatriz, com “Liberdade, Liberdade! Abre as asas sobre nós”, 

exaltou figuras do militarismo brasileiro como herois nacionais, 

sem questionar criticamente as estruturas de poder que perpetuam 

desigualdades históricas. Dessa forma, enquanto o Salgueiro 

trouxe um enredo que questionava a narrativa oficial da libertação, 

destacando as contradições da Abolição e a necessidade de 

resistência, a Imperatriz reforçou uma visão tradicional de 

liberdade, alinhada a símbolos da ordem e do Estado, sem 
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necessariamente contemplar as demandas e as lutas dos povos 

historicamente marginalizados. 

O enredo do Salgueiro também pode ser visto como uma 

celebração das tradições afro-brasileiras que influenciam a 

identidade cultural do país. A forma como os personagens são 

apresentados contribui para a construção não só de uma identidade 

coletiva que valoriza todas as camadas sociais brasileiras. A 

evocação de uma “Anastácia sem mordaça” como o “novo símbolo 

da massa” traz uma poderosa ressignificação da luta do povo afro-

brasileiro. A representação dessa figura escravizada, historicamente 

retratada com a máscara de ferro imposta para silenciá-la, é revertida 

em um ícone de liberdade e empoderamento. 

Ao libertá-la simbolicamente da mordaça, o Salgueiro reafirma 

a necessidade de romper com todas as estruturas opressivas que 

ainda marcam a sociedade. Além disso, ao enaltecer sua beleza, o 

samba não apenas exalta a estética negra, frequentemente 

marginalizada, mas também a coloca como elemento central de 

identidade e valorização do povo negro. Dessa forma, Anastácia – 

que em 1988 dentro de Kizomba “não deixou se escravizar” – emerge 

em 1989 novamente como símbolo de força, orgulho e prota-

gonismo, reforçando a continuidade da luta por igualdade e justiça. 

A ideia de “imaginário coletivo”, de Gilbert Durand dentro do 

universo das Escolas de Samba inclui elementos como os enredos, 

fantasias, ritmos musicais e as tradições compartilhadas e 

reconhecidas por grande parte da sociedade brasileira. Através das 

transmissões televisivas, esses elementos, além de construídos, 

passam a ser difundidos e reforçam a identidade cultural do 

carnaval como uma expressão coletiva e simbólica da cultura 

brasileira. Este evento evoca um forte imaginário coletivo repleto de 

símbolos, mitos e imagens que fazem parte da identidade cultural de 

parte da cultura carioca, aí incluídas as ideias e o senso comum de 

povo festeiro, alegre, bonito/sedutor e receptivo. As transmissões 

televisivas captam e transmitem esses elementos simbólicos para um 

público amplo, contribuindo para a construção e manutenção desse 
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imaginário. Porém, por outro lado, estereótipos de povos 

minoritários podem ser exacerbadamente explorados. 

No caso do desfile do Salgueiro de 1989, percebemos na visão 

decolonial da Escola uma simbologia que reflete não somente o 

espanto visual de observar uma imagem fora do senso comum, mas 

também o choque cultural em observar a representação de uma 

mulher negra escravizada ocupando o lugar de protagonista e 

exaltada por sua resistência e também por sua beleza. Através 

dessa nova simbologia de retirar a mordaça da boca dos 

escravizados, é possível descobrir o que estava “debaixo dos 

panos”, neste caso, por trás da mordaça. Relacionando com a 

abordagem proposta por Durand (2002, p. 61) , tal ato simbólico é 

um estímulo considerável ao imaginário do folião, pois justamente 

ao ver a tão esperada imagem desperta-se um estímulo coletivo de 

mobilização popular perante a todos os significados de tal alegoria. 

Em contrapartida, em comparação com a campeã de 1989, 

Imperatriz Leopoldinense, o desfile do Salgueiro é uma verdadeira 

exemplificação de que não existe “data marcada” para falar de 

negritude, especialmente com a ideia de que “o centenário não se 

apagará”, em referência à Abolição da Escravidão. 

 
Fig. 1. A alegoria de Anastácia sem a figura da mordaça. Acadêmicos do 

Salgueiro, 1989. 

 
Fonte: Reprodução do Globoplay. 
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Refletindo sobre a abordagem das duas obras, é possível notar 

que ambos os sambas-enredo carregam mensagens completamente 

distintas de temas como Abolição da Escravatura e Proclamação da 

República, que se entrelaçam na história do Brasil. Com o auxílio 

da obra do teórico Stuart Hall (2016), percebe-se que através de um 

laço identitário coletivo, conseguido pela comunhão dos 

indivíduos dentro dos desfiles de Escolas de Samba, o carnaval 

carioca fomenta a reflexão ancestral e cultural do povo negro 

brasileiro através da mensagem representada pelos sambas 

abordados. 

 

3. A reinvenção das agremiações na fase atual 

 

Com o passar dos anos, os desfiles das Escolas de Samba foram 

ganhando proporção. O escopo da celebração se alargou, a conexão 

com o público ganhou ainda mais intimidade, mas, especialmente 

na virada do milênio, a festa ganhou mais fama por estar 

excessivamente pasteurizada. Com isso, a qualidade dos sambas 

passou a ser debatida por conta da necessidade frequente de 

adaptação deste ritmo musical perante as variadas mudanças 

históricas dos desfiles de Escolas de Samba. Por outro lado, é 

possível enxergar certa retomada da qualidade temática dos 

sambas-enredo. Mesmo com enredos patrocinados fazendo parte 

da realidade das Escolas desde os anos 1990, há ao menos uma 

tentativa de resgate deste quesito, em que a exploração de temas 

relacionados às religiões de matriz africana e a personalidades 

importantes da cultura popular brasileira, por exemplo, passam a 

novamente ganhar destaque e suas letras voltam a cair no gosto 

popular em um claro movimento de autorreflexão da festa perante 

suas origens. 

Especialmente, a partir de meados da década de 2010, 

ganharam força enredos relacionados a (1) pautas sociais/raciais, 

(2) combate à intolerância religiosa e (3) homenagens a 

personagens relacionados à cultura popular brasileira. Fazendo um 

breve recorte temporal sobre os enredos do Grupo Especial do Rio: 
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entre os anos de 2020 e 2025, um total de 61 enredos foram 

apresentados na Sapucaí. Dentre eles, 44 contaram com uma das 

três temáticas acima citadas, totalizando 72,13% de todo o período. 

Tal mudança nos focos dos enredos, em especial os enredos 

políticos, têm grande potencial de estimular o pensamento crítico, 

tanto de componentes como de espectadores do carnaval carioca 

bem como influenciar um debate mais profundo sobre os 

desdobramentos dos enredos desenvolvidos pelas agremiações2. 

Este movimento das agremiações significa um reencontro com suas 

próprias raízes, estimulando a valorização da própria identidade, 

através da contação de histórias, utilizando a sua perspectiva sobre 

o tema. 

Apesar dos dados acima citados e desse posicionamento, 

deve-se fazer uma ressalva importante. Por mais que as histórias e 

as narrativas deem ao negro o protagonismo merecido dentro de 

sua própria festa, é necessário destacar que o papel de “mente 

pensante e criativa” – como nos cargos de carnavalescos, 

coreógrafos de Comissão de Frente e de Mestre-sala e Porta-

bandeira – ainda está majoritariamente sob posse de intelectuais 

brancos. Sendo assim, não basta contar a história, é necessário que 

haja uma abertura mental para que os mesmos reflitam sobre seu 

privilégio para enxergar o outro lado da moeda, minimizando 

assim o risco do lugar comum da estereotipação. 

Porém, se tais enredos não forem acompanhados de sambas 

com o potencial de estimular o imaginário dos receptores, o 

interesse popular sobre o tema tende a não acontecer. A qualidade 

de um samba-enredo é fundamental para que ele se fixe na mente 

do público e gere reflexões mediante o tema proposto pela Escola. 

Um samba-enredo bem elaborado tem o poder de emocionar, 

envolver e educar uma sociedade, transformando a experiência do 

desfile em uma vivência memorável com grande potencial de gerar 

 
2 Afirmação da doutora em História, Política e Bens Culturais pela Fundação 

Getúlio Vargas (FGV), Anna Cristina Almeida, em entrevista concedida à matéria 

de Marcelo Abud (disponível nas referências). 
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repercussão, reflexões e mudança de comportamentos. A 

excelência musical é essencial para que uma mensagem 

sociocultural transmitida pelo enredo alcance e impacte 

verdadeiramente a audiência, como Luiz Antônio Simas3 frisou ao 

explicitar a reverberação bem-sucedida dos sambas da safra de 

2022 com o público apaixonado por carnaval. 

Um exemplo recente de união bem-sucedida entre samba e 

enredo é o desfile "Tata Londirá: O canto do caboclo no quilombo 

de Caxias", vice-campeão de 2020 com a Acadêmicos do Grande 

Rio. Na ocasião, a Escola contou a história de Joãozinho da Gomeia, 

considerado o pai de santo mais conhecido da cidade de Duque de 

Caxias, na Baixada Fluminense. Oriundo da Bahia, João se torna o 

“Rei do Candomblé” após sua chegada no Estado do Rio de Janeiro, 

por volta de 1946, onde atendeu diplomatas, políticos como os 

presidentes Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, além de 

personalidades influentes da época (Pinheiro, 2018). 

Através da melodia de seu samba, a Escola invocava: “Bailam 

os seus pés / E pelo ar o benjoim / Giram presidentes, penitentes, 

yabás / Curva-se a rainha e os ogãs batuqueiros pedem paz / Salve 

o candomblé, Eparrei Oyá / Grande Rio é Tata Londirá / Pelo amor 

de Deus, pelo amor que há na fé / Eu respeito seu amém / Você 

respeita o meu axé”. Ao bradar pelo convívio harmônico entre as 

mais variadas religiões existentes no território brasileiro, a Escola 

desempenha um papel crucial no combate à intolerância religiosa. 

Tal crítica se mostra ainda mais pertinente em um cenário em que 

o então prefeito da cidade do Rio – o bispo Marcelo Crivella – 

convivia cercado de polêmicas no que diz respeito à relação entre 

sua identidade política e religiosa com seus posicionamentos 

negativos sobre a cultura popular, especialmente o carnaval 

 
3 Matéria do jornalista Marcelo Abud (disponível nas referências) em que o 

historiador Luiz Antônio Simas explica a importância dos sambas-enredo na 

construção do protagonismo negro e indígena na história do Brasil. 
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carioca. Durante seu mandato, entre 2017 e 2020, ele conviveu com 

diversos escândalos que envolviam seu preconceito religioso4. 

Mantendo o sucesso da abordagem do enredo anterior, a 

Grande Rio volta a promover não só um enredo cuja mensagem 

final fosse um pedido de liberdade religiosa, mas acima de tudo um 

grito contra a desinformação perante à história, cultura e religião 

afro-brasileira. Com isso, a agremiação prepara para o desfile 

seguinte, em 2022, o enredo “Fala, Majeté! Sete chaves de Exu”, 

campeão e multipremiado pelo Estandarte de Ouro5 do jornal O 

Globo. A Escola celebrou a figura de Exu, o Orixá da comunicação 

nas religiões de matriz africana e muitas vezes associado de forma 

equivocada ao diabo no imaginário cristão. 

Através de seu desfile, a Grande Rio desempenhou um papel 

educativo no que diz respeito à desmistificação da imagem e da 

atribuição deste orixá no imaginário da população média brasileira 

que desconhece a profundidade das religiões de matriz africana, 

além de novamente bater na tecla do combate à intolerância 

religiosa. A relevância do tópico fica evidente considerando a 

forma que o então presidente do país, Jair Bolsonaro, comemorou 

a aprovação de sua indicação de um Ministro “terrivelmente 

evangélico” para o Supremo Tribunal Federal (STF)6. O enredo de 

2022 segue a linha de raciocínio da temática anterior e transmite 

um recado direto para a necessidade de discussão social sobre 

respeito e convivência harmônica entre os diversos credos 

existentes no Brasil. 

Exemplos como esse, expressam o potencial construtivo e 

reflexivo que as Escolas de Samba, através de suas ações, podem 

gerar nos adeptos no que diz respeito aos respectivos estados 

afetivos. Uma mudança de postura dentro da linha ideológica da 

escola Grande Rio, não só exalta o potencial de trazer novamente a 

 
4 Matéria de novembro de 2020, produzida pelo portal G1, em que mostra a ironia 

de Crivella como um ato de intolerância religiosa. 
5 Prêmio extraoficial mais antigo e prestigiado do carnaval carioca, popularmente 

conhecido como “Óscar do carnaval”. 
6 Matéria do site CNN Brasil disponível nas referências. 
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sua comunidade para mais perto de sua paixão, como também lhe 

premia – através do olhar para suas próprias origens – com o seu 

primeiro título dentro do “Maior Espetáculo da Terra”. Como os 

afetos alinham grupos inspirando princípios e atitudes, quem traz 

o carnaval, os sambas-enredo e os desfiles como parte da própria 

identidade, cria identificação com a festa e analisa o mundo e os 

acontecimentos junto às Escolas. Desta forma, as mesmas se tornam 

poderosos meios de reflexão e de reforço da cultura periférica como 

ferramenta de fomento à transformação social e promoção de uma 

sociedade mais diversa e inclusiva. 

 

Conclusão 

 

Ambos os sambas analisados neste artigo refletem diferentes 

aspectos do protagonismo negro na Abolição da escravização. 

“Kizomba, festa da raça” celebra a resistência e a cultura festiva 

afro-brasileiras, enquanto “Liberdade, Liberdade!” oferece uma 

visão que de certa forma esconde a luta contínua do povo negro em 

prol do destaque de personagens ligados à dita “história oficial” do 

Brasil. Esse ensaio propõe problematizar as diferenças entre duas 

obras musicais de renome no universo do carnaval do Rio de 

Janeiro. Destaca-se também a complexidade da história brasileira e 

a necessidade de uma reflexão crítica e ativa por parte da sociedade 

sobre o ativismo negro na construção de uma identidade nacional 

brasileira. 

É fundamental compreender como as representações 

midiáticas influenciam o papel dos sambas-enredos nos desfiles 

das Escolas de Samba. Essa relação evidencia a complexa interação 

entre mídia, cultura e identidade no contexto carioca, uma vez que 

essas obras desempenham um papel essencial na construção de 

linguagens, significados e imaginários coletivos. Por meio de seus 

versos e melodias, o carnaval das agremiações alcança milhões de 

lares brasileiros, moldando a percepção pública sobre essa 

manifestação cultural. Dessa forma, a mensagem representada oral 

e visualmente pelos desfiles impacta diretamente a autoestima e a 
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identidade não só dos cariocas, como especificamente, do povo 

afro-brasileiro. 
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Fotografia Documental como contra-arquivo: 

representação, cotidiano e bem-querer na Folia de 

Reis do Complexo da Reta 

 
Lorena Salum 

 

 

 

Introdução1 

 

O recorte temático para esta publicação surge a partir do 

projeto de pesquisa em desenvolvimento, que tem por objeto de 

estudo a fotografia documental de Folia de Reis. Esta 

documentação foi realizada por mim nos anos de 2020 a 2025, no 

Complexo da Reta, em Itaboraí, Rio de Janeiro. Através dela, o 

objetivo principal é discutir a forma como a Folia e a comunidade 

no qual está inserida são representadas na mídia, propondo a 

construção de uma narrativa, utilizando a fotografia documental, 

inspirada na pedagogia do bem-querer proposta por João Roberto 

Ripper em seu trabalho com as imagens, como um contra-arquivo, 

a concordar com as leituras de Giovana Meira Guimarães Temido 

(2022) e Dante Gastaldoni (2020) sobre o artista.  

A tradição de celebrar os Santos Reis no Brasil data desde o 

século XVI, trazida da Europa pelos missionários jesuítas, que 

inseriram em seus ritos litúrgicos o costume de representar este 

auto em aldeamentos jesuíticos e que se espalhou pelo território, 

adquirindo uma identidade própria ao longo dos séculos. A Folia 

de Reis celebra o nascimento do Menino Jesus, representando a 

peregrinação e adoração dos Magos do Oriente. Os grupos são 

formados a partir de uma promessa ou devoção aos Santos Reis. 

 
1 Trechos deste texto e o conjunto de imagens apresentados são parte da 

publicação do E-book do TETECUL 2024, apresentado no GT de audiovisual, na 

UERJ. O material foi revisto e complementado após avanços na pesquisa. 
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Realizam a jornada visitando casas e os devotos os recebem, 

reverenciando os Santos Reis e esperando deles colher bênçãos 

para sua vida e seus familiares (Magno, 2022. p. 38 - 39). 

A Bandeira Estrela do Oriente 2, grupo ao qual esta 

documentação se relaciona, é liderada pelo Mestre Cláudio e a 

única em atividade na cidade, marcando a sua existência com uma 

tradição familiar de mais de cem anos. As Folias em geral realizam 

a sua jornada entre a véspera de Natal, dia 24 de dezembro, até 06 

de janeiro, encerrando o ciclo de visitações. Na cidade do Rio de 

Janeiro, a jornada é concluída no dia 20 de janeiro, dia de São 

Sebastião e padroeiro da cidade. Porém, a Estrela do Oriente 2 foge 

a este padrão, encerrando o seu ciclo no dia 02 de fevereiro, dia de 

Nossa Senhora dos Navegantes, padroeira do grupo. 

Durante este período, a Bandeira2 realiza o giro, que 

compreende as visitações às casas de devotos ou outros espaços 

que são convidados, geralmente madrugada adentro até a manhã 

do dia seguinte, cantando e prestando homenagens, proclamando 

o cumprimento das promessas e fazendo despedidas (Brandão 

apud Cruz, 1981).  

A comunidade do Complexo da Reta, em Itaboraí (RJ), é uma 

área conhecida pela presença do crime organizado e a violência é a 

consequência. A área é enquadrada midiaticamente como espaço 

de guerra controlado pelo tráfico e alvo de operações policiais. Essa 

narrativa reforça a lógica necropolítica e molda o olhar da 

sociedade sobre este território, como se ali não houvesse culturas e 

expressões populares de valor e que merecem ser reconhecidas. 

 
  

 
2 A Bandeira é o símbolo sagrado e central da celebração e também a identidade 

de um grupo de Folia de Reis. Adornadas com panos coloridos ou brilhosos, 

carregam uma imagem dos santos reis estampada, sendo carregada à frente do 

grupo para “abrir caminhos”, anunciar o nascimento do Menino Deus e abençoar 

os lares visitados, com grande reverência e respeito por todos os participantes e 

moradores. 
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Fig. 1. Bandeira Estrela do Oriente 2 no Complexo da Reta, 2024. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

Em breve acesso às mídias é possível identificar notícias que 

abordam unicamente esta temática como: (I) “Polícia Militar faz 

operação no Complexo da Reta, em Itaboraí”. O São Gonçalo, em 

08/12/22; (II) “Moradores do Complexo da Reta e o terror que 

viviam com o cruel BB – Chefe do crime conhecido como BB foi 

morto na última terça-feira (02/03/21) e sua ausência já é um alívio 

para moradores”; jornal O Dia, em 04/03/21; (III) “Polícia Militar faz 

megaoperação no Complexo da Reta Velha e apreende arsenal de 

guerra”; jornal O Dia, em 01/08/25.  

Devido ao forte legado colonial na região metropolitana do 

Rio de Janeiro, a manifestação destes grupos não se apresenta nos 

espaços centrais da cidade. Como afirma Luiz Gustavo Mendel 

Souza, a Folia transita por espaços onde o Estado não se permite 

alcançar. Estes grupos se utilizam das margens das cidades para 

circular e celebrar (Souza, 2020, p. 9) e costumam se deslocar 

madrugada adentro, fazendo o giro, muitas das vezes, sob escolta 

do tráfico de drogas local. 

O conceito de necropolítica elaborado por Achille Mbembe 

(2018) refere-se ao poder de decidir sobre a vida e a morte, isto é, 

sobre quem pode viver e quem pode ser exposto à morte ou 

reduzido à condição de “morto-vivo” em territórios marcados pela 
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violência e pela precariedade. Para o autor, a necropolítica é 

herdeira direta do colonialismo e da escravidão, sistemas nos quais 

populações inteiras foram transformadas em descartáveis e segue 

operando contemporaneamente em contextos em que a vida de 

determinados grupos é socialmente desvalorizada e politicamente 

administrada pela lógica da morte. Nesse sentido, a representação 

do Complexo da Reta, em Itaboraí (RJ) como espaço unicamente de 

violência e criminalidade evidencia a forma como a necropolítica 

atua na produção de “mundos de morte” (Mbembe, 2018). Ao 

reduzir o território às operações policiais e ao tráfico de drogas, a 

mídia reforça a percepção de que a comunidade é apenas lugar de 

ameaça e extermínio, legitimando sua exposição permanente à 

violência estatal. A presença do Estado, nesse caso, se dá 

primordialmente pela via policial e repressiva, o que traduz a 

lógica necropolítica de governar populações por meio do medo e 

da violência. 

Além disso, essa narrativa midiática única da violência 

invisibiliza a vida cultural existente na comunidade, como a tradição 

da Folia de Reis, promovendo um apagamento de suas tradições e 

maneiras de existir. Tal invisibilização é também uma forma de 

violência: ao negar valor às expressões culturais da periferia, reforça-

se a desumanização de seus moradores, confinando-os ao estigma 

da violência. Como afirma Mbembe (2018, p. 71), a necropolítica cria 

“formas únicas de existência social, nas quais vastas populações são 

submetidas a condições de vida que lhes conferem o estatuto de 

mortos-vivos”. Esse apagamento cultural é também uma forma de 

violência simbólica: negar valor às expressões culturais das 

periferias é negar sua humanidade plena. 

Retomando à tradição, uma rápida busca sobre “o que é Folia 

de Reis” no Google revela ser uma festa tradicional brasileira, com 

origem europeia e raízes no catolicismo. É possível identificar 

elementos de religiões de matriz africana na Folia de Reis e esse 

tema é pouco abordado nas mídias em geral, levando a um 

esvaziamento dessa realidade e até mesmo preconceito acerca do 

festejo. Com um levantamento prévio em buscadores na Internet, 
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foi possível identificar que há os seguintes questionamentos: “Folia 

é macumba?”, “Folia é pecado?”, “Folia é de Deus?”. Por outro 

lado, há pouquíssimas referências às subjetividades que essa 

tradição carrega consigo na grande mídia (Google, 2023).3 
 

Fig. 2. Sanfoneiro em noite de giro da Estrela do Oriente 2, 2024. 

 
Fonte: Acervo da autora. 

 

Embora a tradição da Folia de Reis seja massivamente 

atribuída a uma cultura católica, pude observar e registrar 

influências das religiões de matriz africana no decorrer da 

documentação. A partir da análise do meu arquivo, essa questão 

vem sendo cada vez mais latente, e ouso aqui usar o termo 

“encruzilhada” ao me referir a este sincretismo presente, explicado 

por Luiz Rufino nas seguintes palavras: 
 

A noção de encruzilhada emerge como disponibilidade para novos 

rumos, poéticas, campo de possibilidades, prática de invenção e 

 
3 Pesquisas iniciais realizadas através da plataforma Google, levando em 

consideração as principais perguntas feitas ao buscador. 
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afirmação da vida, perspectiva transgressiva à escassez, ao 

desencantamento e à monologização do mundo. A encruza emerge 

como a potência que nos possibilita estripulias. Certa vez, uma preta 

velha me soprou ao ouvido: “Meu filho, se nessa vida há demanda, 

há também vence-demanda”. Dessa forma, se a colonialidade 

emerge como o carrego colonial que nos espreita, obsedia e 

desencanta, a descolonização ou decolonialidade emergem como as 

ações de desobsessão dessa má sorte (Rufino, 2019. p. 13). 

 

Este sincretismo religioso presente na tradição, com 

influências nas religiões de matriz africana, vai na contramão da 

lógica colonial. Desta forma, a ideia de encruzilhada pode ser 

compreendida como um campo de possibilidades e espaço onde as 

pessoas vivenciam e expressam suas práticas culturais e valores, 

que moldam suas identidades. Portanto, a encruzilhada não é 

apenas um espaço físico, mas também simbólico, onde escolhas são 

feitas, onde a vida se reinventa e as tradições são respeitadas 

enquanto se busca novas formas de existências. 

As reflexões propostas por Sueli Carneiro em A construção do 

outro como não-ser como fundamento do ser (2005) são fundamentais 

para se pensar as formas contemporâneas de exclusão e 

desumanização de sujeitos e territórios historicamente 

marginalizados. A autora denuncia como o “ser” hegemônico — 

identificado com a branquitude — se constitui a partir da produção 

do negro como “não-ser”, ou seja, pela negação de sua 

humanidade, de sua cultura e de sua subjetividade. Essa operação 

de desqualificação encontra ressonâncias na maneira como 

territórios populares e manifestações culturais afrodescendentes 

são representados pela mídia. 

A Folia de Reis é uma expressão cultural marcada por 

sincretismos que remetem a tradições afro-brasileiras, por isso, é 

frequentemente silenciada ou estigmatizada, como se pode notar nas 

falas preconceituosas recorrentes identificadas nas buscas no 

Google. A negação do valor dessas tradições corresponde à lógica de 

redução do outro à condição de não-ser, desprovido de humanidade 
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plena e de legitimidade cultural. Sueli Carneiro (2005, p. 96) afirma 

que “a construção da identidade negra se dá como alteridade 

negativa em relação ao branco, que se constitui como sujeito 

universal de humanidade”. Esse mecanismo de negação não se 

restringe ao indivíduo, mas se estende às culturas e territórios 

associados à população negra. Nesse sentido, a representação 

midiática do Complexo da Reta se inscreve na mesma lógica de 

invisibilização: ao reduzir a comunidade ao fator violência, desconsi-

dera-se sua vida cultural, seus símbolos e suas formas de resistência. 

Além disso, a análise de Carneiro (2005) se articula com o 

conceito de necropolítica desenvolvido por Mbembe (2018) na 

medida em que ambos evidenciam quem pode viver e quem deve 

morrer, o que é sustentado pela mesma gramática colonial que 

Carneiro denuncia: “a negação do outro é condição para a 

afirmação do ser branco” (Carneiro, 2005, p. 98). No caso do 

Complexo da Reta, a mídia reforça a imagem de um território 

destinado à morte — seja pela violência do tráfico, seja pela ação 

repressiva do Estado —, apagando qualquer possibilidade de vida 

cultural e simbólica. 

 

Fotografia documental e o Bem-Querer 

 

A fotografia surge no contexto da Revolução Industrial, tendo 

sua origem no final do século XIX e consolidação no início do 

século XX, através da sua “possibilidade de “autoconhecimento e 

recordação, de criação artística, de documentação e denúncia” 

(Kossoy, 2001, p. 27). Susan Sontag (1970, p. 16 ) afirma que “fotos 

fornecem um testemunho” ao qual podemos comprovar a 

existência das coisas através dela. 

Considerada uma narrativa, a fotografia documental concentra 

sua captura no homem e em seu espaço, tratando de temas 

cotidianos, assumindo uma função problematizadora para questões 

sociais. Trata-se de uma fotografia desenvolvida a partir de uma 

apuração prévia, a elaboração e estudo sobre um tema, referindo-se 

a projetos de longa duração (Lombardi, 2007. p.44 - 45). 
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Fig. 3. Estrela do Oriente 2 visita centro de Umbanda, 2023. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

Enquanto prática, a fotografia documental vai muito além do 

momento de captura da imagem. Uma das suas funções 

primordiais é a preservação da memória. Ela é capaz de informar, 

desinformar, emocionar e transformar, denunciar e manipular a 

realidade (Kossoy, 2014, p. 31), porém a questão do tempo para a 

fotografia documental é um fator importante para se compreender 

como essa memória foi construída ao longo do processo e suas 

complexidades. 

Nesta documentação utilizei a pedagogia do bem-querer do 

fotógrafo documental João Roberto Ripper como prática 

fotográfica. O bem-querer se define na aplicação dos Direitos 

Humanos no fazer fotográfico, prezando o respeito e a dignidade 

do ser fotografado, desconstruindo estereótipos, enfatizando a 

beleza dos fazeres (Gastaldoni, 2020, p. 252). Para Ripper, a grande 

missão de um fotógrafo documentarista é criar um elo de bem-

querer entre quem é fotografado e o espectador desta fotografia, 

possibilitando uma conexão com o público a partir das imagens 

(Temido, 2022. p. 56): 
 

Uma informação única repetida se transforma em verdade absoluta 

– reduzindo e resumindo uma comunidade a uma história só, 
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limitante. Quando selecionamos quem é bom e quem é mau, 

perdemos efetividade na função social do jornalismo[...]. O perigo 

dessa história, na verdade o crime, não é que ela seja mentira, ela 

pode sim ser verdade, mas a gravidade é que ela se transforma em 

uma simplificação das potências e das variedades de personalidades 

que se têm em um grupo. Ninguém nem nenhum lugar têm uma só 

história (Ripper, 2022, apud Temido, 2022. p. 53). 

 

A experiência de participar em 2017 da Oficina Bem-Querer, 

ministrada presencialmente pelo Ripper e a oportunidade, em 

2018, de acompanhá-lo em uma documentação de povos 

tradicionais pelo Norte de Minas Gerais, contribuiu diretamente 

para a aplicação desta metodologia na documentação realizada. 

Com Ripper, aprendi que para representar bem uma comunidade 

é preciso viver com ela, para que o fotografado se sinta à vontade 

em abrir a sua vida ao documentarista e assim, construir uma 

narrativa visual ao qual o ser fotografado participa e legitima as 

imagens produzidas sobre si.  

Partindo deste princípio, a abordagem metodológica da minha 

pesquisa baseia-se na observação participante devido à proximidade 

com a comunidade, em que pude estabelecer “um relacionamento 

multilateral” ao longo dos anos de documentação “com o propósito 

de desenvolver um entendimento científico daquele grupo” (May, 

2001, p. 177). Encontrei nesta metodologia uma possibilidade de 

transformação do vivido em uma escrita articulada com as imagens 

produzidas com o intuito de reunir um relato de experiência com o 

outro, compreendendo que ela funciona como uma atividade de 

“simpatia”, diz Caiafa, como “uma relação especial com os 

interlocutores, um modo de estar presente no mundo e na 

pesquisa e, ainda, uma forma de comunicação” (Caiafa, 2019, p. 

44). Uma das hipóteses levantadas é: seria esta documentação 

fotográfica um arquivo ou um contra-arquivo? 
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Políticas de um tempo: o contra-arquivo 

 

A fotografia documental e o contra-arquivo representam duas 

facetas do uso da imagem na sociedade contemporânea. Enquanto 

a primeira busca um registro autêntico da realidade social, 

conforme já mencionei, o segundo promove uma disruptura dessa 

realidade, propondo narrativas visuais que descortinam as 

complexidades do mundo atual. Ambas as abordagens são 

essenciais para entender como as imagens podem influenciar 

percepções e narrativas sobre o cotidiano e suas representações. 
 

Fig. 4. Folião da Estrela do Oriente 2, 2020.  

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

Fontcuberta (2012) afirma que o mérito da imagem reside no 

processo de reconhecê-la, na função que ela desempenha, em qual 

discurso ela está inserida, e não simplesmente no ato de realizá-la. 

Relacionando com a ideia de uma fotografia imperialista, da 

memória construída através destes arquivos, é preciso realizar um 

movimento de “desmemória”, desprovendo a história de um 

discurso autoritário e propondo um novo diálogo com o arquivo. 
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Para Ripper, a grande missão de um fotógrafo documentarista 

nesta perspectiva é possibilitar a construção de uma narrativa que 

vá na contramão do discurso de poder. Me arrisco4 aqui a dizer que 

a prática fotográfica proposta por ele é uma forma de contra-

arquivo. Ao afirmar isto, me baseio na análise de Azoulay (2019), 

quando propõe repensar as origens da fotografia a fim de 

desconstruir as narrativas imperialistas, sugerindo a construção de 

outras histórias potenciais: 
 

Fig. 5. Palhaço Mulatim - Bandeira Estrela do Oriente 2, 2022 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

Uma análise que considero importante trazer para esta 

discussão é a perspectiva de Hall (2016) sobre as representações de 

culturas e identidades que são construídas e consumidas na 

sociedade contemporânea e a forma como os "outros" são 

retratados na mídia, enfatizando a importância da construção de 

estereótipos e da dinâmica entre o "nós" e o "eles". Hall argumenta 

que essas representações moldam percepções e identidades sociais, 

 
4 A sugestão de que a pedagogia do bem-querer e a prática do contra-arquivo 

possuem confluências fazem parte de minhas hipóteses iniciais, por isso, o risco 

em afirma-las. Ao longo da pesquisa, pretendo me aprofundar nesta questão. 
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influenciando tanto a autoimagem de grupos marginalizados 

quanto a visão que a sociedade tem deles. 

A representação não é um simples reflexo da realidade, mas 

um processo ativo de construção e interpretação de significados. 

Ele vê a representação como uma prática que envolve codificação e 

decodificação de imagens e textos, com ênfase na negociação de 

significados entre criadores e receptores (Hall, 2016). Na fotografia 

documental, a noção de representação de Hall sugere que as 

imagens não são apenas janelas para a realidade, mas também 

construções sociais que carregam significados específicos. 

É importante também considerar o caráter individual e social 

da memória na construção das identidades. Como afirma 

Halbwachs, quem lembra é o indivíduo, e este toma como suas as 

lembranças do grupo em que se relaciona (Halbwachs, 1990, apud 

Augusto, 2011). Ainda nessa linha de raciocínio, Paul Ricoeur 

aponta a relação das narrativas individuais na construção de uma 

memória coletiva e o seu papel na afirmação da identidade, 

permitindo que o conteúdo histórico recuperado por estes grupos 

sociais seja valorizado e ultrapasse as fronteiras do seu círculo 

social (Ricoeur, 2000, apud Silva, 2011). 

Pollak (1992) aponta como as memórias coletivas e individuais 

se entrelaçam com a construção da identidade, particularmente em 

contextos históricos e culturais específicos. Ele analisa a relação 

entre o indivíduo e o grupo, discutindo como as memórias do 

passado influenciam a forma como as pessoas se veem e se 

relacionam com o mundo ao seu redor. Contudo, a memória e 

identidade são processos dinâmicos, que podem ser alterados ao 

longo do tempo, sendo moldados por diferentes narrativas e 

interpretações sociais e políticas e “podem perfeitamente ser 

negociadas”, não sendo “fenômenos que devam ser 

compreendidos como essências de uma pessoa ou de um grupo” 

(Pollak, 1992, p. 204). 
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Fig. 6. Bandeira Estrela do Oriente 2 visita devoto, 2022. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

 

Azoulay (2019) faz uma reflexão, do que ela chamaria de 

“Obturador Imperial”, quando este captura uma porção de 

informação, que é enquadrada e posteriormente apropriada pelos 

detentores de seus direitos, desenvolvendo-se como uma tecnologia 

imperial ao qual a ideia de tempo, espaço e corpo político integram 

as 3 linhas divisórias que o obturador traça. A desaprendizagem do 

imperialismo e a recusa das histórias contadas pelos obturadores 

imperialistas, emancipam-se e dão uma visibilidade diferenciada aos 

fatos históricos (Azoulay, 2019. p. 18): 

 
Uma das coisas que entendi é que quando se cria um estereótipo, se 

afasta as pessoas desse grupo do restante da sociedade, se cria uma 

barreira. Quando conseguimos contar histórias múltiplas, diferentes 

das que estamos habituados a ouvir, ajudamos a quebrar o 

estereótipo e assim, aproximamos as pessoas. Criamos uma 

identificação entre o fotografado e toda a comunidade maior ao 

redor (Ripper, 2016).5 

 
5 João Roberto Ripper em palestra para TEDxUnisinos (2016), disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=EEmyIvpRJ4w. Acesso em: 04/09/24. 

https://www.youtube.com/watch?v=EEmyIvpRJ4w
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A maneira como uma fotografia documental é composta, 

enquadrada e exibida pode influenciar profundamente a 

interpretação do espectador. Assim, a representação fotográfica é 

sempre uma construção cultural e histórica, sujeita a variações e 

disputas de significado e poder. É necessário perceber com mais 

atenção os discursos simbólicos que a cultura da imagem foi 

construindo na experiência moderna e propor uma atitude de 

intervenção e enfrentamento, eu diria até subversiva, a fim de 

construir uma história potencial e diferente da perspectiva 

dominante. 

 
Uma história potencial do cotidiano: considerações finais 

 

A ideia de cotidiano definida por Agnes Heller é fundamental 

para compreender as dinâmicas que envolvem o objeto da minha 

pesquisa e os sujeitos a ela relacionados. Para a autora, o cotidiano 

é o mundo da vida que se produz e reproduz em um movimento 

dialético. Nesta perspectiva, o indivíduo da vida cotidiana é 

colocado no centro das reflexões e seus sentidos, capacidades 

intelectuais e manipulativas, sentimentos e paixões, ideias e 

ideologias são postos em funcionamento, ao que é chamado de 

cotidianidade (Heller, 1972. p. 17). 

Heller argumenta que o cotidiano não é apenas um espaço de 

repetição e rotina, mas um campo de constante potencialidade para 

mudança e inovação. Através das interações diárias, as pessoas 

experimentam e negociam suas identidades e relações sociais. 

Portanto, o cotidiano é uma arena onde a realidade social é 

continuamente construída e reconstruída (Heller, 1972). Isso 

implica que o cotidiano é um local de luta pelo poder, onde 

indivíduos e grupos buscam afirmar suas identidades e resistem a 

estruturas de dominação: 
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Fig. 7. Palhaço Mulatim, Estrela do Oriente 2, 2022. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

Esse movimento de construção e reconstrução do cotidiano 

apontada por Heller me levou a refletir sobre a ideia de fotografia 

defendida por Ariella Azoulay, que  desafia a visão convencional 

deste dispositivo e argumenta que as imagens fotográficas têm o 

poder de criar uma "história potencial", onde diferentes 

interpretações e significados podem surgir. Esse conceito sugere 

que as fotografias não são apenas documentos do que foi, mas 

possibilitam a construção de novos entendimentos e perspectivas 

sobre o passado, possibilitando recuperar o potencial que sempre 

esteve lá (Azoulay, 2019).  

A recusa deste dispositivo imperial dialoga com a ideia de 

Michel de Certeau, que, em sua obra “A Invenção do Cotidiano”, 

explora como os indivíduos utilizam e reinterpretam práticas e 

produtos culturais em seu cotidiano. Certeau distingue entre 

“estratégias" que são as formas como instituições e estruturas 

sociais tentam controlar e organizar a vida social, e “táticas”, que 

são as maneiras criativas e improvisadas que os indivíduos usam 

para navegar e resistir a essas estratégias (Certeau, 1994). 
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Nessa  lógica, podemos compreender como “estratégias” a 

forma como o obturador da câmera, de maneira rápida e precisa, 

captura uma imagem e “controla que tipos de coisas devem ser 

distanciadas, isoladas, removidas, esquecidas”. Aquilo que é 

suprimido pelo obturador, torna-se irrelevante e deixa de existir da 

vida social (Azoulay, 2019). 
 

Fig. 8. Bandeira Estrela do Oriente 2 em giro, 2022. 

 
Fonte: Arquivo da autora. 

 

O contra-arquivo é uma possibilidade de “tática” ao qual 

indivíduos realizam práticas cotidianas que não são totalmente 

determinadas pelas estruturas de poder dominantes, e podem ser 

documentadas através da fotografia. Certeau (1994) dialoga com  a 

ideia de "reapropriação" como um ato de subversão em que 

práticas cotidianas são usadas para reivindicar significados 

alternativos ou contrários aos dominantes. 

Essa subversão é a centelha que permite uma prática da 

história potencial, uma construção de um cotidiano que a todo 

tempo se modifica, ressignifica e reconstrói, permitindo uma 

transformação dos indivíduos e seus hábitos cotidianos, moldados 

pela lógica imperialista. 
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Considerações Finais 

 

A documentação fotográfica desenvolvida junto à Bandeira 

Estrela do Oriente 2, no Complexo da Reta, em Itaboraí (RJ), 

evidencia a potência da fotografia documental como instrumento 

de reconstrução narrativa e resistência simbólica. A partir da 

convivência com a comunidade, foi possível compreender como a 

Folia de Reis, expressão cultural marcada por sincretismos e 

ancestralidades afro-brasileiras, existe e se reinventa em meio às 

dinâmicas necropolíticas que atravessam os territórios periféricos. 

Em contraposição às representações midiáticas que reduzem a 

comunidade à violência e à morte, o trabalho fotográfico propõe 

uma contranarrativa que restitui humanidade, dignidade e sentido 

de pertença aos sujeitos e aos espaços retratados. 

À luz das contribuições de Achille Mbembe (2018) e Sueli 

Carneiro (2005), o texto evidencia que a representação midiática 

das periferias opera dentro de um regime necropolítico que produz 

territórios de exceção e “mundos de morte”, nos quais sujeitos e 

práticas culturais são silenciados ou apagados simbolicamente. 

Mbembe permite compreender como esse enquadramento nega a 

vida ao reduzir tais espaços à violência e à precariedade, enquanto 

Carneiro demonstra que essa invisibilização atualiza a lógica 

colonial que constrói o “outro” como não-ser, reforçando a 

centralidade da branquitude por meio da deslegitimação das 

periferias como produtoras de sentido e cultura.  

Nesse cenário, a Folia de Reis emerge como prática de 

resistência, fé e vitalidade, cuja desqualificação como “macumba” 

ou “pecado” expressa a negação de valor às expressões culturais 

populares. Em contraposição a esse regime, a pedagogia do bem-

querer, formulada por Ripper, fundamenta uma ética do fazer 

fotográfico pautada na dignidade, na escuta e na reciprocidade, 

rompendo com a lógica extrativista da imagem e aproximando-se 

da noção de contra-arquivo, ao produzir visibilidades insurgentes 

que confrontam as estruturas coloniais de memória e afirmam a 

vida como potência coletiva. 
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A partir das reflexões de Ariella Azoulay (2019) e Michel de 

Certeau (1994), a fotografia pode ser entendida como campo de 

disputa entre estratégias — as formas institucionais de controle do 

olhar — e táticas, os gestos cotidianos de resistência. Nessa 

perspectiva, a documentação da Folia de Reis configura-se como 

tática de insurgência: um ato de autoinscrição que devolve à 

comunidade o direito de narrar-se e de ser representada fora dos 

enquadramentos coloniais. O fotografado deixa de ser objeto de 

observação e torna-se coautor de sua própria história. 

Por fim, a pedagogia do bem-querer articula-se às reflexões de 

Carneiro e Mbembe ao propor uma inversão das lógicas coloniais 

e necropolíticas: se o poder hegemônico se sustenta pela negação e 

pela morte, o bem-querer se afirma pela escuta, pelo vínculo e pela 

vida. Fotografar a Folia de Reis, nesse contexto, não é apenas 

registrar uma tradição, mas reconhecer uma forma de existir que 

insiste em celebrar. Assim, a fotografia documental, guiada pelo 

bem-querer, revela-se uma prática de resistência, memória e 

cuidado — um gesto político de afeto que restitui à imagem sua 

função originária: reconhecer o outro como sujeito pleno, digno e 

presente na história. 
 

Fig. 9. Centro de Umbanda recebe a Folia Estrela do Oriente 2, 2023.  

 
Fonte: Arquivo da autora. 
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É preciso romper com a voz única tida como universal e 

reivindicar o protagonismo de suas narrativas, defendida na 

prática fotográfica do Bem-Querer, de Ripper. Como propõe 

Azoulay, “desaprender o imperialismo é tentar perceber o 

momento em que o obturador está para se reabrir, 

automaticamente”, como um possível recomeço, podendo assim, 

construir uma história potencial6 (Azoulay, 2019). 
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memória, resistência e decolonialidade 
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Favela da Maré 

 

Michael Pollak (1992) afirma que se num primeiro momento 

as memórias dizem respeito à vida individual de cada pessoa, ao 

mesmo tempo elas são profundamente coletivas. Nas palavras do 

autor: 

 
A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, algo 

relativamente íntimo, próprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, 

nos anos 20-30, já havia sublinhado que a memória deve ser 

entendida também, ou sobretudo, como um fenômeno coletivo e 

social, ou seja, como um fenômeno construído coletivamente e 

submetido a flutuações, transformações, mudanças constantes 

(Pollak, 1992, p. 201). 

 

E é muito importante considerarmos que a memória está 

permanentemente em disputa. Neste contexto, destacamos 

algumas informações sobre a favela da Maré, fruto do trabalho 

coletivo de diversas pessoas que buscam construir a memória 

coletiva e social dessa comunidade. 

A Favela da Maré fica localizada na Zona Norte do Rio de 

Janeiro. A área margeia a Baía de Guanabara e é estratégica pois 

fica bem próxima a quatro vias importantes da cidade: Avenida 

Brasil, Linha Amarela e Linha Vermelha e parte do BRT 

Transcarioca. Segundo o Censo Maré, realizado pela ONG Redes 

da Maré em 2019, a população do território é composta por 139.073 

pessoas. Um aspecto que merece destaque é que, apesar de se 
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chamar Favela da Maré, o território é composto por 16 favelas, cada 

uma com sua história e particularidades. Destacamos a 

importância de não homogeneizar as favelas, já que é preciso 

valorizar as singularidades de cada território e das histórias de seus 

moradores. Para os moradores da Maré, este território é onde eles 

vivenciam suas histórias e seus sonhos, onde realizam trabalhos 

cotidianos, amam, estudam. Bem diferente das lentes que 

enxergam este local somente pelo viés dos estigmas e preconceitos. 

Mas um grande problema enfrentado no território é a violência 

cometida tanto por facções do crime organizado como pelas forças 

militares do Estado. Com isso, um receio dos moradores é o de 

transitar entre as favelas que compõem o local. Mais à frente, 

falaremos sobre esse fato e a importância do deslocamento 

realizado pelos integrantes do bloco de carnaval Se Benze que Dá. 

O território hoje formado por casas, ruas, becos e vielas, 

antigamente era ocupado pelas águas da Baía de Guanabara, ou 

seja, foram os moradores mareenses que, com muito suor, união e 

solidariedade, construíram o território da favela da Maré. Podemos 

afirmar que o crescimento urbano do território se acentuou a partir 

da década de 1940 com a criação da Avenida Brasil, onde os seus 

trabalhadores passaram a ocupar locais próximos a este trabalho. É 

importante destacar que desde 1994 a Maré é um bairro e isso traz 

desafios e benefícios para os moradores locais: 
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Fig. 1. No primeiro plano da fotografia em preto e branco, temos a construção da 

refinaria de Manguinhos. A área mais clara ao centro, era água da Baía de 

Guanabara, esta região foi aterrada e hoje abriga da favela da Maré. 

A construção no fundo da imagem é parte do Hospital Universitário Clementino 

Fraga Filho (HUCFF) da UFRJ. 

 
Fonte: Acervo do Museu da Maré. 

 

Fig. 2. A segunda fotografia realizei em 2020 do alto do Morro do Timbau. 

 
Fonte: Fábio Caffé / Favela em Foco. 

 

Bloco de carnaval “Se Benze que Dá” 

 

Outra ideia trazida por Pollak com a qual estamos trabalhando é 

a de enquadramento da memória. O autor afirma que diversos 

grupos, como partidos políticos e associações de trabalhadores, 

realizam o trabalho de levantamento de documentos, coleta de relatos 
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visando alicerçar a construção da história e da memória destes grupos. 

Acreditamos que estamos realizando isso em relação às histórias e 

memórias do bloco Se Benze que Dá na relação com a favela da Maré 

e com a cidade do Rio de Janeiro como um todo. 

O bloco de carnaval Se Benze que Dá foi criado em 2005 por 

um grupo de amigos moradores da favela da Maré. O grupo que 

criou o bloco era bem diverso, segundo Mariluci Nascimento, em 

entrevista para Renata Souza, 

 
O grupo que se reuniu era bem misturado, tinha gente do pré-

vestibular da Maré, do Musicultura, do Adolescentro, da rede Maré 

Jovem, todos os projetos da ONG CEASM e reunia uma galera. Todo 

mundo estava, a seu jeito, de alguma forma, discutindo essas 

questões. Tinha também uma galera que não fazia parte de nenhum 

grupo, mas era daqui, e que gostava de samba, de bloco de carnaval, 

especificamente, da ideia de se encontrar, tomar umas cervejas juntos 

e de fazer circular um bloco na Maré, nosso lugar de origem (Souza, 

2020, p. 139). 
 

Fig. 3. Primeiro Desfile do Bloco Se Benze que Dá, carnaval 2005. Morro do 

Timbau, Favela da Maré, RJ. 

 
Fonte: Ratão Diniz (Acervo “Se Benze que dá”). 
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Um dos objetivos com a criação do bloco foi a luta pelo direito 

de ir e vir na Maré. Léo Melo, em entrevista a Gabriel Loiola, no site 

Rio On Watch, afirma que: 

 
A motivação principal para a criação do bloco foi a dificuldade de 

circulação interna de seus moradores entre as diferentes 

comunidades que constituem a Maré. Quando dizemos que a nossa 

meta é atravessar toda a Maré, algumas pessoas riem e nos chamam 

de loucos. A resposta não poderia ser outra: “Se Benze Que Dá!” 

(Loyola, 2020). 

 

Assim, é importante destacar que a escolha do percurso a ser 

realizado é feita coletivamente e visa atravessar as fronteiras 

existentes no território. Estamos nos referindo às divisas que são as 

ruas que separam as favelas da Maré. Devido a violência entre as 

facções criminosas e as forças militares do Estado, muitas pessoas 

têm receio de atravessar as divisas. A ocupação e o deslocamento 

pelo espaço público da favela da Maré realizados pelos integrantes 

do bloco desempenham um papel fundamental. São os integrantes 

do grupo dizendo que existem e merecem uma vida mais vivível e 

menos precária (Butler, 2018). Isso é o exercício na prática do direito 

à cidade. Tal como propõe Joice Berth (2023, p. 18), 

 
E se moramos em uma cidade, somos responsáveis por ela; 

construímos e vivemos nela, resistindo às suas falhas, 

cotidianamente. Por isso, temos o direito e o dever de intervir nas 

decisões e nos apoderar das discussões que concernem a sua 

formação, a sua história e o seu desenvolvimento sociopolítico. Isso 

implica compreender também que não se pode falar sobre cidade 

com base apenas em questões técnicas de maneira a se desconsiderar 

o aprofundamento das questões sociais e políticas que incidem na 

sua formação e na sua história. 
 

Se mapeássemos todos os caminhos percorridos pelo bloco, 

veríamos o quanto ele circulou, atravessando grande parte da 

Maré. Esse movimento é, na prática, uma forma de reivindicar o 
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direito à cidade. Vale ressaltar que a participação ativa dos 

moradores de favelas é essencial na construção e reconstrução dos 

espaços urbanos. Os ensaios do bloco não têm uma periodicidade 

fixa e costumam variar de local. Por exemplo, para o desfile deste 

ano (2025), dois grupos têm ensaiado a bateria, embaixo da Linha 

Amarela, num local conhecido como Pontilhão. Consideramos 

muito importante a ocupação deste espaço por moradores da Maré. 

Muitas pessoas que passam por esta via não sabem desta ocupação 

cultural que ali é realizada. 

O bloco costuma desfilar em dois sábados, um antes do 

carnaval e um após a Quarta-Feira de Cinzas. Tal estratégia tem por 

objetivo percorrer maior espaço na Maré que é extensa 

territorialmente e garantir maior presença de seus integrantes, uma 

vez que algumas pessoas costumam viajar durante o período 

momesco. Além de sua função foliã, o bloco possui dois objetivos 

principais: 1 – lutar pelo direito de ir e vir no território mareense. 2 

– lutar contra a criminalização dos moradores da Maré. É 

importante afirmar que o “Se Benze” une festa e luta, abrindo 

caminho para a criação de um comum. O bloco também marca 

presença em eventos além do Carnaval, como o Grito dos Excluídos 

– uma tradicional manifestação organizada por movimentos sociais 

que acontece em 7 de setembro, no Dia da Independência do Brasil. 

Podemos afirmar que é um somatório de elementos em 

conjunto que criam a confluência do Se Benze que Dá: a composição 

em conjunto dos sambas-enredo, a criação das fantasias, a escolha 

coletiva do percurso a ser realizado. Nos dias de desfile: o processo 

de ajuda mútua ao se maquiar, elaboração em conjunto dos 

cartazes, distribuição de arruda, o macarrão servido e quando o 

bloco desfila: as performances da ala dos músicos, dos puxadores 

do samba, da porta estandarte, da ala dos fotógrafos, dos amigos e 

amigas presentes, das pessoas em suas calçadas ou janelas 

interagindo com o bloco.  

Nas palavras de Antônio Bispo dos Santos (2023, p. 15) 

 



109 

Não tenho dúvida de que a confluência é a energia que está nos 

movendo para o compartilhamento, para o reconhecimento, para o 

respeito. Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro 

rio. Ao contrário, ele passa a ser ele mesmo e com outros rios. Ele se 

fortalece. Quando a gente confluência, a gente não deixa de ser a 

gente. A gente passa a ser a gente e outra gente. A gente rende. A 

confluência é uma força que rende, que aumenta, que amplia. Essa é 

a medida (Santos, 2023, p.15). 
 

E dentro da confluência do bloco, os sambas têm grande 

importância pois expressam as vivências dos integrantes no 

território, isso dialoga com a proposta decolonial formulada por 

Mignolo (2005) como veremos a seguir. 

Acreditamos que é muito importante questionarmos as ideias 

centrais do discurso da modernidade e as ideias de salvação e 

progresso. E que definiu o homem branco, heterossexual, cristão, 

europeu como sendo o centro e padrão de referência. Assim quem 

não se encaixava era excluído, violentado, assassinado. E isso 

também se estende aos saberes e fazeres dos povos africanos e 

indígenas. Leda Maria Martins (2023) afirma que tais grupos 

populacionais precisaram criar táticas para conseguirem 

permanecer com estes saberes no ambiente colonial de opressão. 

Destacamos que a modernidade caminha de mãos dadas com 

a colonialidade, que é a face oculta deste processo. Apesar de 

parecer escondida, a colonialidade é a violência deste processo. Nas 

palavras de Mignolo, 

 
[...] “colonialidade” equivale a uma “matriz ou padrão colonial de 

poder", o qual ou a qual é um complexo de relações que se esconde 

detrás da retórica da modernidade (o relato da salvação do progresso 

e felicidade) que justifica a violência da colonialidade (Mignolo, 

2017, p.13). 

 

Já a decolonialidade, segundo Mignolo, “es entonces la energía 

que no se deja manejar por la lógica de la colonialidad ni se cree los 

cuentos de hadas de la retórica de la modernidade” (Mignolo, 2005, 
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p.10). Traçando uma genealogia da decolonialidade, Mignolo 

afirma a importância dos trabalhos de Waman Puma de Ayala e 

Ottabah Cugoano no sentido de que a partir de suas próprias 

experiências, eles denunciaram as violências realizadas pela 

colonialidade, a face oculta da modernidade. Segundo Mignolo, 
 

Waman Puma y Cugoano abrieron las puertas al pensamiento otro, 

al pensamiento fronterizo a partir de la experiencia y memoria del 

Tawantinsuyu el uno; y de la experiencia y memoria de la brutal 

esclavitud negra del Atlántico el otro. Ninguno de quienes 

defendieron a los indígenas en el siglo XVI, ni de los que se 

manifestaron contra la esclavitud en el siglo XVIII llegaron a pensar 

desde el espacio y las experiencias de la herida colonial infringida a 

Indios y Negros, tal como la epistemología imperial clasificó la 

diversidad del Nuevo Mundo (Mignolo, 2005, p. 13). 

 

Dialogando com essas questões nas práticas de suas vivências, 

os integrantes do “Se Benze” também abordam as dificuldades (e 

alegrias) presentes em suas vidas e no território da Maré. É uma 

fala situada, a partir das experiências de pertencimento no 

território. O pensamento decolonial valoriza as experiências fora 

do padrão da modernidade. Para Mignolo, 
 

El giro des-colonial es la apertura y la libertad del pensamiento y de 

formas de vida (economías-otras, teorías políticas-otras), la limpieza de 

la coloniadad del ser y del saber; el desprendimento del encantamiento 

de la retórica de la modernidad, de su imaginario imperial articulado en 

la retórica de la democracia (Mignolo, 2005, p. 14). 

 

Os sambas compostos e cantados também dialogam com a 

memória mareense e também com o período histórico 

correspondente. Através dos sambas compostos por integrantes do 

bloco é possível falar sobre alguns eventos e seus impactos e 

também sobre algumas transformações urbanas que ocorreram no 

Rio de Janeiro nos últimos anos. Assim o Pan, a Copa do Mundo, 

caveirão, remoções, homenagem a Marielle são alguns dos temas 
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presentes nas letras desses sambas. Com o passar do tempo, a 

autoria dos sambas passou a ser mais coletiva. A seguir está o 

refrão do samba1 elaborado em 2005: 

 
Se Benze que Dá! 

Pra passar (Ô) 

Com este samba 

Essa é a galera da Maré, meu amor 

Só tem gente bamba 

 

Este trecho é um convite para os mareenses virem brincar o 

cortejo do bloco na rua. Ao mesmo tempo traz esperança ao dizer 

que dá pra passar. Conforme dissemos, uma grande dificuldade 

presente no território é a dificuldade de circulação entre as favelas 

da Maré em virtude da violência tanto por parte das facções do 

crime organizado, quanto por parte das forças militares do Estado. 

É nesse sentido que afirmamos a importância do deslocamento 

realizado pelos integrantes do “Se Benze” e como diz este trecho 

do samba. Ou seja, dá para encarar as dificuldades presentes no 

cotidiano. O grupo reunido cantando e sambando com este samba 

cria uma ambiência de alegria, afeto e solidariedade. Isso ajuda 

muito a romper as barreiras presentes no território. 

 

Memórias da favela da Maré 

 

Renata Souza afirma que: 

 
O resgate histórico é necessário para a preservação da memória e da 

identidade local, que no caso da Maré qualifica-se por processo de 

resistência. Além disso, revelar essa história ajuda a evitar a 

homogeneização da favela, algo já cristalizado nas políticas públicas 

voltadas para os espaços populares (Souza, 2020, p. 53). 
 

 
1 Samba composto por Elizabeth Dias, Leo J. Melo e Josias Lima (Mano). 
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Assim, percebemos a importância de contar outras histórias 

sobre as favelas. Nesse contexto, a história oral e o diálogo com os 

moradores da Maré são fundamentais para construir e valorizar as 

memórias locais. Acreditamos que os veículos de comunicação 

comunitária desempenham um papel essencial na construção e no 

fortalecimento das memórias coletivas. Um exemplo é o jornal O 

Cidadão, que desde 1999 através de notícias, artigos e fotografias 

vem ajudando a contar outras histórias sobre a Maré. Segundo 

Michael Pollak (1992), a memória é formada por diversos 

elementos, entre eles os acontecimentos, as pessoas e os lugares. 

Esses três grupos podem ser vivenciados de forma direta ou 

indireta. As vivências indiretas ocorrem, por exemplo, quando 

conhecemos alguém apenas por meio do relato de outras pessoas. 

Um exemplo disso é Dona Orosina Vieira, mencionada no samba 

do bloco realizado em 2006: 

 
 

Fig. 4. Dona Orosina Vieira, s/d. Acervo Museu da Maré. 

 
 

Abaixo temos um trecho do samba2 de 2006, em que dona 

Orosina Vieira é mencionada. 

  
E o porto!!! 

Porto de Inhaúma 

 
2 Este samba foi composto por Leo J. Melo. 
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Portal de bonança 

Que construiu tantas riquezas 

Mas que hoje é só lembrança 

Tempo rico 

De águas cristalinas 

Época de ouro da dona Orozina 

 

A primeira edição do jornal O Cidadão apresentou um breve 

histórico das favelas que compõem a Maré. De acordo com a 

publicação, a primeira favela da região foi o Morro do Timbau, e 

uma de suas primeiras moradoras foi Dona Orosina Vieira. Ela e o 

marido começaram a frequentar a área devido às visitas à praia de 

Inhaúma. Embora o local fosse frequentado por pescadores, Orosina 

foi a primeira a recolher madeira e construir um barraco, iniciando 

assim a ocupação da região. As moradias recém-construídas 

enfrentavam o risco de remoção. Ainda segundo o jornal, militares 

passaram a cobrar taxas dos moradores, o que levou Orosina a 

escrever uma carta ao então presidente Getúlio Vargas. Em resposta, 

ele teria orientado que ela não pagasse as taxas. 

Acreditamos ser muito importante esta busca histórica pelas 

histórias dos moradores da Maré, pois isso ajuda a romper com os 

véus do esquecimento em relação à população negra e indígena 

cuja participação foi e é fundamental para a construção da 

sociedade brasileira. A questão da invisibilização das histórias, 

saberes e fazeres destes grupos sociais não é acidental: é uma marca 

brutal da colonialidade que infelizmente continua deixando seus 

rastros em nosso cotidiano. Entre as pessoas que conhecemos 

pessoalmente, um exemplo marcante é Marielle Franco, mulher 

negra, cria da Maré, defensora dos direitos humanos e ex-

vereadora no Rio de Janeiro. Ela era muito querida por todos os 

integrantes do bloco, sendo uma de suas fundadoras e uma grande 

parceira, tanto nas alegrias quanto nas lutas por direitos. Seu 

assassinato, junto ao de Anderson Gomes, impactou profunda-

mente a todos nós e se tornou um marco de violência contra aqueles 

que lutam por uma vida mais digna (Butler, 2018). Além disso, 
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carrega um simbolismo terrível, dado tudo o que Marielle 

representava. Vale destacar que o bloco Se Benze que Dá esteve 

presente na manifestação em sua homenagem, realizada na Maré. 

Quanto aos acontecimentos vividos, são vários os que 

presenciei junto com o bloco. Durante um dos desfiles realizado em 

2019, ao passar pela favela Baixa do Sapateiro, uma das que 

compõem a Maré, era aniversário de uma moradora. O bloco tocou 

e cantou a música parabéns pra você em forma de samba e a 

moradora muito emocionada ofereceu churrasco para os 

integrantes do bloco: 
 

Fig. 5. Desfile do Bloco Se Benze que Dá, Baixa do Sapateiro, 

Favela da Maré, RJ, 2019. 

 
Fonte: Fábio Caffé / Favela em Foco. 

 

Outro momento emocionante aconteceu no carnaval de 2020, 

ao passar por uma rua da favela Baixa do Sapateiro, uma menina 

começou espontaneamente a sambar. A rua de simples local de 

passagem foi transformada numa passarela do samba. Foi um 

momento de muita alegria. Os integrantes do bloco formaram uma 

roda, símbolo comum em manifestações afrodiaspóricas e se 

abaixaram como forma de respeitar a menina. Acreditamos que os 

saberes estão presentes em diversas ações do cotidiano e não 
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apenas através da escrita como nos livros, assim a dança da 

menina-passista é repleta de conhecimentos. Consideramos as ruas 

como espaços muito importantes de aprendizagens, logo, é vital 

lutar por uma cidade na qual as ruas sejam espaços dos encontros 

e convivências e não apenas espaços destinados ao medo, aos 

carros e ao capital. 
 

Fig. 6. Desfile do Bloco Se Benze que Dá, Baixa do Sapateiro, 

Favela da Maré, RJ, 2020. 

 
Fonte: Fábio Caffé / Favela em Foco. 

 

Quanto aos lugares, acreditamos que a Maré é território 

afetivo onde os seus moradores vivenciam sonhos, amores, 

trabalho, lazer e também as dificuldades. Assim, constroem o 

território e vice-versa. Cada pessoa tem os seus locais de memória 

na Maré. Vale destacar que as fotografias também ajudam a marcar 

os espaços de memória no território. Já em relação a locais que 

conhecemos indiretamente, podemos destacar as palafitas. Tendo 

contato com vários relatos e com fotografias sobre este tipo de 

moradia, é como se tivéssemos conhecido tais construções. 

Ainda segundo Pollak, “a memória também sofre flutuações que 

são função do momento em que ela é articulada, em que ela está sendo 
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expressa. As preocupações do momento constituem um elemento de 

estruturação da memória” (Pollak, 1992, p. 204).  Isso vai ao encontro 

do que afirma Flávia Cândido, integrante do “Se Benze”, ao falar 

sobre os preparativos para o desfile do bloco em 2025: 

 
[...] vivendo agora esse momento da preparação para a saída do 

bloco, faltando algumas semanas, eu acho que a memória não só está 

presente no ato de resistência que a gente tem, a gente está saindo 

mesmo sem patrocínio, buscando vaquinhas, mas também na força 

de união, na força da memória dos nossos, das pessoas que não estão 

mais presentes com a gente hoje, né? Mari, que foi executada, a 

Soraya e outras figuras que fizeram parte do bloco lá em um outro 

momento, mas é isso, assim, é uma memória afetiva, uma memória 

de luta, é uma memória de cuidado, uma memória muito forte na 

resistência (Entrevista ao autor). 

 

Memória e Identidade na favela da Maré 

 

Acreditamos que a memória é fundamental para o sentimento 

de pertencimento em relação ao território e também como elemento 

de fortalecimento identitário. Isso dialoga com Pollak que em sua 

argumentação, afirma que: 

 
[...] a memória é um fenômeno construído social e individualmente 

quando se trata da memória herdada. Podemos também dizer que 

há uma ligação fenomenológica muito estreita entre a memória e o 

sentimento de identidade. Aqui o sentimento de identidade está 

sendo tomado no seu sentido mais superficial, mas que nos basta no 

momento, que é o sentimento da imagem de si para si, é a imagem 

que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela própria, a 

imagem que ela constrói, representa os outros e a si própria, para 

acreditar na sua própria representação, mas também para ser 

percebido da maneira como quer ser percebida pelos outros (Pollak, 

1992, p. 204). 

 

O autor conclui que: 
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Podemos portanto dizer que a memória é o elemento constituinte 

mesmo do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, 

na medida que ela é também um fator extremamente importante do 

sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um 

grupo em sua reconstrução de si (Pollak, 1992, p. 204). 

 

Os integrantes do “Se Benze” utilizam táticas no sentido 

proposto por Michel de Certeau (1994), pois há uma subversão no 

uso da linguagem: se a maioria dos textos jornalísticos insistem na 

criminalização da Maré e de seus moradores, nas letras dos sambas 

o mareense é valorizado e sua capacidade de resistência e (re) 

existência são exaltados. Mas, afinal, o que significa isso? E qual é 

a importância deste reconhecimento identitário? A edição de 

número 27 do jornal O Cidadão publicada em fevereiro de 2003 fala 

sobre o que significa ser mareense. Primeiro afirma que esta 

palavra é uma invenção do jornal e a seguir argumenta: 

 
Não que se queira ficar rotulando morador ou forçando o sentimento 

emotivo de amor a Maré, nada disso, na verdade é uma espécie de 

lembrança, é uma sutil brincadeira para deixar algumas questões 

presentes no leitor, mesmo reconhecendo toda a diversidade e 

multiplicidade do que é a vida nas 16 comunidades da Maré, é 

também preciso reconhecer que certos laços unem aqueles que ficaram 

à margem da vida chamada Brasil, a histórica herança da 

desigualdade e exclusão social do país é um exemplo, a arrogância do 

tratamento pelo poder público ou outro, chamar o morador de 

mareense é antes de tudo fazer um convite, convidar a população para 

formação de uma comunidade política ativa capaz de intervir nas 16 

comunidades da Maré e na cidade, reconhecer que o bairro não está 

pronto, mas em formação. E que existe condições de se pensar e 

construir a Maré a partir dela própria, e não a partir dos desmandos e 

descasos vindos de fora (O Cidadão, n.27, fev. 2003, p. 10). 

 

Este texto é composto por diversas camadas que atuam em 

conjunto. Ao mesmo tempo que ser mareense é ser diverso, cada 

pessoa tem a sua história no/com o território e com os demais que 

ali vivem, mas também existem características em comum, como o 
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intenso processo de desigualdades e de precarização a que estão 

submetidos. Outro ponto a se destacar no texto do jornal O Cidadão 

é a importância dos próprios mareenses pensarem, intervirem e 

construírem a Maré e não como muitas vezes acontece, 

transformações realizadas no território sem diálogo com a 

população local. É muito importante o reconhecimento dos saberes 

e fazeres dos mareenses. A Maré é um local de soluções que podem 

servir de inspiração para outras áreas da cidade. 

Indo ao encontro do que afirma Pollak em relação à construção 

de identidade, ser mareense é um permanente processo (nunca 

fechado) de construções e reconstruções. Um processo sempre em 

negociação com os outros. O autor afirma que: 

 
[...] ninguém pode construir uma autoimagem isenta de mudança, 

de negociação, de transformação em função dos outros. A construção 

da identidade é um fenômeno que se produz em referência aos 

outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, de 

admissibilidade, de credibilidade, que se faz por meio da negociação 

direta com os outros. Vale dizer que a memória e a identidade 

podem perfeitamente ser negociadas e não são fenômenos que 

devam ser compreendidos como essências de uma pessoa ou de um 

grupo  (Pollak, 1992, p. 204). 
 

Ao se afirmar como mareense há uma profunda 

transformação no sentido de valorização dos moradores da Maré, 

porque durante muito tempo eles foram vistos como sendo os 

outros sobre os quais foram criados uma série de estigmas e 

preconceitos. Isso vai ao encontro do relato de Flávia Candido, 

mareense e integrante do bloco: 

 
Sou Flávia Cândido, eu tenho 42 anos, mais conhecida como Flavinha 

da Maré. E ser mareense, pra mim, ressignificou a minha vida. Como 

eu tenho 42 anos, a gente passou um período da adolescência, e um 

período já de adulto, onde a gente escondia muito o bairro que a gente 

vive. Por conta de uma questão de emprego. Mas, a partir do momento 

que você ressignifica o local, quando a Maré passa a ser bairro. E aí a 
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gente toma pra si o que é ser mareense. Que é, apesar das operações 

policiais, da intervenção errada do Estado, a gente continua 

ressignificando o local onde a gente mora, onde a gente vive. Com os 

nossos grupos, com as nossas bases. Então, assim, pra mim ser 

mareense é estar num local onde eu considero um espaço de muito 

orgulho (Entrevista a Fábio Evangelista). 
 

Consideramos muito importante esse relato porque é rico na 

operação de transformar algo considerado extremamente negativo 

em motivo de orgulho. Para Flávia e os demais integrantes do 

bloco, a Maré é um espaço de vivências, memórias e afetos 

compartilhados. Aqui podemos tecer um diálogo com o rapto 

ideológico da categoria subúrbio proposto por Nélson da Nóbrega 

Fernandes (2011). Fernandes traça um panorama histórico sobre o 

que levou a categoria subúrbio a ser associada somente a local de 

moradia de pessoas pobres, além dos vários estigmas e 

preconceitos em relação a estes espaços. Com o tempo, ser 

suburbano e morar nesta região passou a ser visto como algo 

negativo. Entretanto, inicialmente a categoria subúrbio era aberta. 

Uma de suas definições era a de área rural da cidade. Não havia 

uma delimitação conceitual do subúrbio como o conhecemos 

atualmente, ou seja: a de área da cidade que margeia a linha 

ferroviária e onde residem camadas pobres da população carioca. 

De acordo com Fernandes (2011, p. 61), 

 
[...] o aparecimento de um novo significado para a palavra subúrbio 

reflete e refrata o início de uma nova estrutura urbana e de 

segregação socioespacial para o Rio de Janeiro, deflagrada pelas 

reformas de Pereira Passos. Sua realização mais completa ainda 

exigiria algumas décadas de intervenções severas sobre o tecido 

urbano antigo e uma política de desenvolvimento urbano desigual e 

concentradora de investimento nos bairros de setores periféricos 

destinados às camadas superiores. 

 

É possível relacionar essas questões com as transformações 

ocorridas no Rio de Janeiro com vistas à realização de 
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megaeventos. O Rio de Janeiro foi palco dos jogos panamericanos 

em 2007; da Jornada Mundial da Juventude (2009); da Copa das 

Confederações em 2013; Copa do Mundo 2014 e Olimpíadas em 

2016. Isso trouxe uma série de impactos para moradores de favelas. 

Um exemplo foi a ocupação militar da Maré entre 2014 a 2015. 

Naquele contexto, um exemplo de dificuldade para os mareenses 

para a realização de qualquer evento era a necessidade de solicitar 

autorização aos militares, que chegaram a interromper alguns 

eventos. Além disso, arbitrariedades foram cometidas pelas forças 

militares na Maré. Um exemplo aconteceu em 2015, com Vitor 

Santiago Borges,3 cujo automóvel foi alvejado por militares e como 

consequência ele ficou tetraplégico. Desde então, Borges luta na 

justiça por uma indenização que lhe garanta uma vida digna. 

De acordo com uma reportagem4 do Estadão, a intervenção 

militar na Maré ao longo de 15 meses teve um custo de R$ 599,6 

milhões. Em contrapartida, os investimentos da prefeitura do Rio 

de Janeiro em programas sociais na região, entre 2009 e 2015, 

totalizaram R$ 303,63 milhões. 

Fernandes, dialogando com Maurício Abreu, ao realizar 

reflexão sobre o Plano Agache, afirma que um dos objetivos 

daquele projeto era “realizar aquele ideal de segregação e controle 

do espaço através da definição de áreas precisas para os diferentes 

tipos de usos e classes sociais” (Fernandes, 2011, p. 65). Podemos 

estabelecer um diálogo entre isso e o que afirma Berth (2023) ao 

discutir a construção de moradias populares na atualidade. Por que 

essas habitações não são erguidas nas áreas centrais da cidade? 

Segundo ela, isso acontece para manter a segregação dos corpos. 

Ou seja, os planos de moradia popular são direcionados para 

regiões periféricas, reservadas a determinados grupos, 

perpetuando a segregação espacial. Além disso, é essencial 

 
3 Luta por justiça: a história de Irone e Vitor na Maré. Matéria completa em: 

https://mareonline.com.br/luta-por-justica-a-historia-de-irone-e-vitor-na-mare/, 

Acesso em 10/02/2025. 
4 Na Maré, ocupação militar custou o dobro dos gastos sociais nos últimos seis 

anos. O Estadão, Matéria completa em: https://bit.ly/3WXjJ6V (acesso 10/02/2025). 

https://mareonline.com.br/luta-por-justica-a-historia-de-irone-e-vitor-na-mare/
https://bit.ly/3WXjJ6V
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destacar o papel da questão racial nessa divisão territorial. Isso é 

uma das marcas da colonialidade nesta época em que vivemos. 

Walter D. Mignolo diz que a colonialidade é a face oculta da 

modernidade. Nas palavras do autor: 

 
[...] si la colonialidad es constitutiva de la modernidad puesto que la 

retórica salvacionista de la modernidad presupone la lógica opresiva 

y condenatoria de la colonialidad (de ahí los damnés de Fanon); esa 

lógica opresiva produce una energía de descontento, de desconfían-

za, de desprendimiento entre quienes reaccionan ante la violencia 

imperial. Esa energía se traduce en proyectos de decolonialidad que, 

en última instancia, también son constitutivos de la modernidad. La 

modernidad es una Hydra de tres cabezas, aunque sólo muestra una, 

la retórica de salvación y progreso. La colonialidad, una de cuyas 

facetas es la pobreza y la propagación del SIDA en Africa, no aparece 

en la retórica de la modernidad como su necesaria contraparte, sino 

como algo desprendido de ella (Mignolo, 2005, p 9). 

 

Ainda segundo o autor “en ningún momento insinúan que la 

lógica de la colonialidad que se esconde bajo la retórica de la 

modernidad, genera necessariamente la energía irreductible de 

seres humanos humillados, vilependiados, olvidados, margina-

dos” (Mignolo, 2005, p. 10).  

A partir disso, podemos relacionar a atuação do Estado a sua 

lógica necropolítica, que tem origem nas desigualdades e injustiças 

históricas que se produziram a partir de nosso passado colonial, 

onde uns têm direitos e outros, não; uns são humanos e outros, não, 

uns são mais cidadãos e outros, menos.  

Segundo dados da ONG Redes da Maré em 2024, até o início 

de setembro, foram registradas 37 operações policiais na Maré. 

Chama-nos a atenção que somente em agosto 14 operações policiais 

aconteceram em dias consecutivos. São terríveis os dias de 

operação porque as escolas e postos de saúde não funcionam, quem 

precisa sair para trabalhar fica exposto aos tiroteios e violações de 

direitos são cometidas pelas forças policiais. 
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E vale destacar que a ADPF 635 continua em vigor. E a 

despeito das fake news que insistem em dizer que tal medida 

impede a realização de operações policiais, isso não é verdade. O 

que essa medida tenta garantir que os direitos dos moradores de 

favelas sejam respeitados e que as operações sigam padrões de 

coordenação e inteligência. 

Outro exemplo da violência da colonialidade no Rio de Janeiro 

foram as remoções em virtude do contexto dos megaeventos, 

durante o governo do prefeito Eduardo Paes. Segundo Felipe Betim 

em matéria para o jornal El Pais, 

 
Apenas entre 2009 e 2013, 20.299 famílias (cerca de 67.000 pessoas) 

foram removidas —e indenizadas ou reassentadas— de suas casas 

pela Prefeitura devido as recentes intervenções urbanas ou ao 

argumento de que moram em zonas de risco, segundo os dados da 

Secretaria Municipal de Habitação (SMH) apresentados no 

livro SMH 2016: Remoções no Rio de Janeiro Olímpico (Mórula 

Editorial), do arquiteto e pesquisador da UFRJ Lucas Faulhaber e da 

jornalista Lena Azevedo. Outras milhares —não se sabe o número 

exato— foram desapropriadas por decreto (quando a família possui 

a propriedade legal do imóvel). 
 

É importante falar que esse número de remoções é o maior na 

história do Rio de Janeiro, superando os governos de Carlos 

Lacerda e Pereira Passos. É diante esse cenário de promessas (em 

virtude dos megaeventos) e violências, aumento de precariedades 

que a decolonialidade reage como forma de resistência e (re) 

existência. Diversos grupos vêm promovendo ações sociais, 

educacionais e culturais como forma de resistir às dificuldades do 

tempo presente. O Se Benze atua neste sentido de lutar por direitos 

visando o bem-viver. 

 

Bem-querer nas fotografias do bloco Se Benze que Dá 

 

Os registros fotográficos do bloco Se Benze que Dá são 

fundamentais para manter o grupo vivo nos becos de nossas 

https://brasil.elpais.com/autor/felipe-betim/#?rel=author_top
http://www.morula.com.br/catalogo/smh2016/
http://www.morula.com.br/catalogo/smh2016/
http://www.morula.com.br/catalogo/smh2016/
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memórias. Estas fotografias não apresentam apenas o caráter 

indicial, elas são formas vivas que contém as emoções dos 

momentos vividos pelos integrantes do bloco. É como se através 

delas o bloco continuasse permanentemente desfilando nas 

memórias de nossos olhos e corações. As fotografias presentes 

neste trabalho são fruto da pedagogia do Bem-Querer criada e 

desenvolvida pelo fotógrafo documentarista João Roberto Ripper. 

Durante uma palestra no evento TEDx, Ripper afirmou: 

 
Quando a gente consegue contar muitas histórias, histórias 

diferentes da história que sempre se conta dessa pessoa, a gente 

ajuda a quebrar o estereótipo. Quando a gente quebra o estereótipo, 

a gente aproxima as pessoas. Quando a gente aproxima as pessoas, 

a gente cria uma identificação em quem é fotografado e de quem se 

conta as histórias com a maioria da população que recebe aquela 

informação. Então eu acho que talvez a missão de um 

documentarista, o grande barato que dá alegria a ele é quando ele 

consegue ser um elo de bem querer entre quem é fotografado e quem 

vê as fotografias (RIPPER, 2016). 

  

O Bem-querer é resultado de todas as vivências de Ripper. Ele 

compreendeu que uma das principais formas de violência é a 

negação e invisibilização dos fazeres das populações periféricas, no 

caso dos moradores da Maré. Assim, uma das táticas do bem-

querer é visibilizar os saberes e fazeres dessas populações indo ao 

encontro do pensamento decolonial. Segundo o Bem-Querer, a 

ética e o respeito norteiam todas as etapas do processo fotográfico, 

desde antes da realização da foto, passando pelo ato fotográfico em 

si e até a escolha compartilhada das fotografias, em que, caso 

alguém não se sinta bem representado tem a opção de excluir a 

fotografia. Caso alguma imagem seja vendida, parte da verba 

obtida vai para o fotógrafo e a outra para o grupo fotografado. 

Ripper também entrega uma cópia das fotos para o grupo 

fotografado para que o mesmo possa utilizar as imagens como 

recordações pessoais ou em suas lutas por direitos. 
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Diferentemente das concepções que colocam o fotógrafo como 

o centro do processo, acreditamos que as fotografias surgem do 

encontro entre fotógrafo e fotografado, sendo assim uma 

confluência, onde ambos são participantes ativos na construção da 

imagem. Isso rompe com a ideia moderna da separação e da 

hierarquização entre o sujeito (detentor de todo o poder) e o objeto 

(sujeito passivo). Para isso, a escuta atenta e a criação de laços de 

confiança são essenciais. Conviver e aprender com os grupos locais 

torna-se, então, um elemento fundamental, assim como a 

cumplicidade e o profundo respeito pelas pessoas fotografadas. 

Em 2004, Ripper recebeu um convite do Observatório de 

Favelas para fotografar a favela da Maré, mas ao invés disso, ele 

sugeriu oferecer um curso de fotografia de forma a capacitar 

moradores da Maré para os mesmos fotografarem o território a 

partir de suas vivências. Teve início aí o projeto Imagens do Povo, 

que consiste na Escola de Fotografia Popular, na agência Imagens do 

Povo e na Galeria de Exposições 535. Tal iniciativa foi fundamental 

para que com o tempo Ripper fosse se transformando num grande 

educador popular. Teve início aí a pedagogia do Bem-Querer. 

Ripper tem viajado pelo Brasil, ministrando oficinas que 

seguem esses preceitos, contribuindo para a formação de fotógrafos 

populares em territórios como favelas, quilombos, aldeias indígenas 

e assentamentos do Movimento Sem-Terra (MST). 

Neste trecho do artigo, destaco o meu lugar como realizador 

de imagens: sou um homem branco e de classe média, não sou 

morador da Maré, mas fui aluno na Escola de Fotografia Popular, 

projeto do Observatório de Favelas, em 2006, e sou solidário às 

lutas dos moradores mareenses. Historicamente, homens brancos 

de classe média têm mais facilidade para circular pela cidade e 

produzir imagens do que homens negros. É fundamental racializar 

nossas reflexões sobre quem tem direito à cidade e a realização de 

imagens nas sociedades contemporâneas. 

Acreditamos que a documentação fotográfica sobre as ações 

do bloco dialoga com a construção da memória coletiva da favela 

da Maré, o que vai ao encontro da afirmação do fotógrafo Ratão 
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Diniz, morador da Maré que registrou o primeiro desfile do grupo 

em 2005 (imagem no início deste artigo). Para ele, “fotografar a 

Maré tem uma importância muito grande que é essa tentativa de 

uma contribuição dessa memória coletiva” (Diniz, 2024): 

 
Além disso, esta documentação fotográfica visa dar visibilidade ao 

bloco e às suas pautas, ajudando na luta pelo reconhecimento e pelos 

direitos dos mareenses. Neste caso, os fotógrafos têm a preocupação 

de determinar quais imagens da Maré se quer divulgar, até para não 

se reiterar o que já fazem alguns programas televisivos que vendem 

a imagem deste território como sendo somente local de crimes e 

violências (Evangelista; Gonçalves, 2024, p. 151). 

 

Outra questão que merece destaque é a relação entre 

visibilidade e invisibilidade gerada pelas fotografias do bloco. A 

visibilidade, por um lado, é crucial para fortalecer a luta pelo 

direito ao reconhecimento e para evitar a violência policial. No 

entanto, em determinados momentos dos desfiles, o melhor é não 

fotografar, justamente por conta da violência presente no território. 

Nesses casos, fotógrafos moradores do local costumam orientar os 

demais sobre os pontos onde a captura de imagens não é 

recomendada. 
 

Figs. 7 e 8. Desfile do bloco Se Benze que Dá, Rua Ivanildo Alves, Favela da 

Maré, RJ, 2020. 
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Fonte: Fábio Caffé / Favela em Foco. 

 

Nestas imagens, os integrantes do bloco estão literalmente 

ocupando a rua Ivanildo Alves, também conhecida como divisa 

que separa a Nova Holanda da Baixa do Sapateiro. Aquele 

momento foi muito importante. De local temido, o bloco, mesmo 

que por um breve instante, transformou o espaço em local de 

encontros, educação, arte, diversão e cultura. É muito forte 

pensarmos na ideia de fronteiras que, em nosso entendimento, 

podem ser transformadas em encruzilhadas, e isso abre uma 

grande gama de possibilidades. Na medida em que estamos na 

encruzilhada, somos flecha e arco ao mesmo tempo, somos o 

“começo, meio e o começo” como afirma Santos. Somos e geramos 

saberes fronteiriços que são o passado, presente e futuro, tudo 

junto. Vivenciamos a temporalidade espiralar como afirma Leda 

Maria Martins. Assim experimentamos um “tempo que se curva 

para a frente e para trás, simultaneamente, sempre em processo de 

prospecção e retrospecção” e que “espiralar é o que melhor ilustra 

essa percepção” (Martins, 2021, p. 23). Consideramos a ideia de 

fronteira como sendo fundamental neste trabalho. Porque o bloco 

luta para romper, atravessar as fronteiras existentes no território e 

também para redefinir/ultrapassar epistemologias e imagéticas. É 

o bloco usando a energia da decolonialidade para lutar contra a 

colonialidade do poder, do ser e do saber.  
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As fotografias do bloco também são fruto de confluências. 

Dialogando com Santos (2023), Harvey (2004) e Azoulay (2024), 

entendemos que essas imagens não têm o propósito de fixar os 

mareenses em novos estereótipos. Em vez disso, é como se o 

obturador da câmera permanecesse aberto, permitindo que os 

encontros continuem a acontecer. Assim, essas fotografias 

permanecem em constante construção e reconstrução. Essa ideia se 

aproxima da noção de utopia apresentada por Harvey, que destaca 

o desafio de, ao definir uma utopia, garantir que ela possa ser 

continuamente reconstruída – um processo vivo, dinâmico e em 

constante transformação. 

Acreditamos que: 

 
Assim como a noção de visualidade em Mirzoeff, a noção de história 

em Azoulay remete a um conjunto de narrativas e representações 

hegemônicas do passado em que pessoas, objetos e lugares são 

posicionados de forma a serem constituídos como objetos de uma 

representação. Uma história potencial seria uma história outra, que 

nos ajudaria a desaprender os princípios e limites de uma 

representação que posiciona e confina, por exemplo, corpos e 

territórios em posição de subalternização, exclusão ou invisibilidade, 

como no caso da Maré. Uma história potencial parece estar sendo 

escrita pelo bloco e por suas documentações visuais, que constroem 

formas de autorrepresentação e de autoinscrição através das 

imagens. Uma história que retoma potências de vida interrompidas 

pelo descaso do Estado, pela violência e por imaginários e narrativas. 

Uma história em que corpos e territórios são reposicionados e 

desaprendem passado e um presente de violência e falta de 

reconhecimento e reaprendem a contar quem são, o que sabem, o que 

podem (Evangelista; Gonçalves, 2024, p. 154). 
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Fig. 9. Desfile do bloco Se Benze que Dá, Rua São Jorge, Parque Maré, RJ, 2019. 

 
Fonte: AF Rodrigues / Folia de Imagens. 

 

Nesta direção Renata Souza (2020, p. 21) afirma, 

 
[...] reivindicar-se favelado faz parte também da luta pelo direito à 

vida. Isso porque todo o preconceito sobre a favela se reveste a uma 

política de segurança pública que não preconiza a preservação da 

vida das pessoas. É por isso que na favela não se vive, sobrevive-se. 

Tal situação reflete o senso comum, que diz que a favela é lugar de 

perigo e de sujeitos perigosos. Assim, contra a favela, todo tipo de 

política é justificado e inquestionável. 

 

Dialogando com Souza, a imagem da figura 9 se soma à luta 

por direitos na Maré. Nesta imagem, festa e luta caminham juntas. 

Temos um grupo diverso presente na imagem, formado em sua 

maior parte por pessoas negras. As cores das camisas, bonés e 

cartazes se somam nesta ambiência festiva. Uma característica 

marcante dos desfiles do bloco é a presença de cartazes distribuídos 

na concentração, onde são escritas mensagens diversas. No caso 

desta foto, crianças levam estes cartazes e aproximam a cena das 

manifestações populares, onde é comum a exibição de frases que 

exigem direitos. 

Entre as mensagens visíveis, destacam-se: “Marielle Presente”; 

“Vidas na favela importa”, “Pelo direito de ir e vir”. Além disso, a 
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imagem traz a placa da Rua Marielle Franco, símbolo da luta 

antirracista e pelos direitos humanos, presente em diversos 

espaços. Estes elementos trazem uma forte conexão entre memória 

e imagem: memória que reivindica o direito de ir e vir na Maré, o 

direito à vida dos mareenses, direito à própria memória e à justiça, 

no caso de Marielle. 

Destacamos que tanto o cartaz como a placa da vereadora 

assassinada conferem um peso significativo à fotografia, 

ressaltando tanto a presença simbólica quanto a ausência de 

Marielle naquele desfile. Ela permanece viva nas ações do bloco, 

mas sua ausência também ecoa com força reflexos das violências 

que persistem no Rio de Janeiro. A placa de Marielle carrega uma 

poderosa dimensão de memória, pois questiona a predominância 

de nomes masculinos, brancos e coloniais nas ruas do Brasil — 

figuras historicamente consideradas vencedoras pela história. Nos 

últimos anos, movimentos sociais têm levantado esse debate, 

promovendo a renomeação de ruas e questionando a permanência 

de estátuas que homenageiam escravocratas em espaços públicos. 

Destacamos também que é inaceitável a forma como o Estado 

viola sistematicamente os direitos dos mareenses. 

Esta imagem foi realizada por AF Rodrigues, morador da 

Maré e fotógrafo formado pela Escola de Fotografia Popular. É 

importante destacar que as imagens presentes neste São fruto das 

vivências dos fotógrafos no território mareense, indo ao encontro 

do que Gonçalves (2024) chama de “fotografias situadas”, imagens 

fortemente ancoradas em experiências específicas de corpo e 

território. 

 

Retorno das Fotografias para as pessoas fotografadas 

 

Um aspecto fundamental para a pedagogia do Bem-querer é a 

importância do retorno das fotografias às pessoas fotografadas. 

Conforme dissemos, Ripper costuma entregar uma cópia das fotos 

realizadas para os grupos fotografados. Em relação às fotografias 

do Se Benze que Dá, temos retornado as fotos para o grupo, 
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principalmente através do Whatsapp. Essas imagens têm circulado 

nas redes sociais do bloco e de coletivos parceiros, como o Folia de 

Imagens e o Favela em Foco. Para ampliar o alcance e a visibilidade 

nas redes, uma estratégia adotada é a realização de collab com 

páginas de projetos parceiros, além da publicação das fotografias 

no próprio Instagram do bloco. Vale ressaltar que o Instagram do 

grupo funciona como um espaço de memória e acervo dos registros 

visuais do bloco. Apesar de sua instabilidade e precariedade como 

repositório, acreditamos na importância de ocupar as plataformas 

sociodigitais para produzir e divulgar outras narrativas sobre os 

territórios favelados. Esse ambiente digital é extremamente 

complexo, como evidenciado pela eleição de Donald Trump e sua 

proximidade com os proprietários das redes. Isso tem gerado 

impactos significativos, como a redução de ferramentas de 

verificação e controle de conteúdos racistas e homofóbicos. 

Achamos muito importante trazer a reflexão de Entler (2025) 

sobre os privilégios de quem detém o poder de fazer as imagens 

circularem. Ele afirma 

 
Mesmo quando uma obra denuncia abusos de força e autoridade, 

produzi-la e colocá-la em circulação é também um exercício de 

poder. O acesso às tecnologias, aos códigos de uma linguagem, aos 

recursos para viabilização de um projeto, aos espaços de exibição e 

veiculação das imagens sempre foi uma forma de privilégio. As 

redes sociais, que trazem a promessa de redistribuir essa força, 

deixam claro que ter uma câmera na mão e uma audiência é algo que 

empodera. A atividade do documentarista se insere num espaço 

repleto de conflitos, porque os imaginários coletivos têm sido, mais 

do que nunca, territórios em disputa. 

 

As imagens presentes neste artigo estão armazenadas em 

acervos de grupos favelados no caso o acervo digital do bloco e 

no acervo do Museu da Maré. Destacamos a dificuldade, tanto de 

recolher as fotografias quanto de armazená-las. Tais tarefas 

demandam tempo e dinheiro. E o bloco não possui patrocínio, em 

decorrência disso, cabe a ação voluntária dos integrantes para 
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manter o acervo digital do bloco. Atualmente o acervo digital está 

na conta gratuita do Google Drive do bloco, o que é muito 

limitador pois o tamanho máximo de armazenamento é de 15 Gb, 

o que para fotografia é muito pouco. Além disso, é 

profundamente instável ter o acervo somente em um local digital, 

pois o que acontecerá caso o Google encerre este tipo de 

armazenamento? Como precaução, recentemente fiz uma cópia 

das fotos do acervo do bloco e as guardei em um HD pessoal. 

Ressaltamos a importância da luta pela preservação da memória 

favelada e o papel fundamental dos museus comunitários, como 

o da Maré, o museu a céu aberto da Providência, e o museu 

comunitário do Cantagalo-Pavão-Pavãozinho, além de iniciativas 

como o projeto Dicionário Marielle Franco. 

As imagens do “Se Benze” também têm circulado em 

exposições fotográficos e em trabalhos acadêmicos. Em 2026, uma 

das atividades previstas é uma exposição fotográfica contando 

histórias do bloco. 

 

Conclusão 

  

Diante do exposto neste trabalho, chegamos à conclusão de 

que o bloco Se Benze que Dá realiza importante trabalho, na folia e 

na luta por direitos na Maré. Por meio de suas confluências, o bloco 

contribui para a construção e valorização das histórias e memórias 

dos mareenses, fortalecendo a identidade local. Esse processo, por 

sua vez, impulsiona a luta pelo reconhecimento, pelo direito à 

cidade e pela garantia de uma vida digna, com direitos plenamente 

respeitados. 

O bloco tem grande importância ao promover uma 

ressignificação da categoria mareense. Assim, o morador da Maré 

é valorizado em contraste com as narrativas que os estigmatizam. 

Com isso, o território passa a ser visto como local de múltiplas 

histórias de amor, solidariedade, esperança, sem ignorar os 

desafios e dificuldades enfrentados pela comunidade. 
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Acreditamos que os mareenses têm muito a contribuir para as 

transformações do Rio de Janeiro, colaborando na construção de 

uma cidade que priorize o bem-estar de seus habitantes, em vez de 

estar voltada exclusivamente para negócios e megaeventos. 
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O registro zombeteiro dos umbrais do Catete: 

uma trilogia imagética de Arthur Bernardes pelo 

traço de Andrés Guevara 

 
Fernanda Estevam de Carvalho 

 

 

 

Um jovem paraguaio aporta por sete anos no Rio de Janeiro – 

breve histórico 

 

Em 1923, contemplado com uma viagem artística à Europa 

pelo governo argentino, aportava, em escala no Rio de Janeiro, o 

jovem artista paraguaio Andrés Guevara. Com 19 anos, recebido 

pelo embaixador Modesto Guggiar, acabou por ele convencido a 

ficar na cidade (“para mostrar tua arte aos cariocas”), e por aqui 

ficou por sete anos, deixando sua marca indelével na imprensa 

carioca como caricaturista e reformulador gráfico. Seus primeiros 

passos, ainda em 1923, foram na revista ilustrada A Maçã, fundada 

em 1922 – ano marco do Modernismo. Na sequência, temos 

registros de uma produção ininterrupta de suas caricaturas nos 

grandes jornais e revistas da época, como O Paiz, O Globo, O Malho, 

Para Todos, Ilustração Brasileira, O Cruzeiro, A Manhã, Crítica. Até 

1930, como observou Herman Lima (1963), ocuparia por inteiro e 

alargaria consideravelmente o espaço disponível à caricatura e à 

ilustração na imprensa da cidade. 

Ao desembarcar na capital federal na década de 1920, Guevara 

encontra o país sob forte tensão política, governado pelo impopular 

Arthur Bernardes (1922-1926), num momento em que a República 

Velha vivia a instabilidade do poder oligárquico, derivada da crise 

econômica e dos levantes que se intensificaram neste período. Por 

outro lado, a cidade do Rio de Janeiro ainda passava por intensas 

modificações urbanas, culturais e sociais, iniciadas na Belle Époque, 

sendo civilização, europeização, modernidade os pontos centrais 
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que guiavam as transformações nos espaços físicos da cidade e nos 

costumes da sociedade. As contradições entre o desmantelamento 

político e as transformações sociais serviram fartamente à imprensa, 

mesmo numa época, relatada no trabalho de Marialva Barbosa 

(2007), de restrição e perseguição a algumas publicações, como o 

diário A Manhã, de Mário Rodrigues, que chegou a ser preso e por 

vezes processado no governo de Bernardes. 

Sua tão celebrada estética o tornará um artista de exceção. 

Além de contribuir com vasto arsenal de soluções para os 

problemas apresentados pela representação da fisionomia 

humana, pelo tratamento especial ao desenho de rostos com 

expressões que permitiam o fácil reconhecimento do alvo e de seu 

“estado de espírito”, Guevara introduz na caricatura brasileira a 

decomposição e geometrização das formas, inspirado pela 

linguagem vanguardista do cubismo. Ao se apropriar dessa 

referência em seu trabalho, geometrizando e desconstruindo 

deliberadamente as linhas originais, parecia ter como propósito 

dissolver a unidade, promovendo uma disjunção do caricaturado, 

entre aparência e essência. Para Cássio Loredano (1988), a abstração 

feita sobre o real nos seus trabalhos é radicalíssima, sem, no 

entanto, que as personagens deixem de ser neles identificáveis. Por 

essa disjunção, e conforme sua sátira política caminha para a 

ferocidade, sua arte provocava incômodo profundo nos alvos de 

seu julgamento, pois viam nela uma espécie de imagem especular, 

que não pode ser usada para mentir. Umberto Eco (1989, p. 27) 

sustenta que não há como fugir do espelho; ele é denotativo e 

possibilita a identificação direta de quem está nele refletido. 

Ademais, para além da aparência detectada, a caricatura funciona 

como um “espelho deformante”, no qual, a partir da desordem no 

quadro apresentado, da desconstrução das linhas, do jogo 

desfigurante, a essência também é revelada. 

A partir do final de 1925, quando se inicia sua fértil parceria 

com Mário Rodrigues1 nos diários A Manhã (1925-28) e Crítica 

 
1 Jornalista, diretor-proprietário dos diários A Manhã (1925) e Crítica (1928). 
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(1928-30), vemos Guevara traduzindo em imagem a linguagem 

crítica, mordaz, panfletária das publicações, cuja linha editorial era 

o combate ao autoritarismo, às oligarquias e à estrutura política da 

República Velha, buscando comprometimento com causas 

populares2. Se o texto dos jornais era direto e agressivo, suas 

ilustrações também deveriam ser. Ali, o artista se encontra no tema 

e, combinando-o com o estilo de seu traço, traz a caricatura à 

modernidade: 

 
Guevara prepara a charge para entrar na modernidade, possibilitando 

o salto qualitativo em direção à contundência e autonomia de seu 

traço, superando os limites de forma e conteúdo que a mantinham 

presa ao passado. Ele produz um traço afinado com tendências 

estéticas modernas como o cubismo, cria texturas, meios-tons, 

volumes, espessuras, e introduz a geometria na composição central de 

personagens [...]. Guevara promove uma revolução na estrutura pobre 

de recursos internos da própria charge, enxugando o texto verbal e 

sacudindo o pó dessa linguagem prolixa e redundante; ele a liberta 

dos limites gráficos a que ela esteve sujeita durante os dois períodos 

anteriores, ele “assegura a emergência abrupta da imagem acima da 

horizontalidade das palavras”. Com Guevara a charge desenvolve e 

autonomiza sua narrativa e seu discurso final sobre a realidade – 

forma e conteúdo numa linguagem unificada – e se torna, 

definitivamente, moderna. (Teixeira, 2001, p. 43-44). 

 

Bernardes e o Sítio: imprensa silenciada 

 

O controverso governo de Arthur Bernardes ficou maculado 

na história por sua instabilidade política. A agitação no meio 

urbano e a insatisfação popular diante de sua vitória em 1922 foram 

tamanhas a ponto de só conseguir tomar posse sob estado de sítio. 

Crise econômica, disputas oligárquicas, ressentimentos que 

insuflaram uma série de levantes militares e populares, por sua vez 

 
2 BRASIL, Bruno. A Manhã. BNDigital, 2014. Disponível em:  https://bndigital.bn.

gov.br/artigos/a-manha/. 
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reprimidos com bastante violência, foram a marca de seus anos no 

Catete. Bernardes não se furtou de usar os poderes excepcionais de 

que dispunha para neutralizar seus opositores políticos. Por meio 

de leis repressivas que restringiram a liberdade de imprensa e os 

direitos individuais, pôs em prática uma política de desmonte dos 

que se declaravam adversários políticos de seu governo. 

As consequências de seu mandato para a liberdade de 

imprensa não foram percebidas pelo público imediatamente. 

Barbosa (2007, p. 78) ao resgatar a memória dos jornalistas da 

década de 20, curiosamente descobre que Bernardes proibira o 

jornal de deixar em branco as linhas ou parágrafos censurados, 

como era a prática para alertar o leitor sobre tal censura: “O jornal 

era ser obrigado a compor o espaço vazio para não dar ao leitor a 

impressão de que fora censurado”. 

Guevara foi um dos que lançaram estratégias para construção 

de olhar crítico sobre o mandatário sem que fossem descobertos e 

impedidos de construir um diálogo com o leitor. Aqui podemos 

levantar a seguinte pergunta: por que escolher o presidente para 

estampar a capa de uma “revista galante” (Haluch, 2007) como A 

Maçã, cujas capas em sua maioria, para atrair seu público-alvo, 

foram representações da “nova mulher”? Mas eis que em 15 de 

dezembro de 1923 temos: 
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Imagem 1. Primeira capa de Guevara para A Maçã, 15/12/1923. 

 
 

Ao final de 1923, em sua primeira capa para A Maçã, Guevara 

“homenageia” o presidente Arthur Bernardes (imagem 1). O título 

compunha a moldura do quadro em que seu personagem, 

ironicamente legendado como “Sua Excelência, o Sr. Presidente”, 

se encontra. Aqui sua crítica alegórica é construída em sutis 

detalhes: a presença de Bernardes numa espécie de “janela”, como 

se observasse e esperasse o tempo passar, absorto em seus 

pensamentos, talvez planejando suas próximas ações. Embora seu 

corpo tenha recebido a forma de um ovo, o que nos reforça da ideia 

da espera (enquanto sua cabeça o “choca” na cadeira de 

presidência), a imagem em si não é agressiva (como também não é 

lisonjeira), estando longe das representações futuras que Guevara 

fará do já ex-presidente durante o governo de Washington Luís. 

Mas se trata, sem dúvida, de uma engenhosa solução para 

representá-lo apático, sem carisma, na capa de uma revista com 

grande alcance de público. 
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O olhar barthesiano sobre o objeto  

 

Com especificidades e singularidades que configuram uma 

linguagem própria, a caricatura permite como possibilidade de 

análise de sua narrativa visual a semiologia, pois sua estratégia de 

comunicação se vale de figuras de linguagem típicas do discurso 

verbal (hipérbole – o que a define –, metáfora, metonímia e ironia) 

como pilares de sua retórica. Podemos compreendê-la como um 

retrato carregado de intenção, que interfere no inconsciente se 

utilizando de símbolos da cultura para transmitir uma mensagem 

ao receptor. Por tal entendimento, os escritos de Roland Barthes 

sobre a semiologia – como ferramenta para se pensar fenômenos da 

cultura e da significação – contribuirão para a metodologia 

aplicada na análise da produção caricatural de Guevara no Rio de 

Janeiro na década de 1920. 

O autor, ao propor uma leitura das imagens, nos apresenta 

uma distinção entre dois níveis de significação nelas contidos: a 

denotação e a conotação. Na primeira dimensão, as imagens 

denotam uma determinada mensagem que contém elementos de 

identificação direta e de fácil reconhecimento para o leitor, como a 

pessoa representada. Vemos em Guevara, tanto em seus portrait-

charges como nas caricaturas voltadas para a crítica política, que a 

desconstrução de seus personagens, mesmo em trabalhos de 

radical abstração, não impediu que fossem identificados. Ele 

preservava a aparência de quem pretendia revelar a essência, 

atitude que nos parece fundamental na arte da caricatura. 

Se a mensagem denotativa é elementar, no caso da conotação 

temos, para Barthes, um nível mais profundo de significação, que 

evoca sentidos e sensações subjetivas e mobiliza representações 

simbólicas, relacionadas a elementos da cultura e ao momento 

histórico em que o autor e o receptor estão inseridos. Essa 

simbologia é o que pretendemos analisar nas gravuras de Guevara, 

através das alegorias que o artista empregava para fazer uma 

leitura dos costumes da sociedade e dos movimentos dos atores do 

poder. Seu discurso reside, portanto, na conotação, no seu 
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repertório e no arsenal por ele escolhido para contar uma história 

ao público. 

 

A Manhã expõe o monstro a nu: a retórica da caricatura  

 

No levantamento dos periódicos nos quais Andrés Guevara 

publicou, não foram encontrados, além do “portrait” de 1923, 

nenhum outro registro de Bernardes pela Kodak espiritual do artista 

paraguaio até 1927, lacuna esta que pode ser explicada pela censura 

do Sitio. Fora da presidência, no entanto, o mineiro se tornou 

verdadeira obsessão para Mário Rodrigues e Guevara. Tudo o que 

fizera nos “umbrais do Catete” deveria ser revelado e já nos 

primeiros dias do governo sucessor, ocupando inteiramente a 

primeira página do jornal. A união da violência dos artigos de 

Rodrigues com a dureza do traço de Guevara contribuiu para que 

A Manhã marcasse época. Ruy Castro (1992, p. 67) elenca os 

adjetivos que Rodrigues desferia a Bernardes: “réprobo”, 

“sacripanta”, “Caim”, “excelso canibal”, “urubu sanguinolento” e 

“carcaça nojenta”. Coube a Guevara transpô-los para o cartão, 

fazendo nascer sua “vis satírica, renovadora, espantosamente 

agressiva”, nas palavras de Herman Lima (1963, p. 1476).  Lima, 

profundo estudioso da arte da caricatura e dos caricaturistas 

brasileiros, ousa afirmar que Guevara 

 
[...] foi talvez o que mais virulentamente já exerceu no Brasil o direito 

de ferir os adversários, no uso do lápis, não como bisturi, mas 

contundente e mutilante, muita vez, como uma espada, a ponto de 

ficarem algumas de suas composições entre os espécimes mais cruéis 

do gênero (Lima, 1963, p. 1471). 

 

Escritos de autores de diferentes áreas servem para alinhavar 

diálogos e sustentar um debate mais direcionado sobre a produção 

caricatural de Guevara. Na presente seção, riso, representação e 

cultura serão os protagonistas de uma mesa-redonda imaginada. 

Para analisarmos a representação da política na arte de Guevara os 
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estudos de Roger Chartier (2002, p. 27) sobre representação são de 

grande valia, afinal, como observou Charles Baudelaire (2008, p. 

33), um dos valores das caricaturas, como gênero artístico, reside 

“no fato que elas representam”. Para Chartier, a representação é 

um processo de significação que corresponde a um determinado 

propósito de um agente ou de um grupo social: “as estruturas do 

mundo social não são um dado objetivo [...]: todas elas são 

historicamente produzidas pelas práticas articuladas (políticas, 

sociais, discursivas) que constituem suas figuras”. Construímos 

representações o tempo todo nas relações que estabelecemos uns 

com outros e com os atores do poder. Construir representações é 

tanto uma prática sociopolítica quanto cultural. 

Raymond Williams (1958) define muito bem a cultura como 

algo de todos, algo ordinário, que produzimos no cotidiano, em 

toda sociedade: “Uma cultura são significados comuns, o produto 

de todo um povo, e os significados individuais disponibilizados, o 

produto de uma experiência pessoal e social empenhada de um 

indivíduo” (Williams, 1958, p. 5). Podemos, a partir daí, olhar o 

artista Guevara como um homem comum que produz uma arte 

para servir às páginas de jornais e cuja narrativa, embora feita com 

traço inspirado nas estéticas de vanguarda, visava ser uma reposta 

às demandas sociais. Sua caricatura era a voz do povo para o povo, 

com símbolos compreendidos pelo povo. Não era, pois, uma peça 

exposta em museus, distante das massas, mas uma arte que 

circulava pela cidade e fazia parte do cotidiano das pessoas. 

Os fantasmas, os demônios, os vampiros são construções 

simbólicas e fazem parte da cultura popular, são produtos do povo 

para designar o mal. Por isso, criar uma narrativa que revele o desvio 

de caráter dos donos do poder a partir de determinados signos, 

tomados aqui como coisas que representam outras coisas, permite 

uma conversa direta com o leitor. E, assim, a caricatura foge de seu 

caráter efêmero, imediato, e, mesmo circulando em diários ou 

semanários, mesmo dando lugar a outros espécimes no dia seguinte, 

a imagem permanece como o que Michael Pollak chamaria de 

memória projetada, compreendida como um fenômeno que é 
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fabricado socialmente – para além da recordação que o indivíduo 

tem de um determinado acontecimento (1992, p. 204), e prolonga-se 

no tempo, contribuindo para a construção de um imaginário coletivo 

sobre o “outro Bernardes”, o que antes ninguém viu, mas agora, 

desmascarado, torna-se o monstro de sempre: 

 
Podemos portando dizer que a memória é um elemento constituinte 

do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na 

medida em que ela é também um fator extremamente importante do 

sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um 

grupo em sua reconstrução de si. Se assimilamos aqui a identidade 

social à imagem de si, para si e para os outros, há um elemento dessas 

definições que necessariamente escapa ao indivíduo, por extensão, ao 

grupo, e este elemento, obviamente, é o Outro (Pollak, 1992, p. 204). 
 

Imagem 2. A Manhã, 01/01/1927. 
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A representação, simbioticamente, produz e é fruto do 

imaginário, sendo assim um elemento basilar dos discursos. E os 

discursos nunca são neutros, mas práticas sociais carregadas de 

intencionalidade e correspondem a interesses específicos. Ao 

representar os bastidores do poder em sua arte, atribuindo-lhes 

claramente um juízo, Guevara construía um discurso político e 

combativo, com a intenção da denúncia. Era o sonho da justiça 

popular finalmente se tornando realidade: temos um Bernardes louco, 

insone, atormentado pelo que fizera no quadriênio (imagem 2). 

Era apenas o começo. Três dias depois: 
 

Imagem 3. A Manhã, 04/01/1927. 

 
 

O ensaio de Henri Bergson (2004) sobre o riso se faz referencial 

para compreensão da caricatura de Guevara como um fenômeno 

social que expõe a imperfeição dos donos do poder, numa revelação 
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hiperbólica de suas características, proporcionando ao público um 

sentimento de justiça. O riso é uma espécie de castigo a partir de uma 

revelação e da criação de um mito na figura do alvo. Ao tratar da 

deformidade ou expressão cômica, apontando para a arte da 

caricatura, Bergson (2004, p. 18) diz que através dela “parece que 

toda a vida moral da pessoa se cristalizou em tal sistema (...) em que 

a personalidade estaria absorvida para todo sempre”. 

Caso Jesús Martin-Barbero (1997, p. 95) mirasse tais 

caricaturas, diria que elas provocam o riso “enquanto oposição e 

repto, desafio à seriedade do mundo oficial, ao seu ascetismo diante 

do pecado”. Parafraseando Mikhail Bakhtin, o autor diz que o “riso 

popular é ‘uma vitória sobre o medo’, já que surge justamente por 

tornar risível tudo o que causa medo”. Esse riso é libertador porque 

coloca um presidente da república em seu devido lugar e revela sua 

condição natural, antes protegida pelo cargo e pela censura à 

imprensa. Guevara, assim, oferece a verdadeira imagem do “diabo 

pobre e tolo”, em sua pequenez essencial, expondo o que o alvo se 

esforça para esconder. 

O Bernardes atormentado dá lugar ao Caim traidor (Imagem 

3), com corpo escamoso, olhar maligno e personalidade cristalizada 

como demoníaca. O Caim de Viçosa, tal como o do mito bíblico, 

matou seus irmãos. Vemos aqui a emergência do sentido óbvio do 

discurso, com símbolos que constroem a metáfora do mal, “numa 

evidência fechada, presa num sistema completo de destinação” 

(Barthes, 1990, p. 47), um signo completo. A localização na primeira 

página de um jornal, ocupando todo o espaço, provavelmente foi 

pensada para ser vista de longe, para permear o imaginário dos 

leitores, e destruir perante a todos a reputação do ex-presidente. 

Como vemos em Didi-Huberman (2013, p. 88), partindo de 

Burckhardt, a cultura de uma época situa-se também em suas 

figuras marginais e grotescas, como os exemplos acima, capazes de 

permanecerem no tempo e servirem de referência para a 

compreensão do momento em que foram produzidas, servirem, 
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portanto, de “subsídios para a história”3, em convergência com os 

escritos de Pollak. 

Essa alçada à infâmia de uma figura central do poder leva o 

povo ao riso triunfal. David Le Breton (2021, p. 6) diz que “o riso aí 

expresso marca o triunfo daqueles que são bons em todos os 

sentidos e que mostram o seu orgulho face aos que consideram 

indignos”. Bernardes torna-se indigno do respeito do povo, é 

transformado em objeto de troça nessa temporária inversão de 

papéis, que permite ao oprimido se vingar simbolicamente de seu 

opressor, colocando-se como moralmente superior. É possível 

traçar um paralelo com o que Bakhtin (1987) entende como inclusão 

do povo no processo de evolução. Ao rir o leitor se coloca como 

personagem do teatro da política nacional e opina, com o seu riso, 

“sobre um mundo em plena evolução no qual estão incluídos os 

que riem” (1987, p.11). A caricatura seria, portanto, uma prática 

gazeteira que se opõe à ordem imposta e dá voz e lugar aos 

silenciados. 

 
  

 
3 Título da manchete principal da A Manhã, edição 318, de 05/01/1927, com o 

seguinte subtítulo: “O deputado Azevedo Lima, uma das figuras mais 

significativas da oposição à tirania bernadista, fala A Manhã”. As primeiras capas 

alternavam entre matérias e caricaturas de Guevara. 
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Imagem 4. A Manhã, 09/01/1927. 

 
 

Na imagem acima, uma das mais cruéis ao olhar imediato, a 

força da crítica de Guevara entra novamente em ação. Nas palavras 

de Lima (1963, p. 1472) era “uma alma de anjo mal, companheiro 

insone de todos os bichos e fantasmas consagrados pelo terror 

folclórico”. Bernardes aqui é retratado como os muitos de seus 

opositores que foram enviados para a Colônia Penal de 

Clevelândia, uma prisão montada no Amapá, extremo norte 

brasileiro, que operou entre 1924 e 1926, cujos detalhes 

assombrosos da violência que sofreram só foram expostos no 

governo de Whashington Luís. Foram eles as “comidas de urubus”. 

Mal o ano de 1927 havia virado, com o início da nova gestão, o 

assunto sobre o que esperar do novo presidente dava lugar às 

denúncias sobre as reprováveis práticas do governo anterior. Essa 

carga melodramática da caricatura de Guevara desperta grandes 

paixões no público que a vê, ou melhor, que a lê, porque ela é um 
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“escrito para os que não sabem ler” (Martín-Barbero, 1997, p. 158-

159). Ela é uma encenação, um verbo desenhado, um grito de 

horror e revelação ilustrado, uma pantomima traçada. Barbero 

(1997, p. 161) diz que o tipo de encenação baseado na fisionomia, 

que podemos tomar como a síntese do conceito de caricatura, 

“traduz a moral em termos de traços físicos, sobrecarregando a 

aparência, a parte visível do personagem, de valores e 

contravalores éticos”. 

Fica assim evidente que as caricaturas políticas de Guevara 

possuem um caráter ideológico, uma intenção de despertar o leitor 

para as mudanças necessárias naquele cenário, de provocar uma 

inquietação. Para Herbert Marcuse (1986, p. 42-43), “a arte não 

pode mudar o mundo, mas pode contribuir para a mudança da 

consciência e impulsos dos homens e mulheres, que poderiam 

mudar o mundo”. Daí o caráter revolucionário que pode ter uma 

caricatura nas páginas da imprensa. Podemos aqui debater com 

Williams (1958, p. 5) que nos aponta que “a única forma de defesa 

está na educação, que [...] desenvolve modos de pensar e 

sentimentos capazes de entender o que está acontecendo”. Afinal, 

uma das formas de manutenção do poder é negar a informação da 

realidade às massas. O que Williams (1958, p. 7) com seu 

pensamento aguçado responderia, concluindo que “as massas não 

existem de fato, o que existem são modos de ver as pessoas como 

massas”. Não educá-las e/ou impedir que sejam informadas sobre 

acontecimentos que trazem consequências diretas para suas vidas 

faz parte da estratégia de governos que caminham distantes da 

democracia. 

A caricatura passa a ser aqui uma tática de sobrevivência e 

resistência, um instrumento que joga o bastão do poder, mesmo 

que simbólico e momentâneo, para o público. Luce Giard, na 

apresentação da 3ª edição de “A invenção do cotidiano”, de Michel 

de Certeau, cita uma tirada do autor, que nos apresenta o conceito 

de tática no cotidiano, nos sugerindo a levá-la a sério: “sempre é 

bom recordar que não se deve tomar os outros por idiotas” 

(Certeau, 1998, p.19): 
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Nesta confiança posta na inteligência e na inventividade do mais fraco, 

na atenção extrema à sua mobilidade tática, no respeito dado ao fraco, 

sem eira nem beira, móvel por ser assim desarmado em face das 

estratégias do forte, dono do teatro de operações, se esboça uma 

concepção política do agir e das relações não igualitárias entre um 

poder qualquer e seus súditos (Luce Giard, apud Certeau, 1998, p. 19). 

 

Certeau (1998, p.45) define como tática as práticas cotidianas, 

como ler, circular, falar. Ler os jornais e se deparar com tais 

imagens se afirmava como pequenas “vitórias do ‘fraco’ sobre o 

mais ‘forte’”, tal como são colocados os poderosos. A dureza da 

realidade cotidiana, resultante do que podemos definir como 

realidade política, das ações, das estratégias de um governo sobre 

a vida das pessoas, dão a essas táticas um caráter libertador. 

Refletindo sobre essa ideia do autor, é possível dizer então que 

Guevara produziu uma caricatura que afirma a realidade como 

fundamento da criação e recebe salvo-conduto para penetrar nos 

diferentes campos da representação, como um sonho que revela, 

como um instrumento de educação. Essa observação conversa com 

o que Georges Minois (2003, p. 330), considerando a caricatura 

“carnavalesca e pedagógica”, diz ser “a destruição dos ídolos pelo 

riso, sua redução ao estado de patifes”. Se Arthur Bernardes tinha 

um “valor” social inerente ao cargo que exercia, Guevara tratou de 

lhe tirar do pedestal e “precipitá-lo numa onda escatológica”, 

defrontando-o com o espelho deformante de Eco (1989). Espelho 

esse que, ao desfigurar, revela a outra face, a verdade dos fatos. 

 

Considerações finais: nada mais sério que uma caricatura nas 

páginas de um jornal 

 

Observando esta trilogia direcionada a uma figura equívoca 

da política nacional na década de 20, podemos inferir que as 

caricaturas de Guevara não deixaram incólume o ambiente por 

onde circularam. Se sua produção caricatural provocou alguma 

emoção, se afetou o leitor de certa forma, com o riso incontrolável, 
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depois de muitas lágrimas vertidas pelo povo, isto possivelmente 

se deu porque riso e lágrima, como vemos em Baudelaire, são 

“filhos da aflição”. Tal como um justiceiro, Guevara possibilitou 

que o público enfim “mordesse com o riso” (Baudelaire, 2008, p. 

37), através do cômico feroz, ao exagerar e levar “aos últimos 

limites as consequências do cômico significativo” (Baudelaire, 

2008, p. 49). 

Definindo a si mesmo como “homem de imprensa”, como um 

“artista de redação”, incumbia-se primeiro da função política de 

sua arte, combinando estética com um discurso altamente crítico 

que não perdoava os desvios de caráter da elite nacional, 

destruindo reputações sem o menor pudor como na amostra 

apresentada. Assim, comprometia-se, com seu jornalismo 

desenhado e tangenciando o grotesco, a mostrar a verdadeira face 

do poder, nos traços deformados de sua máscara convencional, 

possibilitando ao público a revelação dos bastidores do cenário 

político nacional que costumeiramente se apresentava às massas de 

forma verticalizada. 

Sua caricatura não tem a função de entreter, de provocar o riso 

fisiológico ou de ironizar, tratando os acontecimentos com 

irreverência. O riso gerado ao se mirar tal imagem “não exprime 

necessariamente alegria, nem mesmo a comicidade de uma 

situação” (Le Breton, 2021, p. 1). Num sentido oposto ao da alegria, 

o desenho de Guevara se propunha a ser denunciativo e violento, 

o resultado, nesse caso, é o riso da vingança simbólica, o riso como 

ato político, o riso da superioridade moral do povo. Acima de tudo, 

buscava horizontalizar o conhecimento do leitor da real intenção 

dos atores da política brasileira, servindo como um resgate da 

memória, por vezes esquecida, de acontecimentos não vividos 

diretamente (Pollak, 1992, p. 202), lembrando-lhe que a sensação de 

mal-estar coletivo gerada em determinados momentos da história 

se devia a fatos que esses mesmos atores trataram de omitir. Como 

observa Verena Alberti (2011, p.190), “o defeito do personagem 

cômico não deve emocionar o espectador”, pois o riso, nesse caso, 

“está condicionado a sua utilidade”. Sua caricatura era, pois, um 
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sonho de justiça que derrubava as fachadas e desnudava a alma de 

seus alvos, vingando-se de seus desmandos pelo riso libertador. 

Acima da arte, dava à sua caricatura a função de utilidade pública. 
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Descolonizando o Currículo: a Educação como campo 

de enfrentamento ao racismo no Brasil 

 
Marcela Paloma 

 

 

 

A educação decolonial emerge como uma resposta crítica às 

narrativas hegemônicas que, por muito tempo, marginalizaram 

saberes e culturas. Este campo busca desconstruir os paradigmas 

eurocêntricos que predominam nas instituições educacionais, 

promovendo a valorização das identidades e saberes que foram 

silenciados ao longo da história. Através de abordagens 

disruptivas, a educação decolonial propõe um espaço onde 

diferentes perspectivas culturais possam coexistir, permitindo que 

os alunos reconheçam e valorizem suas próprias raízes e histórias. 

Nesse contexto, a Educação para Relações Etnico-Raciais (ERER) se 

torna uma ferramenta essencial para a formação de indivíduos 

críticos e conscientes de seu papel na sociedade, capacitando-os a 

interpretar e questionar as informações que consomem, além de 

fortalecer sua identidade cultural. 

No cenário social e político brasileiro, é fundamental refletir 

sobre as Diretrizes e Bases da Educação Brasileira (LDB 9394/96), 

que estabelece que a educação de qualidade deve ser 

fundamentada nos princípios da liberdade, respeito à dignidade 

humana e pluralismo de ideias. Assegurando o direito à igualdade 

de condições para o acesso e permanência na escola. Embora 

tenham representado um importante avanço em sua época, a LDB 

agora enfrenta defasagem devido à urgência em pautar questões 

sociais contemporâneas primordiais para o avanço da sociedade. 

Dentro dessa estrutura, destaca-se a Lei 10.639/2003, que torna 

obrigatório o ensino da história e cultura afro-brasileira e africana 

no currículo oficial das instituições educacionais. Adicionalmente, 

a Lei 11.645/2008 amplia essa perspectiva ao incluir a 
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obrigatoriedade do ensino da história e cultura indígena nas 

escolas. Essa inclusão reconhece a importância de ensinar sobre as 

diversas culturas que compõem o Brasil, promovendo um 

entendimento mais amplo sobre a riqueza cultural do país. 

As dificuldades na implementação das leis educacionais, 

mesmo após décadas de sua promulgação, evidenciam a 

necessidade não apenas de atualização das diretrizes educacionais, 

para que reflitam as realidades e os desafios contemporâneos, mas 

também de investimentos na formação continuada dos 

profissionais da educação. É imprescindível que o sistema 

educacional se adapte às novas demandas sociais, garantindo aos 

estudantes o direito de conhecer as múltiplas culturas e 

contribuindo para a formação de cidadãos mais conscientes e 

engajados no enfrentamento da discriminação e da desigualdade. 

 

Desafios Estruturais 

 

Com sua existência reconhecida recentemente pelos ministros 

do Supremo Tribunal Federal (STF), o racismo estrutural no Brasil 

produz graves violações de direitos da população negra, 

especialmente nas áreas da saúde, da educação, da alimentação e 

da segurança pública. No âmbito educacional, é dever das 

instituições de ensino assumir o compromisso de enfrentar essas 

desigualdades raciais, integrando a questão racial de forma 

transversal ao ambiente escolar. Nesse contexto, a decolonialidade 

emerge como uma abordagem fundamental, pois busca 

desconstruir as narrativas coloniais que ainda permeiam a 

educação e a sociedade. 

Para mitigar essas questões sociais, é essencial promover a 

diversidade nas escolas, implementando currículos que reflitam a 

pluralidade cultural e étnica do Brasil. Essa abordagem enriquece 

o aprendizado e ajuda os alunos a desenvolverem uma 

compreensão mais profunda sobre a complexidade da sociedade 

em que vivem. A inclusão de conteúdos que abordem a história e a 
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cultura afro-brasileira e indígena, conforme estabelecido pelas Leis 

10.639/2003 e 11.645/2008, é um passo importante nesse processo. 

Walter D. Mignolo (2017) observa que, enquanto a biopolítica 

desempenhou um papel central na Europa e nos Estados Unidos, a 

colonialidade fez com que pessoas de cor, especialmente migrantes, 

se sentissem alienadas de suas experiências e memórias. Essa 

alienação é um mecanismo que contribui para o controle e as 

regulações estatais, desconsiderando suas identidades e histórias. 

Essa situação persiste até hoje, refletindo a necessidade urgente de 

uma educação que resgate essas memórias e valorize as 

identidades diversas. 

Nesse cenário, a escola surge como ferramenta principal de 

resgate, pois muitas vezes representa o primeiro contato das 

crianças com a sociedade fora do ciclo familiar. Nesse ambiente, os 

estudantes passam uma parte significativa do tempo convivendo e 

interagindo com outras pessoas, o que pode gerar tanto 

oportunidades de aprendizado quanto conflitos. As primeiras 

experiências de bullying, preconceito, racismo e outras formas de 

violência. Essas vivências não apenas afetam o bem-estar 

emocional dos estudantes, mas também influenciam sua 

autoestima e suas relações interpessoais, evidenciando a 

importância de uma educação que promova a inclusão e o respeito 

às diferenças. 

A pesquisa “Lei 10.639/03: a atuação das Secretarias 

Municipais de Educação no ensino de história e cultura africana e 

afro-brasileira”, realizada pelo Geledés – Instituto da Mulher 

Negra e pelo Instituto Alana, foi conduzida ao longo de 2022, 

abrangendo 1.187 Secretarias Municipais de Educação, o que 

representa 21% das redes municipais de ensino do Brasil. Os 

resultados principais revelam que 71% das secretarias realizam 

pouca ou nenhuma ação para implementar a Lei 10.639/03, que há 

20 anos obriga o ensino de história e cultura africana e afro-

brasileira nas escolas. Dentro desse percentual, 53% das secretarias 

realizam ações de forma menos estruturada, episódica e reativa, 

frequentemente atreladas a projetos isolados ou datas 
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comemorativas, como o Dia da Consciência Negra (20 de 

novembro). Além disso, 18% das secretarias afirmam não realizar 

nenhum tipo de ação para o cumprimento da lei, desrespeitando as 

normativas conhecidas ou regulamentações locais. 

Por outro lado, apenas 29% das secretarias implementam 

ações consistentes e perenes para garantir a efetividade da lei. Essas 

redes possuem uma estrutura administrativa adequada, 

regulamentação local, dotação orçamentária e periodicidade na 

realização de ações alinhadas às Diretrizes Curriculares Nacionais 

para as Relações Étnico-Raciais. Outros dados relevantes mostram 

que a maioria das Secretarias Municipais de Educação não 

acompanha indicadores de desempenho dos estudantes por raça. 

Grande parte das secretarias relata não ter recebido suporte 

suficiente de outros entes e instituições para a implementação da 

lei, tanto em ações diretas quanto em cooperação técnica e 

financeira, o que impede a integração constante das bases 

estabelecidas pela lei ao ensino. 

Além disso, 42% dos respondentes apontaram a dificuldade 

dos profissionais em transpor o ensino nos currículos e projetos das 

escolas, enquanto 33% mencionaram a falta de informação e 

orientação adequadas às secretarias sobre a temática. A pesquisa 

também indica que 69% das secretarias afirmam que a maioria ou 

boa parte das escolas realiza atividades relacionadas ao ensino de 

história e cultura africana e afro-brasileira apenas durante o mês ou 

semana do Dia da Consciência Negra, com maior incidência nos 

municípios do Centro-Oeste. Entre os temas que as redes 

municipais consideram importantes para serem trabalhados nas 

escolas, “diversidade cultural” é o mais citado, enquanto temas 

relacionados a “poder”, como construções de privilégios históricos 

e letramento sobre questões raciais, são menos priorizados. 

Esses dados indicam uma lacuna significativa na 

implementação da lei, refletindo desafios estruturais e falta de 

suporte. A predominância de ações episódicas e a desconsideração 

do ensino contínuo de história e cultura africana e afro-brasileira 
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evidenciam a necessidade de um compromisso mais robusto por 

parte das secretarias. 

A formação continuada dos educadores é crucial, capacitando-

os a lidar com questões raciais de forma sensível e eficaz, 

promovendo um ambiente inclusivo onde todos os alunos se 

sintam valorizados e respeitados. A formação deve incluir 

estratégias para identificar e combater preconceitos, além de 

metodologias que incentivem a empatia e o respeito às diferenças. 

Como Mignolo (2017) aponta, "modernidade/colonialidade/

descolonialidade são três palavras distintas e um só conceito 

verdadeiro". Essa interconexão nos leva a refletir sobre como a 

descolonialidade não apenas desafia as narrativas hegemônicas, 

mas também se torna uma resposta necessária às falácias e ficções 

das promessas de progresso e desenvolvimento que a 

modernidade contempla. Mignolo nos lembra que a 

descolonialidade é essencial para enfrentar a violência da 

colonialidade, destacando a urgência de uma educação que não 

apenas informe, mas também transforme. 

A participação da comunidade escolar, incluindo pais e 

responsáveis, também é vital nesse processo. A criação de espaços 

de diálogo entre a escola e a comunidade facilita a troca de 

experiências e a construção de estratégias coletivas para enfrentar 

as desigualdades. Essas interações moldam a percepção que os 

alunos têm sobre si mesmos e sobre a sociedade em que vivem. 

Ao longo de aproximadamente 15 anos de formação, da 

Educação Infantil até o Ensino Médio, é imprescindível que as 

escolas, além de oferecer um ambiente seguro, assumam um papel 

ativo na formação de cidadãos críticos e conscientes dessas 

questões. Isso inclui capacitá-los a compreender e se posicionar 

diante das desigualdades sociais, preparando-os para serem 

agentes de mudança em suas comunidades. A educação, portanto, 

não deve ser vista apenas como um meio de transmissão de 

conhecimento, mas como um espaço de transformação social, onde 

a decolonialidade se torna uma ferramenta essencial para 

desconstruir hierarquias e promover a equidade. 
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Iracema Santos dos Nascimento (2020) destaca que: 

 
O racismo estrutural estrutura a sociedade brasileira desde a invasão 

portuguesa nessas terras. Assim, quando pensamos na organização 

das nossas escolas, essa discussão não existia. Atualmente, a 

educação antirracista (que vem sendo proposta há décadas) ganhou 

bastante força, e esse debate tem sacudido todas as pessoas, negras e 

não-negras, brancas e não-brancas, a não mais compactuar com essas 

estruturas. Esse é um chamamento ético, que se impõe pela força da 

causa (Nascimento, 2020, n. p). 

 

Os Movimentos Negros, em suas múltiplas vertentes, lutam 

pelo direito ao acesso à educação desde fim do período 

escravocrata no Brasil. Mas, de acordo com a autora Nilma Lino 

Gomes, somente na década de 1980 passou-se a enfatizar a 

necessidade de políticas públicas educacionais específicas que 

abordassem as desigualdades e dificuldades enfrentadas pela 

população negra. Ela afirma que: 

 
É possível dizer que até a década de 1980 a luta do Movimento 

Negro, no que se refere ao acesso à educação, possuía um discurso 

mais universalista. Porém, a medida que este movimento foi 

constatando que as políticas públicas de educação, de caráter 

universal, ao serem implementadas, não atendiam à grande massa 

da população negra, seus discursos e suas reivindicações começaram 

a mudar (Gomes, 2017, p. 33). 

 

Entre os anos de 2003 e 2015, durante os governos 

progressistas dos presidentes Luís Inácio Lula da Silva e Dilma 

Rousseff, a área da educação passou a ocupar um lugar central nas 

políticas públicas voltadas às demandas históricas do Movimento 

Negro, construídas ao longo de décadas de mobilização, pressão e 

luta anteriores a esse período. Nesse contexto, a educação foi 

incorporada de forma estratégica como um dos principais campos 

de enfrentamento ao racismo estrutural. A partir das iniciativas do 

Ministério da Educação (MEC), sob a responsabilidade da 
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Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e 

Inclusão (SECADI) (Silva e Silva, 2021), observou-se um avanço 

significativo na institucionalização dessas políticas. Assim, a Lei nº 

10.639/03 complementa a LDB, em seu artigo 26-A, ao tornar 

obrigatório o ensino de conteúdos relacionados à história e à 

cultura afro-brasileira, com o objetivo de promover sua valorização 

e contribuir para o enfrentamento do preconceito e da 

discriminação racial no Brasil. 

Em 2012, foi aprovada uma das políticas afirmativas mais 

conhecidas no país, a Lei Federal de Cotas (Lei nº 12.711/12). Ainda 

nesse cenário, em 2014, o Plano Nacional de Educação (PNE), 

instituído pela Lei nº 13.005/2014, que estabelece diretrizes, metas 

e estratégias para a política educacional brasileira ao longo de dez 

anos, incorporou o combate ao racismo como um dos indicadores 

de qualidade da educação brasileira a serem monitorados. Na Meta 

7, estratégia 7.25, estabelece-se o seguinte objetivo: “fomentar ações 

que eliminem todas as formas de discriminação em razão de 

gênero, etnia, orientação sexual e identidade de gênero, e promover 

a educação em direitos humanos, a equidade e a valorização da 

diversidade”. Nesse sentido, busca-se garantir a presença, nos 

currículos escolares, de conteúdos sobre a história e as culturas 

afro-brasileira e indígena, por meio de ações educacionais, nos 

termos das Leis nº 10.639/03 e nº 11.645/08. 

A partir do ano de 2016, com a crise política que culminou no 

impeachment da então presidente Dilma Rousseff, houve uma 

instabilidade política no país que impactou diversas áreas, 

incluindo a educação. Com a ascensão do conservadorismo no 

MEC e no Conselho Nacional de Educação (CNE), houve um 

processo de descontinuidade na implementação das políticas 

públicas educacionais (Silva e Silva, 2021). 

Diante desse contexto, mesmo após 22 anos completos da sua 

promulgação, a efetiva implementação da lei ainda enfrenta 

diversos desafios no cenário educacional brasileiro. No ambiente 

escolar, uma grande questão é garantir que os docentes estejam 

preparados para trabalhar a temática racial longe de abordagens 
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superficiais. Para isso, é necessário investir em políticas públicas 

que complementem a formação desse profissional, uma vez que 

grande parte dos profissionais não teve contato com a temática ao 

longo de sua formação acadêmica, o que compromete sua atuação 

na prática cotidiana. Ao discutir a importância do letramento racial, 

é fundamental considerar a interseção entre colonialidade e 

descolonialidade. 

Para evitar a construção e o reforço de estereótipos, 

frequentemente perpetuados pelas mídias, é essencial contar com 

um corpo técnico consciente da temática antirracista, que 

desenvolva materiais didáticos alinhados à Educação para 

Relações Étnico-Raciais (ERER). Nesse contexto, as instituições de 

ensino devem promover formações continuadas para educadores, 

capacitando-os a abordar temas relacionados à diversidade racial 

de forma crítica e reflexiva. Essas formações devem incluir 

discussões sobre a história e cultura africana e afro-brasileira, além 

de enfatizar a importância do respeito e da valorização das 

identidades étnicas. Ao integrar esses conteúdos ao currículo 

escolar, contribuímos para a construção de um ambiente 

educacional mais inclusivo e respeitoso, onde todos os alunos se 

sintam representados e valorizados. 

O papel da comunicação, enquanto agente de influência, se 

torna fundamental para a construção de um ambiente escolar 

inclusivo e acolhedor. De acordo com Castro (2015), o processo de 

"tornar-se aluno" na contemporaneidade é atravessado por 

processos midiáticos que imprimem novos aspectos interacionais. 

Eles destacam que os alunos trazem vivências de processos de 

midiatização que precisam ser compreendidas e acolhidas no 

cotidiano escolar (p. 248). Nesse sentido, os autores enfatizam a 

importância de considerar os processos midiáticos na formação dos 

alunos contemporâneos, pois essas experiências moldam suas 

identidades e formas de interação. 

Além disso, a promoção de uma comunicação que reconheça 

e valorize as vozes marginalizadas é essencial para a construção de 

identidades étnicas. Como enfatiza Amaral (2021), "a proposta de 
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descolonizar as formas de ser e dos conhecimentos é um 

movimento que se inicia enquanto força epistemológica, mas 

também em potência de ação política para contemplar grupos, 

sujeitos e práticas silenciadas por uma questão de poder". Essa 

perspectiva decolonial não se limita a uma crítica, mas busca 

ativamente abrir espaço para novas vozes e experiências, 

reconhecendo a importância de promover uma comunicação que 

não apenas represente, mas também empodere aqueles que 

historicamente foram excluídos dos discursos dominantes. 

A implementação de políticas públicas que incentivem a 

diversidade nas escolas, não apenas a criação de materiais didáticos, 

mas também a promoção de eventos, palestras e atividades que 

celebrem a pluralidade cultural ao longo do ano letivo. 

Baiense (2021) faz referência à definição de Dayrrel (2007, p. 

1108) sobre a condição juvenil, que se refere ao modo como uma 

sociedade constitui e atribui significado a esse momento do ciclo da 

vida dos jovens. Essa definição leva em consideração tanto a 

dimensão histórico-geracional quanto a situação vivida pelos 

jovens, considerando as diferenças sociais como classe, gênero, 

etnia, entre outras. 

Além disso, a condição juvenil possui tanto uma dimensão 

histórica e social quanto uma dimensão narrativa. Desse modo, a 

produção de sentidos sobre a condição juvenil depende não apenas 

da situação concreta dos sujeitos, mas também dos processos de 

vinculação definidos durante a sua trajetória de vida. 

Esses processos de vinculação são fundamentais, pois refletem 

como os jovens se relacionam com o mundo ao seu redor, incluindo 

suas famílias, comunidades e instituições educacionais. A maneira 

como eles vivenciam e interpretam suas experiências é influenciada 

por diversos fatores, como a cultura local, as expectativas sociais e 

as oportunidades disponíveis. Portanto, é crucial que as políticas 

públicas e as práticas pedagógicas sejam desenhadas levando em 

conta essa diversidade de experiências, permitindo que os jovens 

se sintam representados e ouvidos. A inclusão de vozes juvenis nas 

discussões sobre educação e políticas sociais é um passo importante 
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para garantir que suas realidades sejam refletidas nas decisões que 

os afetam diretamente. 

Além disso, a condição juvenil é permeada por desafios 

contemporâneos, como a desigualdade social, a violência e a 

exclusão, que podem impactar profundamente a formação da 

identidade dos jovens. A forma como esses desafios são 

enfrentados pode moldar não apenas as perspectivas individuais, 

mas também a capacidade coletiva de resistência e transformação 

social. Assim, é essencial que as instituições educacionais não 

apenas reconheçam essas realidades, mas também atuem como 

espaços de apoio e empoderamento, onde os jovens possam 

desenvolver habilidades críticas e criativas para navegar em um 

mundo complexo e muitas vezes adverso. 

Portanto, compreender essa complexidade é essencial para 

que as políticas educacionais e as práticas pedagógicas se tornem 

mais sensíveis às realidades dos jovens, promovendo um ambiente 

que os reconheça como agentes ativos de suas próprias histórias. 

Além de valorizar suas experiências diversas, é fundamental que a 

educação se torne um espaço de diálogo e construção coletiva de 

saberes, onde os jovens possam explorar suas identidades, 

expressar suas preocupações e contribuir para a formação de uma 

sociedade mais inclusiva e equitativa. Esse reconhecimento da 

condição juvenil, em toda sua riqueza e complexidade, não só 

enriquece o ambiente educacional, mas também fortalece a 

capacidade dos jovens de se tornarem cidadãos críticos e 

engajados, prontos para enfrentar os desafios do futuro. 

 

Considerações Finais 

 

A educação decolonial emerge como uma resposta 

imprescindível às desigualdades históricas que perpassam a 

sociedade brasileira. A implementação das Leis 10.639/2003 e 

11.645/2008 é um passo fundamental para a efetivação de direitos 

sociais que visam garantir a dignidade e a equidade que devem ser 

asseguradas a todos os cidadãos, independentemente de sua 
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origem étnica ou cultural. Entretanto, a eficácia dessas legislações 

não se concretiza de forma automática; ela requer uma formação 

contínua e adequada dos educadores, que precisam estar 

capacitados para enfrentar as complexidades e os desafios do 

contexto contemporâneo. 

Além disso, é imperativo que haja um envolvimento ativo de 

toda a comunidade escolar — incluindo alunos, pais e educadores 

— na construção de um ambiente educacional que seja inclusivo, 

respeitoso e propício ao diálogo intercultural. A educação deve ser 

compreendida como um espaço de transformação social, onde as 

diversas identidades não apenas são reconhecidas, mas também 

celebradas e valorizadas. Este reconhecimento é essencial para a 

promoção de um clima escolar que favoreça a empatia e a 

convivência harmoniosa entre indivíduos de diferentes origens. 

Portanto, a descolonização do currículo não se configura 

apenas como uma necessidade acadêmica, mas como um 

imperativo ético e social. Para que essa transformação se efetive, é 

fundamental que todos os atores envolvidos na educação assumam 

a responsabilidade de promover um ensino que desafie as 

narrativas hegemônicas predominantes. Essa abordagem não 

apenas busca desconstruir preconceitos enraizados, mas também 

visa empoderar as novas gerações, preparando-as para serem 

agentes de mudança em suas comunidades. 

Assim, ao avançarmos na construção de uma educação mais 

inclusiva e crítica, estaremos contribuindo para a formação de 

cidadãos conscientes e engajados na luta por um futuro mais justo 

e equitativo para todos. A educação decolonial, portanto, não é 

apenas uma proposta pedagógica, mas um compromisso coletivo 

com a justiça social e a diversidade cultural, que deve ser conti-

nuamente reafirmado e praticado nas salas de aula e além delas. 
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One Piece e a luta por cidadania: 

subversão e empoderamento no audiovisual1 

 
Tainá Andrade da Silva 

 

 

 

Audiovisual para a cidadania: palavras introdutórias 

 

Enrique Dussel (1993) explica que o “Mito da Modernidade” 

coloca a Europa como o ápice da humanidade, relegando a Ásia a 

um estágio ultrapassado e excluindo América Latina e África ao 

que resta como verdadeiramente humano, a ser seguido como 

padrão, aquele e aquilo que vem do Ocidente. Então, tendo como 

base a perspectiva de que obras não ocidentais são capazes de 

tomar a narrativa para aqueles que geralmente são excluídos e, 

assim, criar fissuras no discurso do cânone, é possível afirmar como 

o audiovisual é uma ferramenta para conquistas cidadãs. De 

acordo com Omar Rincón (2016), a cidadania, da menor à maior, é 

um espaço de luta e busca por reconhecimento, visando-se o bem-

estar e a felicidade coletivos por meio do combate por poder. Da 

mesma forma, Michel de Certeau (1998) defende que o 

enfrentamento aos poderes está no cotidiano, onde novos usos se 

criam, mesmo sob influências modeladoras. Isto posto, aqui se 

esmiúça como produções do “Outro” que ganham espaços, dão voz 

aos subalternizados e inspiram ações cotidianas através do 

audiovisual. 

Por meio de uma perspectiva construtivista, entende-se que o 

sujeito interpreta e constrói significados através da própria bagagem 

e na troca com o mundo e com as demais pessoas. Assim, torna-se 

possível definir o problema de pesquisa no qual se questiona: como 

 
1 Este artigo parte de um trabalho apresentado no GP Comunicação para a 

Cidadania, XIX Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, evento 

componente do 47º Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. 
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o público subalternizado pode agir em busca da cidadania inspirado 

pelo audiovisual que combate exclusões sistêmicas? Parte-se do 

paradigma Pós-moderno para discutir a ideia de que os espectadores 

geralmente marginalizados e sub-representados, seja por nunca se 

verem em tela ou por apenas encontrarem estereótipos feitos pela 

indústria da qual não fazem parte, se enxergam em protagonistas 

periféricos com vivências semelhantes as deles. Conforme as 

verdades absolutas segregam quem é subalternizado, novas 

perspectivas são propostas quando o “mundo do Outro” (Dussel, 

1993, p. 65) toma o centro da narrativa e propicia a cidadania ao dar 

reconhecimento e espaço a quem, na vida real, necessita batalhar 

todos os dias para tentar tê-los. 

Portanto, realiza-se um estudo qualitativo com fim explicativo 

que possibilita averiguar a hipótese relacional entre a conquista 

cidadã e as obras audiovisuais inspiradoras e representativas 

através das quais o público cria enquanto consome. No entanto, 

neste artigo, o objetivo geral é avaliar como obras audiovisuais 

criadas por subalternizados que atingem alcance global conseguem 

dar voz às periferias e aos periféricos; portanto, a recepção do 

público não será testada neste momento. O trabalho é dividido de 

acordo com os objetivos específicos, devendo-se analisar teorias 

sobre a força cotidiana e o consumo como uso cultural, os combates 

ao domínio do Ocidente pelo público das mídias e, também, a 

tomada de voz subalterna. Nos pontos seguintes, será realizada 

uma investigação minuciosa de cenas que apresentem contextos e 

personagens motivadores de uma contra-hegemonia e, finalmente, 

estará aberta a possibilidade de comparação crítica entre notícias 

reais e acontecimentos ficcionais. 

Os meios para tensionar, refletir e examinar a hipótese e o 

objetivo propostos serão as metodologias de revisão bibliográfica 

narrativa, análise fílmica contextual e análise documental de fontes 

jornalísticas, explorando-se quanto mídias, textos e notícias se 

entrelaçam e influenciam. Afinal, parte-se de ideias como a que 

Certeau chama de tática, na qual se fala “de combates ou jogos 

entre o forte e o fraco, e das ‘ações’ que o fraco pode empreender” 
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(Certeau, 1998, p. 97), ao passo que, geralmente, “o lugar da 

enunciação e relato é um ato de poder de domínio ocidental, 

branco, masculino e midiático” (Rincón, 2016, p. 35). Por isso, não 

só é importante embasar o pensamento exposto teoricamente, mas 

fazer os textos entrarem em colisão com a mídia audiovisual e com 

os acontecimentos vividos no dia a dia dos subalternizados, os 

quais, por vezes, viram nota nos cadernos de criminalidade. 

Fica exposta, consequentemente, a relevância social deste 

trabalho, o qual enfrenta arquétipos e visões eliminatórias, visando 

transformações por meio do incentivo ao consumo crítico do 

audiovisual e dando foco a quem costuma ser ignorado, explorado 

e suprimido em um contexto de necropolítica (Mbembe, 2018). 

Porém, há ainda grande força acadêmica na realização de projetos 

como este, visto quanto o meio da pesquisa tem se aberto à inserção 

de pessoas marginalizadas, possibilitando, desta forma, cocriações 

que partem de perspectivas fora do padrão rico e branco, o qual 

antes dominava o campo. Mercadologicamente, a ideia de entender 

o sucesso de obras nas quais os subalternizados têm voz também é 

significativa, considerando como existe um consumo frutuoso de 

narrativas outrora evitadas, fato capaz de possibilitar, inclusive, o 

crescimento da indústria audiovisual. Ao entender os sujeitos 

subalternizados enquanto pessoas com poder de compra e uso, 

além de ver as histórias deste público como interessantes para a 

recepção de outros grupos e classes, abre-se um leque de 

possibilidades para a área midiática. Mais ainda, quando a autora, 

mulher lésbica, cineasta, não branca e “cria” da Zona Norte carioca 

conceitua autores, cenas e reportagens e expõe a própria voz 

subalternizada, revela-se peso pessoal à proposta. 

No mais, como “o tema é o ponto de partida, e o objeto de 

estudo é o ponto focal da investigação” (Gil, 2008, p. 26), estando 

expressa a temática, resta explicitar a escolha do anime One Piece 

(1999) como objeto para realizar a averiguação do audiovisual 

enquanto ferramenta para a busca cidadã. Justifica-se a seleção da 

animação japonesa, dentre tantas obras, por ela ser feita em um país 

considerado “atrasado” em relação ao “centro global”, mas que 
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atinge grandes públicos mundialmente, tratando-se de uma obra 

dada por subalternizados que conseguem falar e ser ouvidos. 

Entretanto, para embasar mais a ideia de que este anime dá voz às 

periferias e aos periféricos, aqui será destrinchada a passagem dos 

personagens por Shells Town, uma parte da história que quebra com 

a dicotomia bem versus mal e levanta questionamentos sobre o 

enfrentamento aos poderes vigentes. Logo, serão analisados dois 

episódios, refletindo-se sobre a posição assumida pela narrativa e 

sobre a força contida na subversão, que transforma zombarias e 

blasfêmias em dispositivos (Rincón, 2016) para além da ficção, 

também no cotidiano, o qual “se inventa com mil maneiras de caça 

não autorizada” (Certeau, 1998, p. 38). 

 

Como o fraco busca ser cidadão através das mídias? 

 
Não há nenhum sujeito subalterno irrepresentável que possa saber e 

falar por si mesmo. A solução do intelectual não é a de se abster da 

representação. O problema é que o itinerário do sujeito não foi 

traçado de maneira a oferecer um objeto de sedução ao intelectual 

representante. [...] Como podemos tocar a consciência do povo, 

mesmo enquanto investigamos sua política? Com que voz-

consciência o subalterno pode falar? (Spivak, 2010, p. 61). 
 

Apesar da conclusão enfática de Gayatri Chakravorty Spivak 

de que “o subalterno não pode falar” (2010, p. 126), partindo da 

força e da ambivalência do popular-bastardismo (Rincón, 2016), 

pode-se pensar nas operações subterrâneas (Certeau, 1998) que os 

subalternizados conseguem construir perante o poder. A certeza do 

silenciamento das categorias subalternizadas, para a autora 

indiana, viria da persistência dos cânones eurocêntricos, os quais 

fariam com que, ainda quando os sujeitos periféricos entendessem 

e buscassem agir contra os problemas, não fossem ouvidos pelos 

demais. Quem não é escutado, não fala de fato, entretanto, “as 

práticas de resistência são as que legitimam e fodem, 

simultaneamente, o poder” (Rincón, 2016, p. 29). Obras como One 
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Piece, feitas por e sobre subalternizados dentro da indústria, fazem 

a ordem dominante “funcionar em outro registro” (Certeau, 1998, 

p. 95). Ou seja, o audiovisual vindo da periferia, quando em ampla 

circulação, torna possível a fala subalterna como uma fissura do 

modelo, pois “por mais espetacular que seja, o seu privilégio corre 

o risco de ser apenas aparente, caso sirva apenas de quadro para as 

práticas teimosas, astuciosas, cotidianas que o utilizam” (Certeau, 

1998, p. 95). 

Considerando o que Omar Rincón (2016) expressa sobre o “re-

conhecimento” das classes populares dado pelos meios de 

comunicação, no qual o público está comprometido pelas mídias e, 

em concomitância, reage a elas, o subalterno fala em determinadas 

obras e, consequentemente, outros subalternizados se enxergam e 

passam a falar. Em geral, o teórico defende que o processo de 

representação midiática está em disputa, porque os veículos de 

comunicação usam estereótipos de crenças e práticas populares nas 

produções, tanto quanto os consumidores replicam modos da 

ideologia dominante – e ambos falham ao não conseguir subjugar 

ou recusar a submissão por completo. Porém, Rincón também 

afirma que a bastardização do popular bebe do mainstream, 

conseguindo seguir mesmo quando tudo entra em crise, ponto no 

qual o problema do trabalho é mais caro: quando uma obra não 

ocidental e subalternizada dá protagonismo aos sujeitos à margem 

e obtém sucesso, atingindo grandes públicos, não se está criando 

um caminho de reivindicação e resistência por meio das telas? 

No mesmo ínterim, Michel de Certeau (1998) questiona quem 

usa e pratica a cultura, reafirmando a disputa de hegemonia, 

primordialmente ao alavancar a potência das fissuras, do não 

autêntico e do micro, feito de dentro do lugar ao qual não se 

pertence, na tática. Realmente, o Ocidente domina a narrativa 

oficial e coíbe constantemente o entendimento sobre a realidade 

vivida e, ainda mais, a fala subalterna; todavia, a complexificação 

da ordem, que é categorizada em uma antidisciplina de dentro do 

próprio modelo estabelecido, não pode ser ignorada. Mesmo que 

haja uma “contaminação” da base imposta pelos poderes vigentes, 
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pode-se realizar um novo uso plenamente funcional de algo 

anteriormente estabelecido para a manutenção das estruturas, 

casos em que se “selecionam fragmentos tomados nos vastos 

conjuntos da produção para a partir deles compor histórias 

originais” (Certeau, 1998, p. 98). Tendo em vista a tática e a ação 

cotidiana que escapa aos papéis prescritos, reitera-se que incluir 

conteúdos comunicacionais subalternizados em ampla difusão 

propicia, no mínimo, tensões direcionadas ao cânone – este não 

mais sendo o único a falar para pessoas ao redor do mundo. 

Finalmente, é preciso pontuar, também, como o “direito” ao 

entretenimento, ao estar exposto nas telas e ao ter telas, é, para 

Omar Rincón, uma forma de cidadania comunicativa, 

principalmente em tempos nos quais a maioria das pessoas 

consome conteúdos midiáticos na palma da mão a todo momento. 

A felicidade cotidiana também dialoga com os embates por ser 

visto enquanto cidadão, não se tratando somente do mínimo para 

continuar vivo, o que entra em consonância com o questionamento 

feito por Michel de Certeau em relação à produção dos receptores 

da comunicação. É necessário entender a “atividade cultural dos 

não produtores de cultura, [...] não assinada, não legível, mas 

simbolizada, e que é a única possível a todos aqueles que no 

entanto pagam, comprando-os, os produtos-espetáculos onde se 

soletra uma economia produtivista” (Certeau, 1998, p. 44). Quer 

dizer, o público sempre deve ser levado em consideração, seja 

quando reproduz o que o sistema propaga, quando se opõe às 

imposições e, como não, quando se vê na tela e pode ser estimulado 

a tomar ações de melhoria através do produto assistido, afinal, o 

consumidor é agente, ainda que não esteja emitindo conteúdos – 

apesar de os cidadãos celebrities se tornarem estrelas nos próprios 

mundos de referência nas redes sociais online (Rincón, 2016). 

 

A subversão e o empoderamento em One Piece 

 

Como ficou definido acima, defende-se que obras de autoria 

não ocidental, as quais dão protagonismo aos marginalizados, 
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empoderam o público à margem, o qual se vê na tela por meio de 

uma representação real, não estigmatizada. Assim, pensar One 

Piece, que vem não só do Japão, como também de Eiichiro Oda, 

nascido em Kumamoto, cidade distante das regiões ricas do país, 

conduz ao diálogo com as lutas contra-hegemônicas e com a busca 

pelos direitos cidadãos. A obra japonesa se destaca enquanto 

oposição sistêmica não apenas na narrativa escolhida pelo autor, 

mas também na potência da recepção dos episódios pelos 

consumidores, pois quem se enxerga nos acontecimentos, tem 

poder de agência na realidade. Certeau afirma, justamente, que o 

consumo é uma forma de uso cultural que reflete o campo social e 

as resistências dos espectadores. Somando-se a isto o quanto a 

criação de Eiichiro Oda põe os “populares-bastardos-celebrities” de 

Rincón nas telas, então, a capacidade de uso do público permite a 

proposição aqui feita para responder à pergunta de Gayatri Spivak 

(2010): sim, o subalterno pode falar. 

Mesmo que não seja habitual tratar de produtos japoneses 

enquanto subalternizados, muito menos para pensar em conjunturas 

como a do Brasil, deve-se levar em conta a definição de não ocidental 

de Enrique Dussel (1993), a origem do autor de One Piece, e a relação 

entre o protagonista da obra, Monkey D. Luffy, e os brasileiros. 

Quando Dussel explica que o Ocidente só considera como Humano, 

na visão Moderna, aquilo e quem se conecta ao modelo Europeu; 

tanto quanto a América Latina e a África, geralmente tratadas em 

trabalhos decoloniais brasileiros, a Ásia também está em pauta: 

repetidamente, o que vem do Japão, é entendido na lógica 

generalista como atrasado e/ou infantil, no sentido negativo da 

palavra. Ademais, Eiichiro Oda saiu de uma região subalternizada – 

a qual, inclusive, foi intensamente destruída por um terremoto em 

2016 e conseguiu ser reerguida com a ajuda do autor e da obra em 

um projeto de estátuas de bronze dos personagens (Vitor, 2023) –, e 

usa do mainstream e do sucesso global para tratar de questões 

marginais. Finalmente, em 2015, foi revelado que, caso One Piece se 

passasse no planeta Terra como é conhecido atualmente, o 

personagem principal teria o Brasil como país de nascimento, e 
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Luffy, de fato, apresenta roupas e acessórios2, comportamentos3 e 

ideais4 que podem ser aproximados dos brasileiros. 

Enfim, se Eiichiro Oda, Luffy e One Piece são subalternizados 

e, dentro da grande indústria que os mangás e os animes compõem 

no Japão, contam narrativas onde os piratas, marginais em todos os 

sentidos do termo, ocupam o centro da tela, e atingem tantas 

pessoas que batem recorde no Guinness Book (Rodrigues, 2022), o 

subalterno fala. Ou seja, a contra-hegemonia se apresenta neste 

contexto conforme o público se enxerga nos episódios e pode, 

então, fazer uma recepção crítica que leva à agência em confronto 

ao poder supressor. Resta, enfim, pormenorizar os episódios 

estipulados para a análise contextual e neles verificar a maneira 

pela qual se dá o confronto com as dicotomias e com o status quo na 

animação. Mantendo o diálogo com os autores anteriormente 

revisados, importa aqui o que é da ordem do popular, do território, 

das identidades comunitárias, tudo aquilo que trabalha a partir do 

estabelecido, aproveitando as frestas para a busca por melhorias 

(Certeau, 1998; Rincón, 2016). 

Após uma breve visão de Shells Town no final do primeiro 

episódio de One Piece, o segundo episódio mostra Luffy – o 

protagonista pirata de 17 anos, de corpo com propriedades de 

borracha e sonho de ser o Rei dos Piratas –, chegando à cidade com 

Koby – um adolescente medroso de 16 anos que sonha se tornar 

Almirante da Marinha, porém passou dois anos sequestrado e 

escravizado por piratas. Eles buscam Zoro – um caçador de piratas 

de 19 anos com fama de mau, chamado por muitos de demônio –, 

figura responsável pela principal questão desta parte da história: 

Koby acredita no senso comum sobre Zoro, até afirmando: “Se ele 

 
2 Uso de chinelo, chapéu de palha, bermuda e blusa de botões aberta. 
3 Além de estereótipos como não desistir nunca, ser receptivo, otimista e 

sorridente, Luffy defende a comemoração em comunidade e nunca negaria um 

churrasco. 
4 Enquanto os japoneses costumam seguir um código de honra, Luffy se aproxima 

das zombarias e do “jeitinho” brasileiro, usando os artifícios possíveis para 

alcançar as metas que se propõe. 
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está preso, é porque é uma má pessoa”; já Luffy, que pensa em 

chamar Zoro para ser da tripulação pirata que é capitão, diz que 

não pode julgar sem conhecê-lo. Enquanto a narrativa oficial, 

dentro e fora do anime, diria que a instituição militar é responsável 

pelo bem comum e todos os presos são criminosos, tal visão é 

rapidamente quebrada: na entrada da cidade, a população reage 

com medo, tanto ao ouvir o nome de Zoro quanto o do Capitão 

Morgan, marinheiro responsável pela ilha – ao que Koby, 

representando a crença nos ideais do status quo, comenta: “Muito 

estranho! O Zoro, tudo bem. Mas por que ficam com medo de ouvir 

o nome do Capitão?”. 

Entretanto, ao chegar à base da Marinha, uma série de eventos 

leva Koby a contestar as próprias ideias e o sonho de infância. Rika, 

uma menina pequena, interrompe a discussão entre Luffy e Koby 

sobre perigos e confiança, ao pular o muro da Marinha para levar 

onigiris (espécie de bolinho de arroz japonês) a Zoro. Koby, como 

esperado, teme o que Zoro pode fazer com Rika, que a dispensa 

com grosseria, algo capaz de reforçar a imagem que ele tem de 

mau. Contudo, pouco depois, entende-se que marinheiros se 

aproximam como ameaça à criança que ajudou o prisioneiro: 

Helmeppo, filho do Capitão Morgan, chega, debocha, rouba o 

bolinho, come, percebe que está com açúcar, esbraveja, joga no 

chão, pisa e amedronta Rika, dizendo que o pai assinou uma ordem 

de morte para quem ajudasse Zoro. Por fim, ele ordena que um 

marinheiro arremesse Rika e, após pedir desculpas para Rika, o 

soldado cumpre a ordem, mas ela é salva por Luffy, o pirata. Luffy, 

então, se dirige a Zoro, zombando da prisão prolongada, o caçador 

de piratas afirma preferir mostrar que consegue arcar com a 

sentença e pede para comer o onigiri doce e pisoteado, elogiando-o 

como delicioso. Assim, mais tarde, Luffy e Koby se reúnem com 

Rika; o pirata conta sobre como Zoro gostou do bolinho e Koby 

questiona as próprias convicções. 

O menino que sonha em ser da Marinha acaba perguntando 

em voz alta se Zoro não é do mal, assim, Rika conta o verdadeiro 

motivo da prisão, abrindo-se um flashback. Três semanas antes, 
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Zoro estava no restaurante de Ririka, mãe de Rika, quando 

Helmeppo chegou com um cachorro assustador, perturbando os 

clientes. Rika tentou afastar o animal da comida de um cliente e 

Helmeppo ameaçou a todos os presentes. Para defender Rika e a 

mãe, Zoro bateu em Helmeppo e aceitou ser preso por um mês sem 

poder comer, para que Ririka e Rika não fossem penalizadas. 

Quando a rememoração termina, o pesadelo retorna: Helmeppo 

aparece dizendo que vai consumir de graça e, bebendo, afirma que 

vai matar Zoro no dia seguinte porque está entediado. Ao ouvir o 

que o filho do Capitão da Marinha diz, Luffy soca Helmeppo e 

decide que Zoro vai ser realmente um membro da tripulação pirata 

dos Chapéus de Palha. 

Como se Helmeppo já não se mostrasse tão corrupto e 

autoritário, enfim, o Capitão Morgan é apresentado e a primeira 

frase que diz é: “Eu sou o maior”, seguida de uma reclamação sobre 

a diminuição dos tributos da população, afirmando que o respeito 

a ele deve estar acima de necessidades financeiras. Aliás, a 

prepotência de Morgan faz o filho, que pede para que o pai mate 

Luffy, parecer uma outra das vítimas do autoritarismo do pai: 

Morgan responde que Helmeppo deveria ter matado Rika e que 

não o defenderá, pois só ele, Morgan, é o maioral, e Helmeppo é 

um idiota no qual nunca bateu porque é perda de tempo. Em 

contraponto, Luffy volta até Zoro, que está fraco e se apegando a 

memórias e promessas antigas para continuar vivo, e propõe a 

entrada no bando pirata, o que abre um debate de crenças, pois 

Zoro vê piratas como foras da lei, ainda que ele próprio tenha má 

fama: “Não importa o que pensam, não me arrependo de nada do 

que fiz”. Contra a ótica negativa, Luffy usa do escárnio, 

característico de figuras à margem na busca por serem enxergadas, 

para convencer Zoro, que não recusa mais, apesar de reclamar, e 

fica impressionado por Luffy entrar sozinho na base da Marinha 

para buscar as espadas do outro. 

Definidos os dois lados do combate, começa o confronto: os 

marinheiros erguem uma estátua imensa de Morgan no terraço, 

enquanto Luffy procura Helmeppo para obter as espadas de Zoro. 
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Conforme Morgan afirma que qualquer arranhão na estátua será 

considerado uma traição a ele, fazendo os marinheiros tremerem de 

medo, Luffy escuta a movimentação, agarra na estátua sem saber, 

impulsiona-se para o telhado e quebra o monumento, deixando 

Morgan furioso. No terraço, Luffy encontra Helmeppo e foge, 

levando-o consigo, só a tempo de Koby invadir o pátio onde Zoro 

está preso, pondo Morgan em dúvida sobre qual “traidor” enfrentar. 

Ao mesmo tempo que Luffy usa Helmeppo como escudo humano 

contra alguns marinheiros e consegue as espadas, Koby afirma que 

aquela não é a Marinha da qual quer fazer parte e revela a Zoro que 

Helmeppo iria executá-lo, motivo para Luffy decidir defendê-lo. 

Quando Morgan aparece no pátio, Zoro questiona por que ele se 

esconde atrás de outros marinheiros, com raiva, o Capitão manda os 

homens atacarem; Luffy, do quarto de Helmeppo, pula na frente dos 

tiros da Marinha, que ricocheteam, deixando todos perplexos. O 

episódio termina quando Luffy responde para Zoro, que questiona 

quem ele é por não ser ferido pelos projéteis: “Eu sou Monkey D. 

Luffy e vou ser o Rei dos Piratas”. 

Do ponto exato em que terminou o anterior, o episódio três 

inicia com Zoro chocado pelas palavras de Luffy, o que se soma ao 

espanto de todos no entorno com a habilidade do pirata, mas o 

personagem principal apenas fecha o acordo de devolver as 

espadas, se Zoro se tornar um Chapéu de Palha. Mais uma vez, 

Luffy usou da zombaria, questionando se Zoro preferiria ser um 

fora da lei ou morrer na mão dos marinheiros, porém agilmente 

eles partem para a ação, porque a Marinha ataca depois de Morgan 

explicar sobre as Akuma no Mi.5 Com as espadas, Zoro se solta, 

defende o ataque de todos os marinheiros de uma vez e, ainda 

segurando-os, impõe com palavras violentas que seguirá o próprio 

sonho, mas Luffy apoia o pensamento, então Zoro define: “Vou 

seguir minha ambição, seja como herói ou vilão”. 

 
5 Frutas do Diabo. Dão poderes a quem as come e impedem que os usuários dos 

poderes consigam nadar no mar. 
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Assim, Luffy explica os poderes da Gomu Gomu no Mi6 para 

Zoro e Morgan manda que os marinheiros matem Luffy ou a si 

mesmos se não forem capazes de cumprir ordens. Koby pede para 

Luffy acabar com essa Marinha. Luffy sabe diretamente contra 

quem ir e Morgan, por fim, participa da batalha. O Capitão da 

Marinha fala de si próprio e de patentes, dando a entender que não 

se misturaria, ao que Luffy responde: “Sou Luffy, muito prazer”, 

enfraquecendo Morgan com poucos golpes e chocando os 

marinheiros. Helmeppo usa Koby como refém para proteger o pai 

e, apesar do medo, Koby se concentra e diz para Luffy não deixar 

que ele atrapalhe a luta. Luffy afirma saber como Koby seria 

corajoso e anda na direção de Helmeppo, que está com a arma 

virada para a cabeça de Koby. No fim, a luta acaba quando Morgan 

se vangloria e tenta atacar Luffy pelas costas, sendo frustrado 

porque Luffy derrota Helmeppo com um soco simultaneamente a 

Zoro cortando Morgan. Fica, então, selada a união entre Luffy e 

Zoro quando Luffy agradece, Zoro o chama de capitão e Luffy 

sorri. Os piratas são surpreendidos vendo os marinheiros 

comemorarem a derrota de Morgan, porém Koby entende e 

demonstra alívio por nem toda a Marinha ser uma ilusão dos 

próprios sonhos. 

Livres da tirania do Capitão Morgan, os cidadãos se reúnem no 

restaurante de Ririka, onde os forasteiros são alimentados como 

agradecimento. Além de algumas graças em torno de o Zoro 

descobrir como entrou para uma tripulação que só tem dois 

integrantes e um barco minúsculo; e de debates sobre perigos e a 

coragem necessária para realizar os sonhos, entre eles e Koby; o final 

da passagem por Shells Town é marcante a partir da aparição dos 

marinheiros. Após Luffy afirmar que, mesmo seguindo caminhos 

diferentes, ele e Koby sempre serão amigos, e Zoro alertar Koby de 

que a Marinha não pode saber da relação entre o adolescente e os 

piratas – tanto Luffy, quanto Alvida, para quem cumpriu anos de 

 
6 Fruta da Borracha. Luffy crê que ela é a responsável pelas propriedades de 

borracha do corpo. 



177 

trabalho análogo à escravidão –, a Marinha chega perguntando se 

eles são piratas. Luffy responde que ele e Zoro são piratas sem 

pestanejar, o Tenente da Marinha agradece a ajuda contra Morgan e 

informa que precisam partir, fato capaz de dar voz à população, a 

qual se mobiliza em defesa dos responsáveis pela paz no local. Ainda 

assim, Luffy chama Zoro para ir embora e, quando os marinheiros 

questionam sobre Koby estar na tripulação, Luffy começa a contar o 

passado do amigo, levando Koby a socá-lo, até que o Tenente 

interrompe a briga, definindo como ficou explícito que não estavam 

juntos. Só então, Koby toma ciência de que Luffy agiu de propósito, 

para salvar a reputação do amigo com a Marinha, e percebe como 

precisou de ajuda novamente, decidindo agir por si próprio num ato 

de coragem, pedindo para se alistar. 

Concluindo a passagem pela cidade, Luffy e Zoro entram no 

barquinho. Koby se aproxima, agradece batendo continência para 

os piratas, ao que Zoro ri e ironiza. Rika e a mãe também se 

despedem, então, todos os marinheiros da região chegam à costa e 

batem continência. Conforme o barco se afasta, o Tenente afirma 

para Koby: “Ele é um bom amigo, né?”, o que mostra como sabe do 

laço de ambos e admitiu o menino ainda assim; nesta hora, Koby 

segura o choro e confirma, doravante, o Tenente diz que todos 

quebraram regras e ficarão três dias sem comer, com o que os 

marinheiros concordam em uníssono. 

A passagem de Luffy por Shells Town é uma demonstração 

direta da tática apontada por Michel de Certeau, que “opera golpe 

por golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasiões’ e delas depende, 

sem base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever 

saídas” (Certeau, 1998, p. 100). Ademais, estes episódios mostram 

como “O popular está onde quer que estejam as histórias: no 

território, na vida cotidiana e na identidade das comunidades” 

(Rincón, 2016, p. 29). Em suma, exatamente por ser uma obra feita 

por subalternizados, One Piece têm o pirata, marginal, “fora da lei”, 

“vilão” ao centro: esta narrativa é uma chave para a busca por 

cidadania ao ser subversiva e escancarar questionamentos, uma 

vitória na relação do popular nas mídias, “cheia de jogos de 
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submissão, réplica e cumplicidade” (Rincón, 2016, p. 30). Desta 

maneira, ao entrar no cotidiano do público, o anime japonês incentiva 

e exemplifica as possibilidades de improvisação e enfrentamento das 

regras no micro, no dia a dia, como defende Certeau. 

 

O noticiário brasileiro é feito pelo Morgans Big News7? 

 

Ao analisar os episódios de One Piece que se passam em Shells 

Town, logo de início, é possível pensar em assuntos como 

punitivismo e militarismo através da prisão de Zoro que, não 

necessariamente, é a justiça contra um crime. Casos semelhantes ao 

vivido no anime foram excessivamente mediatizados em 2010, 

quando ocorreu uma intervenção militar nas favelas do Rio de 

Janeiro, rendendo matérias na linha de “Exército inicia cerco ao 

Complexo do Alemão e à Vila Cruzeiro” (Carneiro, 2010) – nas 

quais trechos como “De acordo com as autoridades do Rio, 45 

pessoas foram mortas nos confrontos registrados na cidade desde 

o último domingo” eram comuns. Mais ligado ao caso vivido pelo 

espadachim, há reportagens como “MP vai apurar prisão ilegal de 

defensor público e procurador do Estado”, na qual se explica que 

“O caso ocorreu em um bar da capital, no dia 3 de julho, quando os 

dois servidores públicos tentaram impedir a prisão ilegal de um 

cidadão” (MPMT, 2024). Torna-se necessário, ainda, refletir em 

cima da diferença dos títulos quando um mesmo crime é cometido, 

porém por pessoas de diferentes raças/classes sociais, a ver: 

“Homem é preso por entregar droga em casas da zona sul do Rio” 

(R7, 2024) em oposição a “Traficante é preso e menor apreendido 

em operação na Maré, zona norte do Rio” (R7, 2024). 

Outra reflexão poderosa é a da possibilidade de ação política 

civil, a qual aparece quando Rika leva onigiri para Zoro, ganha força 

 
7 Em One Piece, toda a informação midiática é passada através do Jornal Econômico 

Mundial produzido por Morgans Big News, que muitas vezes usa de linguagem 

apelativa, reproduz ideais dominantes, manipula informações para vender mais 

ou conta a versão da história de quem oferece um valor maior. 
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na batalha dos piratas e se estabelece quando a população defende 

Luffy e Zoro dos militares. Geralmente, quando a população toma 

ações frente às problemáticas vividas e os casos vão a público 

através dos jornais, a informação vem acompanhada de um 

julgamento sobre os prejuízos que a reivindicação acarretou. Um 

exemplo foi quando o jornal O Globo pontuou que “O ato fechou 

por mais de duas horas uma das principais vias do bairro e causou 

pânico aos motoristas e pedestres que passavam pelo local” ao 

relatar que “Dois ônibus são queimados em ato após morte de 

moradora de Turiaçu” (Aguiar; Menasce, 2024). Aliás, existem 

casos em que apenas o título já demonstra quanto as ações políticas 

da sociedade civil são amplamente desencorajadas pela grande 

mídia: “Protesto de motociclistas contra agentes do DMTT em 

Maceió termina em confusão e spray de pimenta” (G1 AL, 2024) e 

“Greve de ônibus afeta 1,2 milhão de pessoas no Grande Recife; 

usuários enfrentam longas filas” (Duarte; Soares, 20214) são 

possíveis amostras do comportamento repetido pelos veículos de 

comunicação. 

Mais ainda, tanto na realidade, quanto em One Piece, está 

sempre exposta uma dubiedade com a qual se identificar e acima 

da qual refletir: a coragem pode vir do fraco e amedrontado; lutas 

libertadoras surgem de quem usa outra pessoa como escudo 

humano e soca o rosto de quem não gosta; ou, ainda, um 

“demônio” julga piratas como criminosos e, no fim, decide se 

tornar um deles. Aliás, até quem parece um vilão inicialmente, 

pode ser lido como vítima de um autoritarismo maior, como é o 

caso de Helmeppo e Morgan. Uma situação que expõe como as 

contradições vigoram no contexto brasileiro é a pautada na matéria 

“Eleições 2022: as transformações que levaram PT a suavizar 

críticas e abraçar Alckmin como vice de Lula” (Schreiber, 2022), 

justamente pelo que o subtítulo da mesma reportagem resumiu em 

“Alckmin: de alvo a aliado”. Voltado ao âmbito de crenças e 

princípios, há também a repercussão gerada quando foi noticiado 

e debatido que “Priscilla Alcântara explica mudança de nome 

artístico e rebate críticas de evangélicos: ‘Recomeço’” (Terra, 2023). 
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Por último, visualizado como as aproximações entre os 

acontecimentos da obra e os fatos diários são tamanhas, vale definir 

que, com os principais personagens de One Piece tendo a blasfêmia 

e o enfrentamento como dispositivos, quem assiste é inspirado a 

“incomodar, foder, xingar o mainstream em suas estéticas e 

políticas” (Rincón, 2016, p. 43). A influência da mídia é inegável, 

porém a recepção construída pelos consumidores também, 

portanto, que as produções subalternizadas alcancem e incentivem 

os sujeitos marginalizados a ouvirem e fazerem ouvir a própria 

voz, visando transformar o quanto for possível nos embates contra 

o Ocidente. Isto é, se até a Marinha pode reconhecer os piratas e 

depois voltar ao trabalho como de costume, é importante 

reconhecer o impacto poderoso desta animação no público, que é 

complexo, cheio de ambiguidade e vigor, afinal, “o consumidor 

cultural ‘fabrica’ durante essas horas e com essas imagens” 

(Certeau, 1998, p. 39). 

 

A voz que precisa ser multiplicada: considerações por um não 

final 

 

Este trabalho avaliou o incentivo à luta cidadã produzido pelo 

protagonismo subversivo de poder subalternizado visto em One 

Piece, através da revisão de autores que questionam a criação 

Moderna do cânone ocidental, o que permitiu extensa análise 

fílmica usando a tática de Michel de Certeau e o popular/bastardo 

de Omar Rincón. Porém, para além da teoria e da averiguação do 

contexto da obra audiovisual em questão, realizou-se um 

necessário paralelo com a realidade por meio da análise 

documental de notícias jornalísticas, o que permitiu a entrega de 

um artigo crítico ao funcionamento da difusão midiática. Desta 

maneira, como proposto, os tópicos do estudo foram construídos 

em resposta aos objetivos específicos, contudo, o objetivo geral foi 

acrescido, visto que além de avaliar a tomada de voz dada por 

obras não ocidentais, estabeleceu-se um debate enriquecedor sobre 



181 

a recepção dos consumidores e as escolhas tomadas pelos diversos 

meios de comunicação. 

Apesar de as metodologias definidas possibilitarem mais do 

que atingir, fortificar os objetivos e hipótese delimitados, torna-se 

necessária uma produção futura na qual o campo some ao desenho 

metodológico, propiciando uma harmonização complexa em que a 

pesquisa de recepção traga a voz do público para as páginas. Logo, 

o texto aqui realizado abre rotas para novas investigações, as quais 

devem ser, inclusive, incentivadas, considerando a potência dos 

produtos audiovisuais que racham o sistema e alcançam quem 

pode usar deles para ser visto. Em outras palavras, que a avaliação 

continue e mais obras deem voz para os sujeitos marginalizados. 
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Feridas do tempo: experiências femininas e violência 

simbólica na Tetralogia Napolitana1 
 

Isadora Ortiz 

 

 

 

Introdução 

 

A Tetralogia napolitana de Elena Ferrante, composta por A 

amiga genial (2015), História do novo sobrenome (2016a), História de 

quem foge e de quem fica (2016b) e História da menina perdida (2017), é 

uma das obras mais notáveis da literatura contemporânea. Situada 

em Nápoles, a série configura-se como um romance de formação, 

acompanhando a trajetória de duas amigas, Lila e Lenu, desde a 

infância, na década de 1950, até a velhice, nos anos 2010. O romance 

de formação, ou Bildungsroman, é um gênero literário que 

acompanha o desenvolvimento emocional, moral e intelectual de 

seus protagonistas, comumente através de processos de 

amadurecimento e autodescoberta. No caso da Tetralogia, essa 

evolução se entrelaça com a exploração de temas como violência 

simbólica, patriarcado e temporalidade – elementos centrais à 

crítica social presente na obra. 

Ferrante revela as camadas complexas dessas temáticas 

através das experiências femininas de Lila e Lenu, que são 

constantemente confrontadas pelas normas patriarcais que 

moldam suas identidades e relações. A autora aborda a violência 

de gênero de forma visceral, colocando as personagens em 

permanente diálogo com as expectativas e imposições sociais. Essas 

forças, muitas vezes invisíveis, mas onipresentes, ecoam o que 

 
1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no TETECUL – Territórios, 

Tecnologias e Culturas, 4.ª edição (Simpósio Discente do PPGCOM/UERJ), e 

publicada nos anais do evento em formato de e-book. A presente versão passou por 

revisões e atualizações que a diferenciam daquela apresentada anteriormente. 
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Pierre Bourdieu (2003, p. 53) descreve como um “sistema de 

estruturas” que transcende meras ideias ou representações 

mentais. As protagonistas enfrentam esse sistema opressor 

enquanto encontram espaços de resistência e subversão, revelando 

a complexidade de suas trajetórias individuais e coletivas. 

Estudar a violência de gênero na literatura contemporânea, 

particularmente na obra de Ferrante, é essencial para fomentar 

reflexões sobre o patriarcado e a resistência feminina. A Tetralogia 

evidencia como normas patriarcais continuam a exercer poder sobre 

a vida das mulheres, mas também como estas encontram formas de 

resistir e contestar tais estruturas. Nesse sentido, a narrativa de 

Ferrante não apenas expõe as dinâmicas de poder, mas também 

reflete criticamente sobre a memória e o tempo. Esses elementos, que 

são intrinsecamente ligados à identidade das personagens, são 

explorados por meio de uma temporalidade não linear. Como 

observa Leda Maria Martins (2021, p. 22), “respondemos também a 

concepções de tempo e de temporalidades, tanto em nossos rituais 

do cotidiano quanto nas produções culturais que as manifestam”. 

Na Tetralogia, o tempo se expande, contrai e retorna, refletindo a 

complexidade da memória individual e coletiva das protagonistas e 

conferindo à narrativa um caráter espiralado que enriquece a 

compreensão de suas experiências. 

Este artigo tem como objetivo identificar como Ferrante critica 

a violência simbólica e revela o papel das normas patriarcais ao 

longo de sua obra. Também será analisada a interconexão entre 

memória, tempo e identidade nas narrativas femininas da Tetralogia, 

destacando como essas temáticas se entrelaçam para construir uma 

crítica ao status quo. A análise se baseia em diversos referenciais 

teóricos, incluindo os conceitos de performatividade de gênero, 

temporalidade, memória e identidade social, para explorar as 

dinâmicas narrativas e sociais presentes na obra de Ferrante. 

A metodologia deste estudo é a análise literária qualitativa, 

que combina uma abordagem hermenêutica com uma perspectiva 

intertextual. A pesquisa busca identificar e interpretar os temas de 

violência simbólica, patriarcado, memória e temporalidade na obra 
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de Ferrante, considerando o contexto histórico e social em que os 

textos foram produzidos. Este artigo utiliza como referência a 

teoria crítica de autores como Judith Butler (2013), que aborda a 

performatividade de gênero; Leda Maria Martins (2021) e Ailton 

Krenak (2022), com suas reflexões sobre temporalidade e memória; 

e Michael Pollak (1992), que investiga a relação entre memória e 

identidade social. Ademais, a pesquisa confronta a obra de Ferrante 

com outras narrativas femininas contemporâneas que abordam 

temáticas semelhantes, ampliando a compreensão de suas 

implicações na literatura atual. 

A estrutura do artigo está dividida em cinco seções. A primeira 

abordará o referencial teórico, destacando os conceitos de violência 

simbólica, performatividade de gênero e temporalidade, com base 

nos autores mencionados. Em seguida, será discutido o contexto 

literário e cultural da Tetralogia napolitana, explorando seu impacto 

e a relação com a cidade de Nápoles. A terceira parte analisará as 

dinâmicas de gênero e violência nas experiências das 

protagonistas, focando na intersecção entre memória e trauma. A 

quarta seção examinará as temporalidades entrelaçadas na obra de 

Ferrante, com ênfase na memória, ancestralidade e nas projeções de 

futuro, à luz das teorias de temporalidade espiral. Por fim, as 

considerações finais refletirão sobre a resistência feminina e a 

subversão do patriarcado, discutindo como as dinâmicas de 

violência simbólica e temporalidade criticam as estruturas 

patriarcais. 

Essa pesquisa visa também aprofundar o entendimento da 

violência de gênero na literatura, ampliando o debate sobre como 

a articulação entre tempo e memória contribui para a criação de 

novas formas de existência e resistência. Como afirma Krenak 

(2022, p. 37), “não podemos nos render à narrativa de fim de 

mundo que tem nos assombrado, porque ela serve para nos fazer 

desistir dos nossos sonhos”. A análise das experiências femininas 

na Tetralogia napolitana de Ferrante oferece uma reflexão sobre a 

capacidade de resistência e transformação diante de uma violência 

simbólica persistente. 
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1. Violência, performatividade e temporalidade na Tetralogia de 

Ferrante 

 

Pierre Bourdieu, em A dominação masculina (2012), discute a 

violência simbólica como um dos mecanismos mais sutis e 

eficientes de dominação. Segundo ele, a violência simbólica não se 

limita à opressão física direta, mas manifesta-se por meio de 

normas, crenças e práticas culturais que naturalizam as 

desigualdades de gênero e as relações de poder. Essa forma de 

opressão atua ao normalizar expectativas sociais, sendo invisível, 

mas com impactos profundos e duradouros nos indivíduos. Esse 

conceito é central para compreender as relações entre as 

personagens femininas da Tetralogia de Ferrante, que, apesar de 

suas buscas por autonomia, estão imersas em um sistema patriarcal 

que regula suas escolhas e destinos. A narrativa de Ferrante 

evidencia como as mulheres são moldadas por essas estruturas, 

mesmo quando tentam resistir ou romper com elas. 

Essa discussão sobre o poder das estruturas patriarcais ganha 

profundidade com Michael Pollak (1992, p. 204), que afirma que “a 

memória também sofre flutuações que são função do momento em 

que ela é articulada, em que ela está sendo expressa”. Essa 

perspectiva revela a memória como um fenômeno dinâmico e 

coletivo, capaz de refletir as transformações sociais e culturais 

vivenciadas pelas protagonistas. Na Tetralogia, as memórias de Lila 

e Lenu são continuamente influenciadas pelas imposições do 

contexto patriarcal, mas também se tornam espaços de resistência 

e autoafirmação. Por exemplo, ao revisitar suas experiências ao 

narrar sua história, Lenu evidencia como suas memórias carregam 

as marcas das expectativas sociais impostas às mulheres — como a 

obrigação de se casar, de sacrificar ambições profissionais ou de 

manter um comportamento “adequado”. Esse processo não só 

molda sua identidade, mas também expõe os limites e as pressões 

da sociedade patriarcal. 

Em um momento de sua análise, Bourdieu (2003, p. 77) ressalta 

que “a experiência prolongada e invisivelmente mutilada de um 
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mundo sexuado de cima a baixo tende a fazer desaparecer, 

desencorajando-a, a própria inclinação a realizar atos que não são 

esperados das mulheres”. Esse ponto destaca como as mulheres são 

condicionadas a se conformar a papéis tradicionais, uma dinâmica 

que Ferrante explora intensamente. Em personagens como Lila, 

vemos tentativas de romper essas expectativas, como ao desafiar o 

papel de esposa submissa, mas também enfrentamos os limites 

impostos pela violência simbólica, que frequentemente restringe 

suas possibilidades de mudança. 

Ainda segundo Pollak (1992, p. 206), “cada vez que uma 

memória está relativamente constituída, ela efetua um trabalho de 

manutenção, de coerência, de unidade, de continuidade, da 

organização”. Essa ideia é evidente na Tetralogia, na qual as 

memórias das protagonistas são uma ferramenta de organização de 

suas identidades em um mundo em constante mudança. Um 

exemplo disso é a forma como Lenu reconfigura suas memórias de 

infância ao longo de sua trajetória, reinterpretando suas relações 

com Lila e os papéis impostos pela sociedade. 

Nesse contexto, a teoria da performatividade de gênero de 

Judith Butler, apresentada em Problemas de gênero (2013), oferece 

uma contribuição significativa. Para a autora, 

 
[...] se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo 

sexuado, não se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou 

daquela maneira. Levada a seu limite lógico, a distinção sexo/gênero 

sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e 

gêneros culturalmente construídos (Butler, 2013, p. 26). 
 

Butler destaca o gênero como uma construção social e cultural 

continuamente performada. Na obra de Ferrante, essa teoria 

encontra ressonância nas trajetórias de Lila e Lenu, que vivem um 

embate constante entre romper com as normas de gênero ou 

reproduzi-las, ilustrando as complexidades da construção de suas 

identidades. Essa dualidade, tão marcante em suas vidas, é um 
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elemento essencial para compreender as dimensões da violência 

simbólica e das relações de poder em Ferrante. 

Já a noção de tempo espiralar, conforme proposta por Leda 

Maria Martins em Performances do tempo espiralar (2021), oferece 

uma perspectiva inovadora ao romper com a linearidade 

frequentemente associada à cultura ocidental. A autora defende 

que o tempo pode ser percebido como um movimento circular, no 

qual passado, presente e futuro coexistem, interagindo de maneira 

contínua. Essa abordagem é essencial para compreender a 

estrutura narrativa da Tetralogia Napolitana, na qual as memórias de 

Lila e Lenu frequentemente retornam, influenciando suas ações no 

presente e moldando suas percepções do futuro. Por exemplo, as 

lembranças da infância no bairro napolitano não apenas carregam 

marcas emocionais profundas, mas também orientam as escolhas e 

conflitos das protagonistas, criando uma narrativa que se expande 

e se contrai como uma espiral. 

A imagem de Martins (2021, p. 21) – “no corpo o tempo 

bailarina” – indica de forma metafórica que o tempo é sentido 

fisicamente no próprio corpo. Em Ferrante, essa vivência é evidente 

na forma como as experiências das personagens se materializam 

em seus corpos e relações. A cidade de Nápoles, palco de suas 

histórias, funciona como um arquivo vivo de memórias coletivas, 

encapsulando transformações temporais. Cada rua, praça e edifício 

carrega as marcas de um passado que não se dissipa, mas 

permanece influenciando o presente das personagens. Assim, 

Nápoles não é apenas um cenário, mas um elemento ativo que 

conecta o tempo vivido pelas protagonistas à memória histórica e 

cultural da cidade. 

Por sua vez, o conceito de futuro ancestral, desenvolvido por 

Krenak (2022), aprofunda a ideia de temporalidade ao propor que 

o futuro já está presente no agora, enraizado na memória de nossos 

ancestrais. Para Krenak (2022, p. 11), “se há futuro a ser cogitado, 

esse futuro é ancestral, porque já estava aqui”, enfatizando a 

continuidade entre passado, presente e futuro como dimensões 

inseparáveis. Essa perspectiva ressoa na Tetralogia Napolitana, na 
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qual as protagonistas, ao confrontarem suas origens e raízes, 

constroem uma ponte entre o que foram e o que desejam ser. A 

relação das personagens com Nápoles exemplifica esse movimento: 

ao revisitar o bairro onde cresceram, elas não apenas acessam 

memórias, mas enfrentam a força persistente de um passado que 

molda seu presente e suas aspirações para o futuro. 

Krenak (2022, p. 11) observa ainda que “a passagem do tempo 

acaba se tornando um ruído em nossa observação sensível do 

planeta”. Esse “ruído” se traduz, na narrativa de Ferrante, como 

uma sobreposição constante de tempos. Para Lila e Lenu, o tempo 

não é uma linha reta, mas uma trama complexa na qual 

experiências passadas reverberam continuamente, criando tensões 

e oportunidades de mudança. Essa simultaneidade temporal 

evidencia como a memória não apenas registra, mas transforma e 

ressignifica as vivências das protagonistas, permitindo-lhes resistir 

às imposições sociais que limitam suas trajetórias. 

Finalmente, ao unir as perspectivas de Bourdieu (2003), Butler 

(2013), Martins (2021) e Krenak (2022), é possível perceber a 

profundidade com que Ferrante aborda dinâmicas de poder, 

gênero, tempo e memória. As protagonistas de sua obra habitam 

um espaço de constante negociação entre estruturas opressivas e 

sua busca por agência. Enquanto lutam por autonomia, elas 

enfrentam as marcas do passado e as expectativas de um futuro 

moldado por normas sociais. Nesse sentido, a temporalidade 

espiralar e o futuro ancestral criam um terreno fértil para explorar 

a continuidade e a resistência, destacando como memórias 

individuais e coletivas se entrelaçam para transformar e moldar a 

experiência humana. 

 

2. Contexto cultural e literário de Ferrante 

 

Como dito na Introdução, a Tetralogia napolitana de Elena 

Ferrante foi publicada originalmente entre 2011 e 2014 na Itália e 

rapidamente se consolidou como um marco da literatura 

contemporânea, com seus quatro volumes. A série acompanha a 
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complexa amizade entre Elena Greco (Lenu) e Raffaella Cerullo 

(Lila), além de narrar suas trajetórias individuais. A narrativa 

transforma Nápoles em um protagonista simbólico, capturando as 

profundas desigualdades sociais e as dinâmicas de poder que 

permeiam a vida das personagens. Essa interação entre espaço, 

subjetividade e relações sociais contribuiu para o sucesso da série 

no meio literário e na adaptação para o streaming, o que ampliou o 

alcance e a relevância de Elena Ferrante. 

A recepção da Tetralogia é marcada por seu impacto crítico e 

comercial. Além de se tornar um best-seller internacional, a série 

recebeu prêmios e reconhecimentos significativos. A amiga genial 

foi eleito o melhor livro do século XXI na lista dos 100 melhores do 

The New York Times2, enquanto o último volume, A história da 

menina perdida, ficou em 80º lugar na mesma lista e foi indicado ao 

Man Booker International Prize3. A relevância da obra transcende sua 

popularidade, sendo amplamente estudada por abordar temas 

como amizade feminina, identidade de gênero e as dinâmicas de 

poder. Pierre Bourdieu (2003, p. 46), ao tratar da violência 

simbólica, oferece um marco teórico útil para analisar a relação de 

poder entre Lila e Lenu: “[...] ao se entender ‘simbólico’ como o 

oposto de real, de efetivo, a suposição é de que a violência 

simbólica seria uma violência meramente ‘espiritual’ e, 

indiscutivelmente, sem efeitos reais”. Contudo, em Ferrante, essa 

violência atravessa as estruturas sociais e afeta profundamente as 

escolhas, os conflitos e as subjetividades das protagonistas. 

Nápoles é o cenário central da série, desempenhando papel 

essencial na construção narrativa. Não se trata apenas de uma 

cidade; ela é uma força viva, que reflete a desigualdade social e as 

tensões culturais enfrentadas pelas personagens. O bairro de Rione 

Luzzatti, onde Lila e Lenu crescem, simboliza um microcosmo das 

 
2 THE NEW YORK TIMES. Best books of the 21st century. 2024. Disponível em: 

https://www.nytimes.com/interactive/2024/books/best-books-21st-century.html. 

Acesso em: 02 out. 2024. 
3 THE BOOKER PRIZES. Elena Ferrante. Disponível em: https://thebooker

prizes.com/the-booker-library/authors/elena-ferrante. Acesso em: 02 out. 2024. 

https://www.nytimes.com/interactive/2024/books/best-books-21st-century.html
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dificuldades sociais que atravessam suas vidas. Como argumenta 

Krenak (2022, p. 55), “a cidade em si é uma tentativa de fazer isso 

ad eternum”. Nápoles, nesse sentido, representa tanto um refúgio 

quanto uma prisão, sendo constantemente transformada pelas 

experiências das protagonistas. Essa dualidade é evidente, por 

exemplo, quando Lenu retorna ao bairro após conquistar o 

reconhecimento literário, confrontando as raízes que a moldaram, 

mas que ela tenta superar. 

As trajetórias de Lila e Lenu são construídas de maneira 

complementar e contrastante, criando uma dinâmica rica e 

multifacetada. Lila, brilhante e desafiadora, resiste às normas 

impostas pela sociedade napolitana, enquanto Lenu busca na 

educação e na escrita um meio de escapar do destino 

predeterminado de sua classe social. Essa relação pode ser 

analisada à luz da reflexão de Bourdieu (2003, p. 84) sobre as 

mulheres em posições de poder: 

 
De maneira mais geral, o acesso ao poder, seja ele qual for, coloca as 

mulheres em situação de double bina: se atuam como homens, elas se 

expõem a perder os atributos obrigatórios da “feminilidade” e põem 

em questão o direito natural dos homens às posições de poder; se 

elas agem como mulheres, parecem incapazes e inadaptadas à 

situação. 

 

Lila encarna essa tensão ao desafiar abertamente as estruturas 

sociais, sendo vista como indomável, enquanto Lenu, embora bem-

sucedida, enfrenta os limites impostos por sua origem e gênero: 
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Figura 1. Lila em primeiro plano, representando sua postura desafiadora diante 

das normas sociais, enquanto os homens ao fundo simbolizam as estruturas de 

poder que ela confronta 

 
Fonte:  Reprodução RAI/HBO 

 

Essa dualidade é atravessada pelas pressões sociais e culturais 

que permeiam a narrativa. Ferrante explora a complexidade das 

escolhas femininas em um contexto de opressão estrutural, no qual 

as personagens precisam constantemente negociar seu lugar no 

mundo. Como sugere Leda Maria Martins (2021, p. 58), a 

ancestralidade é central na construção das identidades:  

 
Esse princípio magno [a ancestralidade] ordena as relações sociais, 

as dimensões religiosas, metafísicas e seculares, as dinâmicas de 

produção, os valores éticos e estéticos, as medidas e intercâmbios, 

interlocuções e interdependência entre todos os entes e seres e dos 

seres no cosmos. 

 

Em Ferrante, Nápoles assume essa dimensão ancestral, sendo 

simultaneamente um lugar de origem e de transformação, que 

define e desafia as protagonistas. 

Por fim, a Tetralogia napolitana transcende os temas de amizade 

e luta de classes, sendo uma reflexão profunda sobre memória, 

pertencimento e as escolhas que moldam a existência humana. 
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Como destaca Krenak (2022, p. 21), “o corpo de um rio é 

insubstituível”, refletindo a singularidade das trajetórias de Lenu e 

Lila. Suas histórias, entrelaçadas com o espaço napolitano, ilustram 

a complexa interação entre individualidade e coletividade. Ao 

revisitar o passado e confrontar as raízes que as conectam, as 

protagonistas revelam não apenas as marcas de sua ancestralidade, 

mas também sua agência no enfrentamento das imposições do 

presente. 

 

3. Gênero e violência nas relações femininas 

 

A Tetralogia napolitana apresenta uma análise profunda e 

multifacetada da violência que atravessa tanto o âmbito social 

quanto as relações íntimas das personagens. Mais do que a 

violência física, Ferrante explora as dimensões simbólicas e 

psicológicas desse fenômeno, revelando como ele impacta as 

mulheres em suas trajetórias individuais e coletivas. Nesse 

contexto, as protagonistas Elena Greco (Lenu) e Raffaella Cerullo 

(Lila) vivenciam diferentes formas de violência em um ambiente 

patriarcal que aprisiona seus corpos, mentes e escolhas. Bourdieu 

(2012, p. 135) reflete sobre a sutileza desse mecanismo, afirmando 

que “em assuntos tão sensíveis, [a boa-fé] é insuficiente”, 

destacando a complexidade de compreender e enfrentar as 

estruturas de poder que perpetuam essas dinâmicas. 

Lenu, por exemplo, escapa parcialmente do bairro opressor 

por meio da educação, mas continua a enfrentar formas sutis de 

violência intelectual e emocional. Embora tenha alcançado sucesso 

acadêmico e se tornado escritora, ela sente o peso das expectativas 

sociais que a reduzem aos papéis tradicionais de esposa e mãe. Esse 

conflito é evidente em sua declaração em uma cena da adaptação 

televisiva (Figura 2): “eu não estudei a vida inteira para ficar presa 

na vida de esposa e mãe”. A frase encapsula o medo de Lenu de 

repetir o destino de sua mãe, que viveu uma vida de submissão e 

invisibilidade. Como Martins (2021, p. 21) sugere, “em tudo que 

fazemos, expressamos o que somos, o que nos pulsiona, o que nos 
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forma, o que nos torna agregados a um grupo, conjunto, 

comunidade, cultura e sociedade”. Assim, mesmo as conquistas de 

Lenu são moldadas por estruturas culturais que perpetuam a 

desigualdade de gênero, revelando a violência simbólica que 

subjaz às suas escolhas: 
 

Figura 2. Lenu reflete sobre suas escolhas, reafirmando sua busca por 

independência e liberdade 

 
Fonte: Reprodução RAI/HBO 

 

Ferrante não limita sua abordagem à violência simbólica; ela 

também expõe a brutalidade física presente no cotidiano das 

personagens. Desde a infância, Lenu e Lila testemunham e sofrem 

agressões que deixam marcas profundas em suas vidas. Essa 

violência é descrita de forma impactante em A amiga genial, quando 

a narradora recorda: 

 
Vivíamos em um mundo em que crianças e adultos frequentemente 

se feriam, o sangue escorria das chagas, que depois supuravam e às 

vezes se acabava morrendo. [...] Toda a família Melchiorre morrera 

abraçada, gritando de medo, sob um bombardeio. [...] Nosso mundo 
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era assim, cheio de palavras que matavam: crupe, tétano, tifo 

exantemático, gás, guerra, torno, escombros, trabalho, bombardeio, 

bomba, tuberculose, supuração. Atribuo os medos inumeráveis que 

me acompanharam por toda a vida a esses vocábulos e àqueles anos 

(Ferrante, 2015, p. 24-25). 

 

Esse cenário de violência endêmica molda a psique das 

personagens, reforçando a ideia de que as experiências traumáticas 

do passado permanecem vivas, moldando o presente. Como 

Bourdieu (2012, p. 5) destaca, “é contra estas forças históricas de 

desistoricização que deve orientar-se, prioritariamente, uma 

iniciativa de mobilização visando repor em marcha a história”, 

refletindo sobre a persistência do trauma histórico. 
 

Figura 3. As personagens Lila e Lenu em cena 

 
Fonte: Reprodução RAI/HBO 

 

Lila, por sua vez, vive uma relação ainda mais visceral com a 

violência, que marca sua trajetória desde a infância. Uma das cenas 

mais emblemáticas ocorre quando seu pai a arremessa pela janela 

após uma discussão: 

 
Tínhamos dez anos, dali faríamos onze. Eu estava ficando cada vez 

mais robusta, Lila continuava baixinha, magérrima, leve e delicada. 
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De repente os gritos cessaram e, instantes depois, minha amiga voou 

pela janela, passou por cima de minha cabeça e tombou no asfalto às 

minhas costas. 

Fiquei de boca aberta. Fernando apareceu e continuou gritando 

ameaças horríveis contra a filha. Ele a arremessara da janela como se 

fosse uma coisa. 

Olhei para ela estarrecida, enquanto tentava erguer-se e me dizia 

com um trejeito quase brincalhão:  

“Não aconteceu nada.” 

Mas estava sangrando, tinha quebrado um braço (FERRANTE, 2015, 

p. 76).  

 

Essa cena evidencia como a violência física sofrida por Lila 

desde a infância se entrelaça com a violência simbólica e 

psicológica que ela enfrentaria mais tarde. 

No casamento com Stefano, essa violência ganha novos 

contornos. Embora Stefano inicialmente pareça uma figura 

protetora, ele logo se revela como mais uma força de opressão 

patriarcal. Ele não apenas agride Lila fisicamente, mas também 

controla suas decisões, apropriando-se de seu trabalho e de sua 

vida. O casamento, que deveria ser um meio de ascensão social, 

torna-se uma prisão para Lila. Como Bourdieu (2012) aponta, a 

violência simbólica é tão enraizada que muitas vezes é naturalizada 

pelas próprias vítimas. Lila tenta resistir, mas o controle simbólico 

e psicológico exercido sobre ela é avassalador. 
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Figura 4. Lenu reflete sobre os abusos sofridos por Lila, expondo as marcas 

físicas e emocionais da violência4 

 
Fonte: Reprodução RAI/HBO 

 

O trauma vivido por Lenu e Lila reverbera ao longo de suas 

vidas. Para Lila, a violência física e emocional sofrida não 

desaparece com o tempo, mas permanece como uma presença 

constante que molda suas ações e percepções. Mesmo após se 

separar de Stefano, as marcas do casamento abusivo continuam a 

definir suas interações com o mundo. Como Ferrante (2015, p. 21) 

escreve: “quando se está no mundo há pouco tempo é difícil 

entender que desastres estão na origem do nosso sentimento de 

desastre”, refletindo sobre o impacto duradouro dos traumas 

vividos desde a infância. 

A memória desses eventos traumáticos torna-se uma forma de 

perpetuação da violência patriarcal. A narrativa de Ferrante é 

 
4 Tradução: Já vi hematomas no rosto de uma amiga... porque ela se casou com um 

homem que não amava. 
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marcada pela presença constante do passado no presente, 

especialmente em relação à violência. Lila, apesar de suas 

tentativas de se libertar, nunca consegue escapar completamente 

do que sofreu, e isso molda sua percepção de si mesma e do que é 

possível para uma mulher em seu contexto. 
 

Figura 5. Lila em seu casamento, que marca o início de um ciclo de violência 

física e simbólica5 

 
Fonte: Reprodução RAI/HBO 

 

Lenu, por outro lado, busca na educação uma forma de 

escapar desse ciclo de violência, mas mesmo essa fuga é limitada. 

A sociedade patriarcal continua a exercer controle sobre suas 

escolhas, impondo a ela papéis que ela luta para rejeitar. A 

violência intelectual que Lenu sofre, ao ser constantemente 

subestimada por homens que desvalorizam sua inteligência, é 

outra forma de opressão que Ferrante explora com profundidade. 

A Tetralogia de Ferrante, assim, oferece um retrato vívido das 

muitas formas de violência que as mulheres enfrentam em uma 

sociedade patriarcal, desde a violência física e simbólica até a 

intelectual e psicológica. As personagens de Ferrante não apenas 

sofrem, mas também resistem, ainda que enfrentem obstáculos 

imensos em sua busca por autonomia. 

 
5 Tradução: “Eles não acham que eu sou uma pessoa, mas uma coisa”. 
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4. Temporalidades entrelaçadas: memória, ancestralidade e 

projeções de futuro 
 

A noção de tempo e memória desempenha um papel central 

na construção narrativa de Elena Ferrante. Na Tetralogia napolitana, 

passado, presente e futuro coexistem de forma intrincada, criando 

uma espiral temporal que transcende a linearidade. A perspectiva 

de Martins (2021) sobre o tempo como uma “espiral” e as reflexões 

de Krenak (2022) sobre ancestralidade oferecem chaves 

interpretativas para compreender como a memória e a história 

moldam a identidade das personagens e o tecido social de Nápoles. 

Nesse contexto, Ferrante constrói um universo narrativo em que o 

passado não é apenas recordado, mas continuamente recriado, 

influenciando e sendo influenciado pelo presente. 

Na obra, o tempo muitas vezes se dilata ou se comprime, 

evidenciando a conexão profunda entre a infância e a vida adulta 

das protagonistas. As memórias de Lila e Lenu se sobrepõem ao 

momento presente, sugerindo que a temporalidade opera como 

uma força viva, em constante interação. Isabela Discacciati (2024, p. 

45) observa que “a literatura mostra a ciclicidade da história e 

prova que as tradições populares que hoje sobrevivem têm raízes 

profundas”. Essa dinâmica está presente na forma como Nápoles 

carrega sua ancestralidade cultural e seus traumas históricos, 

moldando as experiências das personagens e as escolhas que 

fazem. Lila, por exemplo, vive um retorno constante às marcas de 

sua infância, como a violência doméstica, que não apenas a molda 

como indivíduo, mas reflete o padrão cíclico de exclusão e opressão 

enraizado na cidade. 

Logo no início de A amiga genial, quando Lila e Lenu eram 

crianças, seus conflitos e traumas já pareciam prever as escolhas e 

dilemas que enfrentariam mais tarde. Como se o tempo não fosse 

linear, mas como uma espiral que volta e avança simultaneamente, 

suas experiências são amplificadas pela constante lembrança do 

passado. Lila, especialmente, vive um constante retorno à violência 

e aos padrões de sua infância, marcada por episódios como o abuso 
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físico que sofreu de seu pai e de seu irmão e o ambiente opressor 

da sapataria de sua família. Além disso, sua inteligência precoce, 

que a levou a aprender sozinha a ler e escrever antes de todos, 

gerava admiração, mas também reforçava as expectativas e 

pressões sociais sobre ela. Essas vivências formaram um ciclo de 

repetição inescapável, mas que também anuncia a possibilidade de 

transformação. Discacciati (2024, p. 183) analisa a relação entre 

Nápoles e as narrativas de Ferrante a partir de uma metáfora 

recorrente entre os napolitanos, descrita da seguinte forma:  

 
Existe um conceito entre os napolitanos que parece uma espécie de 

frase feita, dita com pequenas variações, e que eu já escutei de 

pessoas diferentes, inclusive de Elena Greco, pela escrita de Elena 

Ferrante. É a ideia de que Nápoles é uma mulher muito bonita que 

procura esconder suas feridas com uma maquiagem a princípio bem-

sucedida, mas passível de aparecimento ao primeiro suor ou à 

primeira lágrima. 

 

Essa imagem traduz a tensão entre a aparente vitalidade da 

cidade e as dores ocultas sob sua superfície, destacando como o 

passado traumático, tanto da cidade quanto das protagonistas, 

emerge repetidamente, desafiando qualquer tentativa de apagá-lo. 

Assim, as experiências de Lila e Lenu refletem a complexidade de 

Nápoles, um espaço onde beleza e sofrimento coexistem de 

maneira indissociável. 

Esse conceito de temporalidade espiral é bem delineado por 

Martins (2021, p. 23), que afirma que:  

 
Espiralar é o que, no meu entendimento, melhor ilustra essa 

percepção, concepção e experiência. As composições que seguem 

visam contribuir para a ideia de que o tempo pode ser 

ontologicamente experimentado como movimentos de 

reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, 

descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das 

instâncias presentes, passado e futuro, como experiências ontológica 

e cosmológica que têm como princípio básico do corpo não o 
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repouso, como em Aristóteles, mas, sim, o movimento. Nas 

temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que se 

refletem. 

 

Na narrativa de Ferrante, essa espiral temporal não é apenas 

uma técnica literária, mas um reflexo da condição social e emocional 

das personagens. O passado de violência familiar, exclusão e medo 

das protagonistas se torna algo que se projeta para o futuro, como se 

uma força invisível e implacável levasse as personagens a reviverem 

certos padrões. Isso é evidente em momentos como a infância de 

Lila, onde sua violência doméstica e as tensões familiares moldam 

sua identidade. No livro, Ferrante (2015, p. 41) escreve: “[Lila] estava 

sempre desgrenhada, suja, com cascas de feridas nos joelhos e 

cotovelos que nunca saravam”. Essas imagens reforçam a ideia de 

que o corpo é também um registro temporal, carregando cicatrizes 

que narram histórias de dor e superação. 

A amizade entre Lila e Lenu exemplifica outro aspecto dessa 

espiral temporal. Iniciada na infância, a relação é permeada por 

tensões e traumas que reverberam ao longo de suas vidas. Mais do 

que um vínculo estático, a amizade é um ciclo de renovação e 

transformação, onde conflitos antigos retornam sob novas formas. 

Embora doloroso, esse processo sugere que o tempo também é um 

espaço para resistência e mudança. As personagens, assim como 

Nápoles, são moldadas por uma memória coletiva que não apenas 

preserva o passado, mas também dá forma às possibilidades futuras. 

A concepção de futuro em Ferrante, entretanto, foge à 

linearidade ocidental. Em Futuro ancestral, Krenak (2022, p. 96-97) 

observa que “o futuro não existe; nós apenas o imaginamos”, 

desafiando a ideia de que ele é algo inevitável e separado do 

passado. Ferrante reflete essa visão ao mostrar que o futuro das 

protagonistas não pode ser dissociado de sua ancestralidade. 

Nápoles, como espaço narrativo, é o elo entre o passado traumático 

e o futuro incerto das personagens. A cidade, com sua história de 

violência e opressão, é também um lugar onde a memória coletiva 
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se manifesta em cada esquina, influenciando as escolhas e as vidas 

das pessoas que a habitam. 

Esse diálogo entre passado, presente e futuro na obra de 

Ferrante é uma maneira de explorar a ancestralidade como parte 

intrínseca da identidade. Krenak (2022, p. 95) destaca que “nós já 

chegamos aqui como seres prontos”, sugerindo que a memória e o 

passado estão inscritos em nossos corpos e formas de viver. Assim, 

Ferrante constrói personagens que não apenas carregam suas 

histórias individuais, mas também o peso de uma memória social e 

cultural mais ampla. Lila e Lenu são simultaneamente agentes e 

produtos de seu tempo, presas a padrões cíclicos, mas também 

capazes de romper e transformar esses ciclos. 

Ao reconfigurar o tempo como uma espiral, Ferrante não 

apenas desafia a linearidade da narrativa tradicional, mas também 

propõe uma forma de pensar a memória e a história como 

elementos dinâmicos. Suas protagonistas vivem em um presente 

permeado por traumas do passado, enquanto tentam, de forma 

ambígua, construir um futuro que escape às limitações impostas 

pela ancestralidade. Essa abordagem, inspirada por visões como as 

de Martins (2021) e Krenak (2022), sugere que, em sua obra, essa 

dimensão temporal se apresenta como um fardo e uma 

oportunidade, uma força que conecta, transforma e perpetua as 

experiências humanas em todas as suas complexidades. 

 

Considerações finais: resistência feminina e subversão do 

patriarcado 
 

As obras de Elena Ferrante configuram um retrato poderoso e 

multifacetado das dinâmicas patriarcais que estruturam tanto as 

relações sociais quanto as experiências pessoais de suas 

protagonistas. Nesse contexto, a violência simbólica emerge como 

um elemento central que sustenta normas de gênero e perpetua 

estruturas opressivas. Ferrante evidencia como essas normas são 

naturalizadas a partir de comportamentos e discursos que 

condicionam as mulheres a um lugar de subordinação, muitas 
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vezes invisível aos olhos da sociedade, mas profundamente 

enraizado nas experiências cotidianas. 

O universo criado por Ferrante, especialmente na Tetralogia 

napolitana, expõe de forma contundente como a violência é 

incorporada ao cotidiano familiar e comunitário. Episódios de 

agressões físicas, como o comentário de que “todos os pais tinham 

seus momentos de fúria” (Ferrante, 2015, p. 75), não apenas refletem 

uma realidade específica, mas também denunciam a forma como 

esses comportamentos são naturalizados, tratados como normais e 

inevitáveis. Essa naturalização da violência evidencia o peso das 

estruturas patriarcais, em que o poder masculino se torna uma força 

incontestável dentro do lar e fora dele. 

A crítica de Ferrante às estruturas de poder dialoga 

diretamente com o conceito de performatividade de gênero 

proposto por Judith Butler. Para Butler (2013, p. 26), o gênero é uma 

construção social reiterada por meio de ações e discursos, não um 

atributo fixo ou biologicamente determinado. Nas personagens de 

Ferrante, essa performatividade é evidente na maneira como Lila e 

Lenu se veem repetidamente confrontadas com expectativas que 

moldam sua identidade e limitações. Por exemplo, a busca de Lila 

por autonomia é constantemente atravessada por um ambiente que 

tenta reduzi-la a um papel de subserviência, evidenciando os 

desafios de romper com essas normativas. 

A violência simbólica, conceito explorado por Bourdieu (2003), 

também desempenha um papel crucial nesse cenário. Segundo o 

autor, os sistemas de poder não apenas produzem as 

subjetividades, mas também legitimam a ordem social que sustenta 

essas desigualdades (Bourdieu, 2003, p. 5). Em Ferrante, isso se 

manifesta na maneira como as mulheres são condicionadas a 

aceitar situações de opressão como parte de sua condição, 

perpetuando ciclos de violência que atravessam gerações. A cena 

em que Lenu observa as mães do bairro “consumidas pelo corpo 

dos maridos, dos pais, dos irmãos” (Ferrante, 2016, p. 99) é um 

exemplo pungente de como a violência de gênero é internalizada e 

se reflete nas práticas cotidianas. 
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No entanto, mesmo diante de tais estruturas opressivas, a 

narrativa de Ferrante aponta caminhos para a resistência e a 

subversão. A tentativa de Lila e Lenu de construir novas formas de 

existência é um gesto de desafio ao patriarcado. Esse movimento 

pode ser lido à luz do conceito de subversão de identidade, também 

de Butler (2013, p. 23), que sugere que a verdadeira resistência 

ocorre quando o sujeito se recusa a se conformar às representações 

tradicionais que lhe são impostas. Em Ferrante, a amizade entre 

Lila e Lenu funciona como um espaço de reinvenção, onde as duas 

personagens buscam se afirmar como indivíduos fora das 

expectativas impostas pelo ambiente social em que estão inseridas. 

A obra de Ferrante também permite uma reflexão mais ampla 

sobre como a violência simbólica e a performatividade de gênero 

são expressões de estruturas mais amplas de dominação social. Ao 

explorar essas temáticas, a autora não apenas denuncia as 

desigualdades de gênero, mas também provoca seus leitores a 

questionarem as bases dessas normas e a imaginarem formas 

alternativas de organização social. Como coloca Krenak (2022, p. 

103), “essa potência de se perceber pertencendo a um todo e 

podendo modificar o mundo poderia ser uma boa ideia de 

educação”. As narrativas de Ferrante oferecem justamente essa 

potência: a de visualizar novas possibilidades de existência e 

resistência, mesmo em meio à opressão. 

Assim, as considerações finais desta análise destacam a 

relevância da obra de Ferrante como um campo fecundo para a 

compreensão das dinâmicas de gênero e poder na sociedade 

contemporânea. Sua literatura, ao mesmo tempo em que denuncia 

as opressões do patriarcado, também ilumina as possibilidades de 

subversão e reinvenção, convidando-nos a repensar as estruturas 

que moldam nossa realidade. Ferrante nos mostra que, apesar da 

violência e da opressão, a resistência é possível, e é na afirmação da 

subjetividade e na construção de novas narrativas que reside o 

potencial para transformação. 
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