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Prefácio 
 

O Mergulho na Alma 
 

Juliana Moraes Rocha 
Psicóloga 

 

 

 

As crianças autistas crescem, e se tornam adultas - o transtorno 

não desaparece. Temos hoje muitos adultos invisibilizados, porque 

não se encaixavam nos critérios diagnósticos rígidos do passado, e 

outros tantos desacreditados quando recebem o diagnóstico 

tardiamente, num contexto em que o mercado de trabalho e o 

sistema de saúde infelizmente ainda engatinham no que se refere 

ao preparo e acolhimento adequado ao autista adulto. 

Temos aqui um manifesto de existência e de maturidade, 

escrito inteiramente por adultos autistas que ao longo de décadas 

de suas vidas aprenderam a navegar numa sociedade raramente 

desenhada para eles. Ao percorrer as páginas, o leitor é convidado 

a deixar o seu papel de observador externo e adentrar a perspectiva 

de quem narra a própria história, exercendo o princípio 

fundamental de que na neurodivergência o lugar de fala deve ser 

protagonizado por aqueles que a vivenciam.  

A jornada de autodescoberta de muitos dos autores aqui 

reunidos foi marcada pelo diagnóstico tardio — revelações que 

chegaram aos 35, 42, 50 ou até 60 anos de idade. Esse momento de 

revelação é uma imensa oportunidade de releitura do passado, 

onde anos de sentimentos de todo tipo - e frequentemente daquela 

sensação de desajuste - são ressignificados como traços de uma 

identidade autêntica e complexa. O diagnóstico na fase adulta traz 

consigo um alívio imensurável para a saúde mental, permitindo 

que o indivíduo finalmente pare de tentar consertar o que nunca 

esteve quebrado, mas apenas funcionava de um jeito diferente. 
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A linha que une as narrativas deste escrito é o hiperfoco, termo 

que aqui ganha profundidade e passa longe da visão clínica 

limitada de "interesses restritos". Nas palavras dos autores, o 

hiperfoco é descrito como uma “abdução" ou quem sabe "abraço 

mental", um estado de absorção tamanha que faz o mundo exterior 

silenciar e as necessidades fisiológicas, como comer ou dormir, 

serem esquecidas. Como psicóloga, convido o leitor a partilhar esse 

fenômeno através da lente do monotropismo: a tendência 

neurológica de canalizar a atenção de forma intensiva em túneis 

que fragmentam o mundo para torná-lo suportável e fascinante. E 

põe fascinante nisso. 

Este livro é um mosaico de paixões que ancoram vidas. Através 

dos textos, somos transportados para a observação meticulosa de 

gorilas de Maria Cristina, onde o hiperfoco traz calma e perspectiva; 

para os mapas e planilhas elegantes de Ian Alexander, que 

organizam o mundo entre Sidney e Porto Alegre; e para o rigor da 

ciência e da educação defendido por Ana Amélia como ferramentas 

de sobrevivência e afeto. Encontramos também o sensorial e o 

estético: a Paris resgatada pela memória e pelo aroma das cafeterias 

de Emiliana; a vibração física do baixo elétrico e a subcultura Metal 

de Rafael, que oferecem um santuário para os que se sentem 

desajustados; e a cidade caminhada e fotografada por Antonio 

Carlos, onde a câmera atua como uma arma nômade contra o caos 

urbano. Por fim, Jéssica nos revela a potência das palavras que 

constroem mundos e a usam como portal para a imaginação. 

As páginas, contudo, não romantizam a experiência autista. 

Os autores são honestos sobre o custo invisível desse 

funcionamento: a exaustão do masking (o esforço para parecer 

típico), assim como o fenômeno de "queimar neurônios". O 

hiperfoco, embora produtivo e funcional em certos aspectos, 

também cobra seu preço através do efeito rebote - uma pane mental 

e física que exige períodos de recuperação profunda após o 

esvaziamento da bateria social e cognitiva. É o retrato fiel de um 

cérebro que opera em alta performance em seus túneis de atenção 
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e que frequentemente se sente exaurido pelas pequenas coisas do 

cotidiano. 

Ao final desta leitura, espero que você, leitor, tenha sido 

afetado por essas histórias de vida, e tenha ainda acumulado 

informações sobre o Transtorno do Espectro Autista que 

possibilitem irradiar luz sobre o tema de modo visceral. Este ebook 

é um convite à escuta sensível de vozes que, por muito tempo, 

foram interpretadas por outros, mas que agora ocupam seu lugar 

de direito na literatura e na ciência. Que a coragem desses autores 

em compartilhar suas vulnerabilidades e hiperfocos sirva de ponte 

para uma sociedade mais compreensiva, onde diferentes formas de 

funcionamento humano possam ser vistas com mais curiosidade, 

menos julgamento e maior respeito. Tenha uma excelente leitura. 
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Introdução 
 

Emiliana Faria Rosa 

Maria Cristina Pires Pereira 

 

 

 

Este livro foi escrito, inteiramente, por adultos autistas 

embora, no senso comum, existam somente crianças autistas. Não 

somos anjos, nem azuis. Sim, crescemos, viramos adultos e idosos, 

vivendo entre a população típica, temos nossas experiências, 

trabalho, relações, mas temos especificidades muito marcantes na 

nossa constituição neurológica. 

No princípio era o sentir. Ou o observar.  

Muito provavelmente os autores deste ebook perceberam suas 

características sentindo o próprio mundo interno, observando 

outros autistas ou pesquisando o tema. É obstante lembrar que 

autistas adultos existem, e muitos receberam o diagnóstico de 

forma tardia, e é preciso falar sobre isso... É preciso apontar que 

exaustão crônica, sensibilidade sensorial (seja esta 

hipersensibilidade ou hiposensibilidade), desregulação emocional 

e tantas outras características não pertencem somente às crianças 

autistas. Estas crescem, viram adultos, se mascaram para caber 

numa sociedade que não é preparada para nenhuma 

neurodivergência. E, convenhamos, não está preparada para 

nenhuma outra diferença (surdez, cegueira, redução de mobilidade 

etc.). E admitir ser um autista, adulto, hoje em dia, é ser um alvo de 

incredulidade, invalidação e até hostilidade. 

Este ebook não pretende ser mais uma obra teórica sobre o 

Transtorno do Espectro Autista (TEA), mas sim um livro recheado 

histórias de vida. Histórias sobre hiperfocos. O que nos faz 

praticamente, ou quase que literalmente, esquecer o mundo ao 

redor e mergulhar em um assunto? O que nos leva a ignorar nossa 

própria fisiologia - comer, dormir, ir ao banheiro? O que é essa 
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sensação de quase uma abdução, sem ou com ETs, a ponto de não 

sentirmos o tempo passar, nos encontramos e perdermos em nós 

mesmos diante de algo que nos abraça mentalmente? 

Ah! E quando podemos falar sobre o assunto que hiperfocos?! 

Quando alguém nos pergunta sobre o tema do nosso hiperfoco?! 

Ah! Parece uma junção da sensação de noite de Natal com dia do 

aniversário. Praticamente uma euforia. Gostamos tanto do assunto 

que queremos compartilhar o que sabemos ou como o vemos. Por 

muitas vezes não sabemos quando parar, precisamos de sinais de 

que o outro já está no limite sobre assunto.  

Na verdade, foi assim que este livro surgiu, durante uma 

conversa sobre hiperfocos. Criamos uma oportunidade para 

compartilharmos o que nos fascina e faz parte de nossos traços. E 

não, não são “interesses restritos” como rotula a visão somente 

médica de nossa condição. São variados, profundos, apaixonados e 

podem contribuir, e muito, com o conhecimento, afinal, não somos 

um conjunto de incapacidades e inadequações. Espectro, lembram? 

Quando poderemos nos narrar por nós mesmos? 

Para este ebook convidamos pessoas autistas adultas para 

escrever nesta temática. Pedimos que o texto fosse fluído, prazeroso 

para o autor e o leitor. É possível, desta forma, perceber nossas 

características nas entrelinhas de cada texto. Esperamos, com isso, 

contribuir para que as pessoas autistas adultas sejam melhor 

compreendidas. Sendo assim, temos aqui textos variados que 

entregam não só a temática, mas o contexto da experiência autista. 
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Abaixo o King Kong! Abaixo o King Kong! 
 

Maria Cristina Pires Pereira 

 

 

 

“Não sei, só sei que foi assim”1 

 

Sempre tive interesse na Natureza, acho que este é o meu 

verdadeiro e grande hiperfoco que se especializa, de tempos em 

tempos. Me conforta estar em lugares sem (muita) interferência 

humana e gosto de praticamente todos os animais, com raras 

exceções. Às vezes penso que eu deveria ter sido bióloga, até fiz 

vestibular no século passado, mas a maturidade me ensinou que é 

melhor ser uma estudante amadora de certos assuntos. A 

profissionalização, de temas que adoramos, tende a desgastá-los no 

dia a dia de burocracias, falta de flexibilidade, concorrência de egos 

e funções paralelas que têm que ser cumpridas, mas não são 

diretamente relacionados com o assunto que nos fez escolher 

aquele trabalho. Gostar do que se faz é bom, mas, para mim, as 

paixões devem ser preservadas para o desfrute particular. Então, 

prefiro a liberdade de investir meu tempo e dinheiro em uma 

atividade que seja prazerosa e me traga satisfação, sem o ônus de 

ser uma profissão. 

Desde criança, passava horas e horas observando animais que 

quase ninguém presta atenção: formigas e suas jornadas de ida e 

volta ao formigueiro, algumas vezes fazendo pontes para elas 

passarem por algum lugar difícil, outras vezes sacaneando a fila, 

colocando obstáculos; joaninhas em bando nas taquareiras; aranhas 

e vespas e suas batalhas (a vespa geralmente vencia), eu fazia uma 

imersão naquele mundo minúsculo e ele se tornava imenso para 

mim. Cheguei a colecionar os Mil Bichos, da Editora Abril, que 

 
1 Fala famosa do personagem Chicó, em Auto da Compadecida, do autor Ariano 

Suassuna. 
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eram fichas informativas de cada animal, que li, reli e quase 

decorei. Plantas fitoterápicas, plantas alimentícias não 

convencionais (PANCs), plantas que atraem borboletas, beija-flores 

e abelhas, observação de aves e, claro, gatos também são 

especializações do meu hiperfoco “guarda-chuva”, a Natureza. 

Só sei que, um dia, me dei conta de que os gorilas tinham 

virado meu atual tema de concentração intensa. Quando percebi, 

boa parte de meu YouTube2 eram só visualizações de gorilas. Em 

determinado momento, movi todos os canais de gorilas para uma 

conta só e entro lá quando quero ver sobre este tema e, sim, quase 

diariamente tenho que assistir gorilas, me acalma, me dá uma 

sensação boa. Tenho pastas nos favoritos e no computador, links e 

imagens para assuntos relacionados aos gorilas. Tenho artigos para 

ler que vão preencher muitas horas de minha aposentadoria (assim 

espero). E, de vez em quando, experimento sentar, me abaixar e 

comer como os gorilas comem, dá uma certa perspectiva do outro, 

embora não capture tudo, obviamente. 

Também percebi que, como todos os interesses, existem nichos, 

sejam de típicos ou atípicos e que formam comunidades. Neste caso 

de gorilla lovers ou gorilla fans. E aí que vejo a diferença, bem 

pronunciada, entre um hiperfoco e de pessoas que, por diversos 

motivos, apenas têm curiosidade por algum assunto, no caso, gorilas. 

Quem tem o hiperfoco vai atrás de tudo, de artigos, de fotos, da 

genealogia de cada família de gorilas. Muito do fenômeno dos 

hiperfocos eu não sei explicar bem, principalmente a aparente 

compulsão por alguns assuntos, pois não é só um simples “interesse 

focado”, é ficar obcecada e usar todo o tempo livre para pesquisar, 

aprender, saber e viver o tema em si, o mais profundamente possível. 

Boa parte de quem só se interessa por gorilas, atribui a eles 

comportamentos que não pertencem ao seu repertório como sorrir 

(eles riem, mas não sorriem), agressividade, quando na verdade 

estão apenas mostrando a sua força para as fêmeas etc. 

 
2 Plataforma de vídeos, disponível em: https://www.youtube.com/. 
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Recentemente no Japão, de 2025 para 2026, gorilas adultos (duas 

fêmeas, Anie e Momoka, e um macho, Gentaro) foram deslocados de 

zoológicos, para fins de reprodução 

Nos comentários do YouTube, o que se via era que a maioria estava 

projetando expectativas muito humanas nas famílias que tiveram seus 

membros transferidos. Uma pessoa que somente goste de seguir gorilas, 

geralmente, lamenta que um indivíduo macho, quando chega a sua 

maturidade sexual, seja separado dos seus pais e irmãos. Quem tem 

hiperfoco, já leu, estudou e se informou de que, faz parte da organização 

social dos gorilas que, quase praticamente todos os machos deixem seu grupo 

familiar e, ou se juntem a um grupo de solteiros ou vivam solitários até que 

consigam fêmeas para formar uma família (também chamada de tropa ou 

bando). Outras pessoas, comentam que deviam separar as fêmeas, antes da 

transferência para outro zoológico, assim como fizeram com o macho. 

Detalhe: as fêmeas não formam grupos de solteiras ou vivem sozinhas, os 

casos são excepcionais, o que acontece é que elas se transferem diretamente 

de um grupo a outro. No ambiente selvagem, 1) duas ou mais famílias se 

encontram e elas vão para outra tropa em que considerem o macho mais 

atrativo ou, 2) em deslocamento pela selva, um macho “rouba” ou até luta 

com um chefe de bando e, vencendo, fica com as fêmeas (que podem ou não, 

permanecer no grupo). Ou seja, a maioria que comenta sobre os gorilas tem 

uma visão extremante contaminada, pela experiência humana do que é 

família e que eles deveriam sentir e se comportar como nós. Visualizar 

gorilas não é conhecer gorilas. 
 

A pergunta frequente, principalmente de quem não tem 

hiperfocos como característica neurológica, é “mas por que tens 

esta fixação em gorilas?”, a resposta é “não sei”! O começo de um 

hiperfoco muitas vezes é difícil de ser rastreado. Uma de minhas 

teorias é que, assim como os gatos, que adoro, os gorilas têm 

comportamentos com os quais uma pessoa autista pode se 

identificar facilmente, como veremos mais adiante. 

Quando as pessoas sabem que me interesso por gorilas, 

começam a me mandar, indistintamente, coisas sobre qualquer 

grande primata e até sobre macacos. Reconheço a boa vontade e 

gentileza de quem faz isto, mas depois de conhecer um pouco sobre 

cada grande primata, ficamos entendendo o quanto são diferentes: 
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• O orangotango é o mais diferente, pois tem pelagem cor-de-

laranja, são semi-solitários, os machos adultos vivem sozinhos e as 

fêmeas vivem com seus filhotes sem formar, tipicamente, grupos 

com outras fêmeas, a espécie é arborícola, pois passam a maior 

parte do tempo nas árvores e não no solo e seu habitar natural é no 

sudeste asiático (Indonésia e Malásia). 

•  Apesar de chimpanzés e bonobos viverem em grupos e serem 

muito parecidos fisicamente, com certo tempo de observação torna-

se fácil distingui-los, chimpanzés possuem uma sociedade 

patriarcal, com um macho liderando, mas com um grupo de machos 

dominantes associados a ele e uma hierarquia bem complexa e que 

muda de acordo com suas alianças de amizade e políticas, enquanto 

os bonobos são matriarcais. Chimpanzés e bonobos são 

extremamente vocais, diferentemente de orangotangos e gorilas, e 

seus grupos são compostos por vários machos e várias fêmeas, 

vivendo em regime de promiscuidade (as fêmeas podem acasalar 

com vários machos), sendo que nos chimpanzés os machos de alta 

hierarquia têm maior acesso às fêmeas no cio e, entre os bonobos, o 

sexo cumpre várias funções: pode ser uma saudação, reduz tensão 

em disputas por alimentos e é praticado entre todas as combinações 

de idade e sexo, não sendo infrequente interações homossexuais 

(pelos nossos padrões). Chimpanzés e bonobos, assim como os 

gorilas, são oriundos da África.  

Resumindo: os grandes primatas são diferentes entre as 

espécies e, inclusive, entre si, possuindo personalidades únicas. E, 

apesar de compartilharmos a mesma ordem (Primatas) e a mesma 

família (Hominídeos) com chimpanzés, bonobos e orangotangos, 

eu gosto mesmo é de gorilas! 

Nas Américas, somente existem gorilas em cativeiro no 

Canadá, nos Estados Unidos e... no Brasil! Existe uma família no 

zoológico de Belo Horizonte e uma tropa de solteiros, no zoológico 

Animália Park, em São Paulo. Confesso que me dói ver gorilas nos 

zoológicos, pois nem todos têm um tratamento e um habitat que 

respeitem suas características, mas é onde, atualmente, boa parte 

deles se encontra. Não os frequento, só fui a um uma vez, quando 
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era criança, e não me fez bem. Pelo menos, com a tecnologia atual, 

muitas pessoas conseguem pressionar estes estabelecimentos por 

condições mais dignas, pois vamos falar a verdade, apesar da 

falácia de que são conservacionistas, o objetivo maior é o lucro. 

Nada melhor do que uma avalanche de comentários, e-mails e 

petições para constranger maus zoológicos. 

Considero que as fontes de informação sobre gorilas mais 

confiáveis vêm, em ordem crescente, de YouTubers e respectivos 

expertos comentaristas (insira ironia aqui), sites de companhias que 

fazem trekking de observação, na África, e artigos científicos, os 

melhores. Os gorilas que assisto são tanto cativos quanto selvagens. 

Cativos em canais dos zoológicos ou de fãs de gorilas e selvagens 

dos canais Gorilla’s Doctors, GRACEgorillas, Dian Fossey Gorilla Fund 

e o interessantíssimo HUBERT-BRIERRE, Xavier, um fotógrafo 

francês que coloca espelhos na selva e filma a reação dos animais. 

Também acompanho a genealogia das famílias de gorilas em 

Gorilla Galore, Gorillas Land e Gorilla Fan NL e possuo a minha 

própria playlist dos vídeos que eu achei mais interessantes, aqui. 
 

Como eles são? 

 

O termo gorila foi inspirado pelo relato de uma viagem, 

calculada de ter acontecido no século V, chamada de Périplo de 

Hanno, pela costa ocidental da África, em que este navegador conta 

sobre um grupo de indivíduos peludos, os Γόριλλαι (gorillai), em 

que três fêmeas foram capturadas, mortas e esfoladas e suas peles 

levadas para Cartago. Até hoje existe a discussão se o termo se 

referia a humanos ou não humanos e na possibilidade de algum 

erro de tradução ou compreensão ao que realmente Hanno estava 

se referindo (Bosak-Schroeder, 2019). 

A classificação dos gorilas tem sofrido atualizações com o 

reposicionamento e inclusão de uma nova subespécie e, 

atualmente, encontra-se assim: 

 

 

https://www.youtube.com/@gorilladoctors
https://www.youtube.com/@gracegorillas
https://www.youtube.com/@savinggorillas
https://www.youtube.com/user/XHB06400CANNES
https://www.dewarwildlife.org/jrdavis-gorilla-studbook/
https://www.gorillasland.com/
https://gorillafan.nl/indexeng.html
https://www.youtube.com/watch?v=IJa8gSH256o&list=PL1Ebs_vG6V7cWUfv5QlPfTnK1FP6srN4X
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⚫ Gorila-do-ocidente (Gorilla gorilla): 

1)  Gorilla gorilla gorilla. 

2)  Gorilla gorilla diehli. 
 

⚫ Gorila-do-oriente (Gorilla beringei): 

1)  Gorila-das-montanhas (Gorilla beringei beringei). 

2)  Gorilla beringei graueri. 
 

Amahoro 

Todas as espécies de gorilas, em zoológicos, são de gorilas ocidentais, 

menores e se adaptam melhor ao (hediondo) cativeiro. Amahoro, do 

zoológico de Antuérpia, na Bélgica, é a única gorila em cativeiro que 

é de outra espécie, é uma gorila de Grauer (Gorilla beringei graueri), 

muito grande e com a pelagem bem preta e brilhante. Amahoro está 

condenada a não ter filhos, pois seguindo normas internacionais, não 

devem ser produzidos híbridos entre as espécies de gorilas. 

 

As espécies e suas subespécies têm algumas distinções na 

constituição física, dinâmica dentro das famílias e nos locais onde 

vivem, mas não vou entrar em profundidade nestes detalhes, pois 

o público em geral não vai perceber muita diferença. Todas as 

espécies de gorilas são nativas da África (Angola, Camarões, 

República Centro-Africana, República do Congo, República 

Democrática do Congo, Guiné Equatorial, Gabão, Nigéria, 

Ruanda e Uganda.) 

A estrutura social dos gorilas em estado selvagem é de harém, 

um macho adulto e, em geral, mais de uma fêmea, seus filhotes e 

alguns machos que ainda não atingiram a maturidade. 

Ocasionalmente, pode haver um grupo com mais machos, o que não 

é incomum nos gorilas-das-montanhas, mas não é a regra entre as 

outras (sub)espécies, apesar de que, com a perda de seu habitat, 

outros grupos de gorilas estão sendo observados, em ambiente 

natural, com mais de um macho adulto por bando. Identifica-se um 

macho adulto, além de sua forte estrutura muscular, do crescimento 

de longos pelos nos braços e dos dentes caninos bem desenvolvidos, 
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por uma (des)coloração branca ou grisalha, em suas costas e por isso, 

em inglês, eles são chamados de silverbacks (costas prateadas) já que, 

nesta língua, os cabelos grisalhos também são nomeados como 

“prateados”. Em português, como não encontrei fontes mais 

confiáveis com a nomenclatura, penso que poderia ser costas 

brancas/lombo branco ou costas grisalhas/lombo grisalho. Na falta 

de uma discussão e consenso, vou aderir aos termos em inglês. 

A gestação das gorilas leva, em média, oito meses e meio e as 

crias nascem bem pequenas, com 1,5 kg a 2 kg. O filhote passa os 

primeiros meses, literalmente, agarrado aos pelos da mãe que só o 

coloca no solo, neste período, por razões bem determinadas: 1) ele 

já está maduro para começar a se exercitar a engatinhar, 2) a mãe 

está muito doente ou 3) o bebê foi rejeitado. 
 

1) N’djia e o bebê macho ainda sem nome (chamado 

informalmente de little Kelly), do zoológico de Los Angeles, 

nos Estados Unidos da América; 2) Tamidol e Makongo, do 

zoológico de Gaia, nos Países Baixos e 3) Nneka e Kayembe, 

do zoológico de Cleveland, nos Estados Unidos da América 

N’djia é uma mãe experiente, já teve filhos, o pequeno little Kelly é 

criado bem independente, já não anda só grudado nos pelos de sua 

mãe, onde sobe somente para mamar, procurar algum conforto e 

dormir. Em boa parte do tempo, já engatinha e incursiona alguns 

metros longe de sua mãe. A falecida Tamidol teve seu bebê e o 

carregou durante alguns meses. Infelizmente, em muitos zoológicos, 

não existe uma revisão veterinária periódica de seus animais e os 

gorilas sabem muito bem esconder a profundidade de sua dor até 

chegar a um nível em que já estão com a doença em estágio grave. Foi 

o que aconteceu com o pequeno Makongo que, de repente, foi deixado 

no chão e só aí, a equipe percebeu o quanto Tamidol estava doente e 

ela teve que ser eutanasiada. No caso de Nneka, seu filho foi rejeitado 

logo depois do parto, ela não o pegou do chão e o começou a limpar, 

como é o comportamento esperado. A sorte foi que, no mesmo grupo, 

uma gorila idosa (Fredy) com fortes instintos maternais, o juntou do 
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solo e, a partir dali, começou a cuidar dele, chamado de Kayembe, 

como se fosse seu filho biológico, inclusive lactando e amamentando. 
 

O desenvolvimento é mais rápido do que nos humanos, as 

fêmeas atingem a maturidade sexual dos 8 aos 10 anos, em média, 

e os machos dos 10 aos 13, aproximadamente, embora os machos 

mesmo atingindo a maturidade só começam se reproduzir 

efetivamente por volta dos 13 a 15 anos, se encontram parceiras. 

Até o início da idade adulta, quando os machos se transformam em 

silverbacks, é muito difícil fazer a distinção entre machos e fêmeas, 

pois além dos pelos, os órgãos sexuais masculinos são pequenos e 

bem camuflados. 
 

Sulaiman, o “macho” que deu à luz 

Sully, antigamente conhecida como Sulaiman, foi considerada como 

gorila macho até 14 de julho de 2023. Neste dia, ela apareceu com um 

bebê nos braços, o pequeno Kwame. Foi só aí, já com quase 10 anos 

de idade, que seus tratadores descobriram que ela era, na verdade, 

uma gorila fêmea! Isto que ela nasceu em um zoológico (Milwaukee, 

EUA) e, depois de transferida, teve seu bebê em outro estabelecimento 

(Columbus zoo, EUA). Confesso que achei negligência, não havia um 

veterinário para atestar o sexo de Sully quando ela era pequena? 

Ninguém observou? Pois, para deixar esta história mais diferente 

ainda, o pai não é o silverback dominante. Foi detectado por testes 

genéticos que Kamoli, um outro macho de 10 anos de idade, driblou 

a vigilância do líder do grupo, conseguiu acasalar com, pelo menos, 

a agora mamãe Sully. Aliás, mesmo em estado selvagem, existe uma 

estimativa, em grupos monitorados, que até 25% dos filhotes acabam 

não sendo do gorila silverback dominante. As fêmeas podem, sem 

conhecimento do líder da tropa, encontrar machos solitários ou até 

mesmo dentro de seu próprio grupo e acasalar, gerando esta 

diversidade. 
 

Quando chegam à maturidade sexual, os jovens machos 

começam a desafiar o silverback dominante e 1) são expulsos ou 2) 
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saem espontaneamente ou 3) derrotam o macho dominante, 

substituindo-o como líder, e o antigo chefe da família é expulso 

tornando-se um macho solitário ou se unindo a um grupo de 

solteiros (somente machos). Podem ocorrer mortes nestas disputas, 

mas os gorilas, talvez por seu grande porte e muita força, utilizam 

uma série de estratégias para que o confronto se torne físico e letal 

somente em último caso. Os confrontos entre gorilas são muito 

performativos. Existe muita correria, arrastar galhos, tamborilar no 

peito, bater no chão, tudo isso para dissuadir o(s) adversário(s) de 

entrar em uma verdadeira luta física que, pela força natural dos 

gorilas, ocasiona ferimentos graves, incapacitantes ou mortais. 
 

O famoso movimento de tamborilar no peito 

Outra curiosidade foi que, trabalhando com a língua brasileira de 

sinais (Libras), onde o sinal icônico de gorila é feito batendo no peito 

com as mãos fechadas, descobri que, na verdade, os gorilas batem no 

peito com as mãos abertas, em concha. Isto é feito para amplificar o 

alcance do som na floresta. Até mesmo os ouvintes, se forem pedidos 

para demonstrarem o movimento, vão provavelmente fazê-lo com as 

mãos fechadas. 
 

Já as fêmeas, podem se dispersar e trocar de grupo mais de 

uma vez na vida. Apesar de ser dito que a sociedade gorila é 

patriarcal (em nosso sentido humano), é difícil de classificá-los, 

pois se é verdade que a maioria dos grupos estão unificados em 

volta de somente um silverback dominante, também é verdade que 

quem escolhe o macho é a fêmea. Ela que, em ambiente selvagem, 

muda de grupo se não está satisfeita com o macho, se ele está 

incapaz de proteger o grupo ou por outras razões, difíceis de serem 

detectadas. Também, tanto em grupos em cativeiro quanto 

selvagens, é a fêmea que, quando no cio, geralmente toma a 

iniciativa para o convite à cópula, olhando fixamente para o macho, 

o seguindo e, várias vezes, o cutucando. 

São as fêmeas que cuidam prioritariamente das crias, quando 

pequenas, mas a partir do momento em que os bebês vão ficando 
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mais independentes, muitos pais brincam ou ficam cuidando de 

seus filhotes. 
 

Adoções, por machos, em ambiente selvagem 

Kubaha, um gorila macho, selvagem, adotou mais de um gorila ainda 

em estágio infantil, depois que as suas mães dispersaram (foram para 

outro grupo). Outro gorila macho selvagem, Chiminuka, adotou um 

gorila, depois de sua mãe morrer e a pequena órfã Urusobe, de 

aproximadamente 3 anos de idade, que foi "adotada pelo grupo" com 

alguns machos, o irmão mais velho e suas avós compartilhando o 

cuidado dela. Entre os gorilas, mesmo os selvagens, a adoção é uma 

prática relativamente comum e, se o filhote gorila foi desmamado, 

existe uma boa probabilidade de sobrevivência. Existem teorias de que 

isto acontece, pois na sociedade gorila é comum que as fêmeas se 

dispersem (troquem de tropa) e evolutivamente os grupos sociais se 

adaptaram a este comportamento, provendo proteção e suporte para 

os abandonados ou órfãos. 
 

Em ambiente selvagem, gorilas vivem, em média, de 35 a 40 

anos. Em cativeiro, tivemos recentemente, em 13 de abril de 2026, 

o aniversário da gorila Fatou, no zoológico de Berlim, completando 

69 anos, sendo a gorila mais idosa observada até agora. 

Gorilas não são conhecidos por expressões faciais muito 

pronunciadas, elas existem, mas são discretas na sua maioria. 

Muitas pessoas, equivocadamente, consideram que os gorilas são 

sérios e mal-humorados. A verdade é que eles se expressam de 

maneiras que pouca gente compreende. Além disso, existem 

posições corporais, vocalizações e, inclusive cheiros que 

comunicam. Por exemplo, um macho sujeito a uma forte emoção, 

estresse ou excitado, vai exalar um odor muito característico 

embaixo de seus braços (axilas) e é comum que os outros membros 

do grupo o cheirem para se colocarem a par de seu estado de 

humor. Ao contrário de chimpanzés e bonobos, gorilas não vivem 

gritando, até mesmo a maioria de suas vocalizações são discretas, 

a não ser em casos de conflitos. 
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Koko 

Talvez a gorila mais conhecida de todas porque, supostamente, 

aprendeu uma língua de sinais, no caso a American Sign Language 

(ASL), língua de sinais utilizada nos Estados Unidos. Como a minha 

área de trabalho é especificamente as línguas de sinais e especialmente 

a língua brasileira de sinais (Libras), claro que este caso me chama a 

atenção. Vou tentar ser sucinta. O caso da gorila Koko é bastante 

complexo, pois além dela ter sido privada do convívio com sua espécie 

desde 1 ano de idade, ser alimentada com comidas totalmente 

inapropriadas para uma gorila (tendo ficado obesa), a alegação de que 

ela utilizava a ASL é contestada, sendo que alguns especialistas 

alegam que, na verdade, Koko reagia a sutis pistas corporais, mesmo 

que inconscientes, dadas por seus tratadores, fenômeno este chamado 

de “Efeito Clever Hans”. 
 

Existem muitos outros fatos sobre os gorilas que eu poderia 

compartilhar, mas não tenho mais espaço, nem tempo. Eu me 

identifico com eles, são silenciosos, discretos e imagino que só 

querem ser deixados em paz no seu habitat natural e viverem suas 

vidas, sem grandes interferências humanas, comendo suas 

saladinhas, fazendo seus cafunés, se catando uns aos outros, 

sentados na grama, subindo ocasionalmente em árvores... 

Infelizmente, além das ameaças mais conhecidas como invasão de 

seu território (por humanos) e, com a proximidade, doenças que 

podem ser transmitidas entre as duas espécies, como o ebola 

também atingem os gorilas, caça (sim, pessoas comem gorilas), 

existe o absurdo de que muitas pessoas adquirem animais 

selvagens para serem ostentados. Tigres, chimpanzés, leões, vários 

animais e, inclusive, gorilas, são traficados para propriedades 

particulares, onde são confinados em espaços diminutos, nada 

adequados, muitos deles “humanizados”, tratados como crianças 

ou pessoas da família e isto não é bom, para eles é uma violação ao 

que são. O que acontece, no caso dos grandes primatas, é que eles 

são tão bonitinhos e apegados quando são pequenos, mas quando 

chega a adolescência e maturidade, os hormônios lhes dão uma 
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força descomunal, ficam impossíveis de manejar e acabam 

descartados, muitos confinados em celas e chão de cimento e outros 

mortos. Animais selvagens pertencem à Natureza e o que nós, 

humanos, estamos fazendo para preservar uma parte do mundo 

aos outros animais? 
 

Zeytin 

De uns tempos para cá, os zoológicos capturaram o discurso de 

conservacionistas e que os gorilas são embaixadores da espécie, isto é 

dito até a exaustão em vários vídeos. Um caso emblemático é do gorila 

Zeytin que foi descoberto sendo contrabandeado, trancado em uma 

caixa de madeira, vestindo uma camiseta, no meio da imundície, no 

aeroporto de Istambul, Turquia. Segundo as autoridades, 

provavelmente, ele seria traficado para algum país da Ásia para ser 

animal de estimação (pet). Zeytin (que significa azeitona em turco), 

foi mandado para o zoológico de Polonezköy, em Istambul, e foi 

anunciado que ele seria tratado, pois estava desidratado e muito 

magro, e em seguida seria enviado para algum santuário, na África, 

onde teria chances de conviver com outros gorilas e ter um 

aprendizado social entre sua espécie. Até aí vão os noticiários, mas ao 

pesquisar o que tinha sido feito dele, descobri que até agora, 2026, ele 

ainda está no referido zoológico, e por quê? Por uma manobra 

burocrática, as autoridades turcas não vão enviá-lo de volta à África 

e o pequeno gorila está condenado a viver em solidão, pois na Turquia 

não existem outros gorilas em cativeiro. Minha visão da situação? 

Ganância de ter um gorila em um zoológico na Turquia. E assim 

caminha a humanidade. A notícia pode ser vista aqui (em inglês). 
 

O que muitas pessoas ignoram é que para ter um bebê gorila 

ou qualquer outro primata em cativeiro, seja em zoológicos, seja em 

propriedade particular, outros de sua espécie foram mortos, 

inclusive e principalmente a mãe. Em geral, as mães primatas não 

largam seus filhotes nos primeiros meses e, mesmo quando as crias 

começam a dar os primeiros passos, não vão muito longe, para 

poderem voltar rapidamente a ela, em caso de algum perigo ou 

https://news.mongabay.com/2026/02/baby-gorilla-seized-from-traffickers-languishes-in-turkish-zoo/
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ameaça. Portanto, cada bebê primata e, o que se vê muito, 

macaquinhos que vocês assistem ou compartilham imagens, são 

órfãos, pois suas mães e, provavelmente toda a sua família foi 

massacrada. Ajudem, não compartilhando imagens (vídeos, gifs, 

figurinhas) de animais selvagens humanizados, com roupas, sendo 

tratados e fazendo coisas que humanos fazem, pois para eles isso é 

aniquilador. É pouco, mas já ajuda a não perpetuar a imagem de 

que ter um animal de estimação selvagem é algo bom, divertido e 

que não causa nenhum mal ao animal. 

A Sociedade Brasileira de Primatologia tem uma cartilha 

muito educativa sobre o assunto, intitulada Macaco não é Pet e, vez 

ou outra, alguns canais de notícias tentam conscientizar o público, 

como o G1 nesta matéria, Memes '‘fofos’' e figurinhas de macacos 

escondem maus-tratos, apontam entidades. Obviamente que estas 

recomendações se estendem a qualquer animal selvagem. No 

YouTube, onde mais assisto gorilas, frequentemente aparecem 

recomendações de vídeos de macacos sendo tratados como bebês 

ou crianças. Eu imediatamente denuncio, clicando nos três 

pontinhos perto das imagens das miniaturas dos vídeos e em 

“Denunciar” como “Conteúdo abominável ou abusivo”. A gente 

tem vontade de entrar no canal e xingar, mas não devemos fazer 

isso pois conta como visualização e é isto que quem faz os vídeos 

quer, engajamento e monetização (recompensa financeira pelo 

número de visualizações), seja de pessoas inocentes que acham 

“bonitinho” ou de quem já é consciente dos maus tratos que isto 

representa. 

Muito se fala em vida extraterrestre, muita literatura, filmes e 

projeções futurísticas, no entanto, penso que se não conseguimos 

respeitar nem conviver com seres que partilham o mesmo planeta, 

imaginem encontrar outras espécies que poderiam, se existissem, 

ser absurdamente distintas de nós. A espécie humana é uma praga3, 

 
3 Considerando praga qualquer animal ou vegetal que se prolifere de forma 

descontrolada, consumindo os recursos locais e que sua população cresça a ponto 

de causar prejuízos no ambiente. 

https://www.sbprimatologia.org.br/wp-content/uploads/2021/08/Ebook_MacacoNaoEPet_SBPr_isbn.pdf
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2024/07/30/memes-fofos-e-figurinhas-de-macacos-escondem-maus-tratos-apontam-entidades.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2024/07/30/memes-fofos-e-figurinhas-de-macacos-escondem-maus-tratos-apontam-entidades.ghtml
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não estamos deixando nem uma margem para que as outras 

espécies possam viver confortavelmente de acordo com as suas 

necessidades. A não ser nós, humanos, que estamos crescendo em 

população a um nível insano e insalubre, os outros grandes 

primatas enfrentam risco de extinção. Queremos todas as faixas de 

terra para morar, cultivar e criar nossa comida, queremos toda a 

água, queremos tudo a ponto de considerarmos áreas verdes como 

lixo e improdutivas e plantas que achamos que não nos são úteis 

como erva daninha a extirpar. Os gorilas sofrem diretamente as 

consequências desta nossa ganância. 
 

Encerrando, mas não terminando e o que o King Kong tem a ver 

com isso 

 

Tudo o que escrevi aqui são aproximações. Assim como nós, 

os gorilas têm personalidades e isto é fascinante de se observar. 

Existem gorilas: mais e menos amorosos, mais e menos brincalhões, 

mais e menos agressivos, mais e menos sociáveis e assim por 

diante. Imaginem-se descrevendo a espécie humana, também 

teríamos médias de comportamentos que, obviamente, não se 

aplicariam a todos. 

Hiperfoco é não conseguir parar de escrever (ou falar) sobre 

ele. É escrever páginas e páginas e lembrar que não é um livro que 

estou escrevendo, é só um capítulo e com um limite de texto. Sim, 

eu poderia escrever um “Gorila para Leigos”, mas não sei se quero 

e, sim, nosso(s) hiperfoco(s) é(são) cativante(s) para nós e não 

vai(vão) conquistar a todos, embora gostaríamos. Então, este tema, 

para mim, não termina, mas tenho que encerrá-lo aqui.  

E, finalmente, declaro, que o filme King Kong, suas 

refilmagens e derivados, só prestaram um grande desserviço a 

estes animais. Por causa destes filmes, o gorila é visto como feroz, 

violento e agressivo no imaginário social. Em realidade, os gorilas 

são bem pacíficos, comparados aos outros grandes primatas, como 

foi possível perceber no que, sucintamente, descrevi. Espero que, 

quem tenha lido este texto, fique com uma visão menos 
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estigmatizada destas criaturas que, apesar de serem bastante 

mencionadas são, na verdade, pouco conhecidas e espelham como 

estamos tratando a Natureza que nos gerou. 
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"Sigo procurando uma palavra simples 

que descreva minha complexidade."  

(Amélie Poulain) 

 

Eu não usava a palavra hiperfoco. Em geral, quando eu 

mergulhava profundamente em algum assunto, dizia que tinha 

focado. Qual a diferença? A intensidade. Se no focar nos 

concentramos num assunto ou tarefa, no hiperfocar tal 

concentração será intensa a ponto de a pessoa perder a noção de 

tempo e espaço. Comer? Ir ao banheiro? Esquecemos.  

Em termos gerais, de acordo com Ashinoff e Abu-Akel (2021), 

o hiperfoco é um fenômeno que reflete a completa absorção de uma 

pessoa em uma tarefa ou uma atividade particularmente divertida 

ou interessante, a ponto de ela parecer ignorar ou "desligar" 

completamente tudo ao seu redor. 

Lembro bem de sentar para ler e me perder no livro a ponto 

de nem perceber que escurecera; quando eu era mais jovem, minha 

mãe vinha e brigava comigo que eu estava lendo no escuro. Não 

sentia, eu queria ler, terminar de ler, estava presa naquela 

atividade. Eu devorava, e ainda devoro, livros. Ainda me pego 

lendo no escuro. Enquanto eu não termino de ler, não sossego.  

Só recebi o diagnóstico de TEA aos 42 anos, mas antes tarde do 

que nunca. Volta e meia tenho lembranças de acontecimentos que se 

encaixam perfeitamente com o transtorno. Ou seja, embora me 

descobrir autista, oficialmente, seja recente, posso dizer que tive 

vários hiperfocos durante todos esses anos. Inclusive lembro de um 

no jardim de infância: tentar descobrir, incansavelmente em todos os 

recreios, por onde iria o encanamento que saia na mini piscina do 

pátio do jardim. O amigo que sempre me acompanhava na busca 
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acima teve diagnóstico de TEA e TDA1 faz pouco tempo também. 

Isso mesmo, ainda tenho contato com este amigo e, enquanto 

escrevia esse texto, ele me recordou para onde ia o encanamento que 

tanto procurávamos quando tínhamos quatro, cinco anos de idade. 

Não posso contar, é segredo de ex-alunos do ISVP2. 

Sou curiosa sobre se alguém mais possui, embora eu creia que 

vários autistas, hiperfocos temporários com data de validade ou 

prazo para terminar. Será possível ter um único hiperfoco a vida 

toda? Será possível ter vários ininterruptos? Cito aqui as dúvidas 

de Ashinoff e Abu-Akel (2021), as quais são bastantes pertinentes: 

“o que define algo como interessante? Precisa gerar prazer, como 

um videogame, ou uma tarefa importante de casa é suficiente? E 

como a percepção do ambiente é diminuída?”. Perguntas que me 

trazem reflexões sobre mim mesma. Percebo que tenho hiperfocos 

temporários e outros permanentes. Desde muito tempo.  

 

Cupcake, doce hiperfoco temporário 

 

Alguns anos atrás, tive uma fixação por cupcakes, sim, aqueles 

bolinhos confeitados e/ou recheados. Eu os fazia, muito bem por 

sinal. Gostava muito de fazer as coberturas ou os topos decorados 

dos cupcakes, incluindo diversas técnicas, como moldar rosas de 

chocolate com bico de confeitar, ou esculpir bichinhos, 

personagens infantis e de desenho animado ou uma bruxa de ponta 

cabeça em num caldeirão, tudo em pasta americana de açúcar. 

 

 
1 TDA: Transtorno de déficit de atenção. 
2 ISVP: Instituto São Vicente de Paulo. Colégio regido por freiras vicentinas 

localizado na Tijuca - Rio de Janeiro. Atualmente extinto. 
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Foto do acervo da autora 

 

Aprendi técnicas, massas, recheios, comprei livros de 

confeitaria sobre isso. Assisti vídeos e mais vídeos-aulas sobre 

massas e modelagens. Comprei assadeiras, formas de papel, 

moldes, bicos de confeitar, sacos de confeitar e instrumentos para 

pasta americana. Por algum tempo, era só o que eu fazia de doces. 

Cupcakes. De vários sabores e tamanhos. Meus bolinhos eram 

realmente bons, eu recebia elogios e encomendas.  

Quando adotei minhas gatas, elas receberam os nomes de Cup 

e Cake. Até que com o tempo... eu parei de fazer, não tinha mais 

vontade. Ainda tenho um bocado de sacos de confeitar e forminhas 

de papel em uma caixa. Na pele, uma tattoo de cupcake junto a um 

fouet feita no auge do hiperfoco. Entretanto, hoje em dia, preciso ter 

muita vontade para poder fazer os bolinhos. A propósito, ainda sei 

fazer um cupcake de chocolate delicioso. 

 

O hiperfoco permanente que me faz renovar meu passaporte: 

Paris 

 

Tenho uma memória bem antiga de alguém me dizer que meu 

padrinho tinha feito aulas de francês quando jovem. O comentário 
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surgiu por conta dos livros de Agatha Christie que eu lia, neles 

haviam palavras ou frases em francês, ditas pelo detetive Hercule 

Poirot. E eu, sempre curiosa, traduzia tais frases querendo 

aprender a língua. De tanto ler a autora, chegou um dia em que eu 

não precisava mais do dicionário de francês. Algum tempo depois, 

muitos e muitos anos, me inscrevi em aulas dessa língua. Minhas 

pacientes professoras me ensinavam compreensão, interpretação e 

gramática. E eu, surda curiosa, pedia que escrevessem a pronúncia 

das palavras.  

Com o passar do tempo, mesmo antes das aulas de francês, 

meu hiperfoco passou a abranger a cidade, a língua, comidas, 

filmes franceses ou com atores franceses. Ah! E livros que tenham 

Paris por cenário/personagem. Já perceberam quantos livros sobre 

livrarias em Paris existem? Vários! 

Curiosidades: tenho uma Torre Eiffel na parede de casa, além 

de uma tattoo com a palavra liberté. Acredito que a tattoo foi feita 

depois da terceira viagem para lá. A torre na parede de casa antes 

era um painel de ponta a ponta, mas como precisei retirar, substitui 

por outra torre, colada na parede. A decoração não para nisso, há 

um mapa emoldurado da cidade, mini torres na estante, fotos, uma 

placa que trouxe na primeira ida... 

O que mais posso dizer? Esta cidade me envolve; sou capaz de 

ficar um bom tempo falando sobre os lugares de lá, das viagens 

para esta cidade, das minhas experiências… além de dar dicas de 

passeio, de onde ir, onde comer, onde parar para curtir a Cidade 

Luz. Por exemplo? Pegue o metrô e vá para a Place des Vosges, 

aproveite os bancos ao redor da praça para praticar o nadismo, a 

arte de fazer nada, só viver. Obviamente, aproveite para respirar e 

observar ao redor. Faça um lanchinho, beba uma água, escreva ou, 

simplesmente, carpe diem.  

Aproveite a parte da manhã para ir a lugares turísticos, como 

museus, igrejas, bibliotecas, que você sabe que terá fila, é mais 

vazio e mais calmo. Se sua intenção for o Louvre, vá cedo, não 

somente pela fila em si, mas pelo tamanho extra-ultra-maxi-

exageradamente grande do museu; um dia só é pouco para 
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conhecer tudo. Pegue o mapa na entrada, escolha bem o que mais 

te interessa, lembre-se de que o Louvre é muito mais do que só a 

Monalisa. Vá de tênis, leve água e aproveite sem pressa. 

O bom mesmo é andar pela cidade e descobrir lugares fora da 

rota turística. Uma vez descobri uma creperia em Le Marais que 

nunca mais achei, ficou na memória. Descobrir lojinhas, cafés, 

praças, vistas, lugares que você se recordará sempre sendo como 

uma memória sua e de mais ninguém.  

 Sobre viagens, já fui cinco vezes à Cidade Luz. Talvez quando 

você ler esse livro, eu já tenha ido uma sexta vez, ou sétima. A 

primeira vez que fui, em 2015, foi um encantamento. Foi mágico, 

nem preciso dizer que chorei quando vi a Torre Eiffel e o Café des 

Deux Moulins, o café cenário do filme Le Fabuleux Destin d’Amélie 

Poulain3 (se você nunca assistiu, recomendo fortemente). Em 2017 

fui duas vezes, uma para comemorar meu aniversário de trinta e 

cinco anos, e, meses depois, passei uns dois dias na cidade, vinda 

de Londres (onde fui fazer observações para o pós-doutorado). Em 

outros anos, sempre que viajei para aqueles lados, tentei fazer o 

possível de ir respirar ares parisienses.  

E em todas as vezes, voltava motivada para lidar com o 

cotidiano. Lá, eu não sinto nenhum dos sintomas que me 

atormentam em minhas crises. Lá, meu rosto, meu sorriso, ficam 

leves. Posso provar por fotos de antes e depois de ir. Há pouco 

tempo, uma amiga me disse que eu precisava ir à Paris de novo, 

para respirar, o que me faz lembrar da frase: “Respirer Paris, cela 

conserve l'âme4”.  

Consigo caminhar pela cidade a esmo, muitas vezes sem me 

perder. Deve ser de tanto analisar os mapas da cidade. Já fui em 

todas as estações do ano para lá, a minha favorita são o outono ou 

a primavera. O clima agradável, menos turistas, menos filas. É mais 

fácil de sentar no salão de chá do Angelina na Rua de Rivoli e tomar 

 
3 O fabuloso destino de Amélie Poulain, 2001, de Jean-Pierre Jeunet. 
4 “Respirar Paris, conversa a alma”. Frase dita por Victor Hugo em Os Miseráveis. 
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chocolate quente com croissant. O lugar tem mais de 120 anos de 

puro charme!  

 

 
Foto do acervo da autora 

 

Assim como conseguir mais facilmente entrar em Notre-Dame 

para apreciar o lugar e se sentir abraçada pela paz da catedral. 

Sugiro ir, alguns quarteirões perto da referida catedral, na Sainte-

Chapelle, tente não abrir a boca de espanto ao ver o espetáculo dos 

vitrais; se for em dia de sol então... bah! Lindo demais.  

O verão em Paris é verão mesmo, nada de casacos pesados, 

entre junho a agosto, é alta temporada de turistas, a cidade costuma 

ficar bem cheia. Calor ótimo para sorvetes de limão no Jardin des 

Tuileries. O inverno é lindo também, mas cuide do horário, 

amanhece mais tarde, e anoitece bem cedo, nada que atrapalhe 

passeios lindos, cafés, chocolates quentes e ventos gelados pela 

cidade. Não esqueça o cachecol e as luvas! 

Embora eu diga que devo ter sido moradora de lá em alguma 

vida, gosto muitíssimo de sentar e ficar horas e horas na internet à 

volta de mapas, sites e outras fontes, traçando roteiros para 

possíveis viagens à Paris. Ver, conversar, indicar, mostrar, escrever 



35 

sobre ela é uma coisa que me anima; diria que este é um hiperfoco 

em que o assunto fica em um constante stand by, se mantém vivo, 

pulsante, um hiperfoco sem prazo de validade, afinal, “Paris is 

always a good idea.”5  

 

 
Foto da autora, 31 de dezembro de 2025 

 

Um hiperfoco acolhedor: livros 

 

Depois que fiquei surda, aos onze anos, os livros passaram a 

ser um caminho certo, fiel e agradável. Eu sentia necessidade de ter 

livros, ler livros. Eu pedia livros de presente; as pessoas me davam 

livros em qualquer momento. Eu não podia ver uma livraria ou 

biblioteca que queria entrar. Hoje penso que seria como um oásis 

no meio da vida real. Ainda é. Acolhimento, lembra?  

Como disse acima, era e sou capaz de me enfiar, embora não 

literalmente, em um livro e só sair deste abraço quando fecho a 

 
5 A frase "Paris é sempre uma boa ideia" não foi dita por Audrey Hepburn. A 

famosa frase associada a esta atriz, não aparece no filme Sabrina em seu original 

de 1954, estrelado por Audrey, mas sim no remake de 1995, estrelado por Julia 

Ormond, perto do final do filme. (Kerper, s/d) 

https://www.google.com/search?sca_esv=11abed772daa623c&sxsrf=ANbL-n77oXlXUIZq55zEa_zXwp7Qztjigw:1780011859509&q=stand+by&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjW2NP0lN2UAxVSIbkGHa8jCzYQkeECKAB6BAgOEAE
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última página. Além de, depois de ler, pesquisar sobre a obra, o 

autor, algo que acontece na narrativa ou ainda outro livro do 

mesmo autor. Recentemente percebi meu foco em livros sobre 

livros ou livros em que a livraria ou biblioteca seja cenário ou 

personagem da narrativa. Eu adoro, tanto que semana passada 

devorei uns quatro livros nesta temática.  

Livros são ambientes seguros. Enquanto estou lendo o mundo 

exterior não me interessa, minha ansiedade não aparece, meus 

medos se escondem. Crio um mundo novo como observadora do 

que leio e por lá fico, é tão bom… por isso não sinto o tempo passar. 

O problema, ou não, é que leio rápido. Haja livro para ler. Este ano 

comprei um Kindle6, para facilitar a leitura em todo lugar, muito 

mais leve e prático. O engraçado é que eu fico tão mergulhada na 

leitura que me pego tentando virar a página do livro, no Kindle, de 

forma convencional.  

Poderia colocar um pequeno à parte neste tópico, sobre 

escrever. Para mim, escrever significa desabafo, acolhimento, 

compartilhar, sentir, caminhar… é muito mais do que pôr em 

palavras o que se pensa ou o que se sente. Quando eu começo a 

escrever, de forma livre, sem a necessidade do rigor científico de 

artigos acadêmicos ou teses, minha escrita flui. Posso ficar por 

horas sentada no computador escrevendo ou com papel e caneta.  

Eu me desligo do mundo externo quando escrevo, por isso, se 

eu estiver fora de casa, em algum café, por exemplo, me deixo, no 

máximo, escrever uma crônica. É um acordo comigo mesma, para 

que eu não perca tanto a noção do tempo. Se eu estiver em casa, 

não me incomodo com isso, continuo escrevendo até cansar ou a 

luz acabar. Desta forma, observo que o ato de escrever passa a 

tomar foco quando a escrita vira algo tão prazeroso quanto a 

leitura. E eu mergulho, bem fundo, e só retorno à superfície quando 

todas as palavras foram ditas, ops, escritas. 

 
6 Kindle: é um leitor de livros digitais fabricado pela Amazon, projetado para a 

leitura de e-books em uma tela e-ink que imita o papel, proporcionando conforto 

visual. 
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Um pequeno à parte hiperfoco: café e cafeterias 

 

Não sei se posso considerar o tema acima como hiperfoco. Pode 

ser que teoricamente não, mas o que posso dizer é que, pensando no 

que disse sobre acolhimento, uma cafeteira entra nesse grupo. Como 

assim? Quando fui diagnosticada com depressão, ansiedade e o 

combo todo, eu não queria sair de casa. Não conseguia. A psicóloga, 

a psiquiatra e o terapeuta, me diziam a mesma coisa: procure um 

lugar que te faça sentir bem, segura e vá.  

Foi assim que comecei a ir às cafeteiras. No começo eu ia 

sempre a mesma, a cafeteria que existia dentro da livraria Cultura, 

que hoje não existe mais. Tanto que quando tal livraria faliu e o café 

fechou, eu me senti abandonada. Migrei pro café em frente a ela, 

tanto que estou aqui sentada terminando meu café e escrevendo 

este texto. Um detalhe, eu só sento pra tomar café aqui quando está 

a garçonete a que me acostumei, uma querida.  

 

        
Fotos do acervo da autora. Cafeterias em Porto Alegre - RS 

 

Diante do que contei, compreendo que busco cafeterias como 

forma de me sentir protegida. Foi em uma delas que comecei a 

escrever meus desabafos, minhas crônicas e demais textos. Não vou 

especificamente ou somente pelo café, embora eu adore um 
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espresso, mas sim pela sensação de segurança. Sim, espresso, o 

termo original em italiano do método de preparo, do café, sob 

pressão. Grafia adotada por cafeterias e demais locais para designar 

tal método. Nada contra escrever a grafia aportuguesada: expresso. 

Algum tempo atrás, fiz curso de barista iniciante, aprendi mais 

sobre cafés, métodos de preparo, uma base sobre a torra do grão do 

café, como fazer um bom espresso… gostei bastante, queria 

continuar, quem sabe um dia. Esse pequeno aprendizado, me fez 

perceber muitas diferenças as variedades, grãos, moagem e 

métodos do café. Passei a perceber que nem toda cafeteria sabe 

sobre a arte do café e sua magia, passei a perceber diferenças. 

Conheço várias cafeterias, algumas eu volto sempre, outras não. 

Tudo influência: local, espaço, funcionários, cheiro, temperatura do 

café, o sabor do espresso… tem lugares em que você se aconchega e 

relaxa, tem lugares que não te dão essa sensação. Lugares para 

degustar o tempo, o café e a própria presença. 

Passei a adorar descobrir cafeterias, conheço várias em Porto 

Alegre e em outros lugares. Posso indicar cafeterias para as pessoas 

(levando em conta quem é, o que quer, local…), e onde encontrar, 

o melhor pão de queijo da cidade ou a melhor cheesecake. E, é claro, 

os melhores espressos. Curioso? Pergunte-me onde.  

     

De hiperfoco a hiperfoco… 

 

Segundo o ditado, de grão em grão a galinha enche o papo. 

Será que de hiperfoco em hiperfoco, o autista consegue o que? Mais 

foco? Fadiga mental? Um conhecimento específico sobre algo? 

Uma concentração tão intensa que pode chegar a um transe? Não 

sei. Só sei como me sinto.  

Escrevendo este texto, observei algumas coisas em mim. Uma, 

algumas tattoos movidas por hiperfocos. O que me gerou risadas, 

quando me dei conta. Duas, o quanto eu me entrego por completo 

a algo que eu esteja focando. Em alguns momentos, quando me dou 

conta que estou há muito tempo fazendo alguma coisa específica, 

parece que acordo, percebo em volta e me sinto cansada. Muita 
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bateria gasta para naquela ação. Embora, por vezes, seja tão 

automático que tais sensações demoram a serem percebidas. 

Quando estou empolgada fazendo algo, não percebo que preciso 

fazer outra coisa.  

Me controlei para não encher esse texto de fotos de cafeterias, 

cupcakes, Paris... são pastas e pastas de recordações fotográficas de 

cada viagem para esta cidade encantada e de outros assuntos aqui 

citados. 

Sobre o título deste texto: me disseram semana passada: “Você 

está faz horas sentada aí, queimando neurônios7 para fazer esse 

roteiro de férias…”.  Eu realmente não tinha me dado conta do 

horário, não tinha feito o jantar, nem comido, nem dado comida 

para os gatos… risadas. Levantei, fiz tudo o que não tinha feito e 

voltei para o computador. Já me disseram que quando eu enfio algo 

na cabeça, ninguém tira. Não deixa de ser verdade. Até porque não 

é foco, é hiperfoco. 
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Dados, planilhas, mapas 
 

Ian Alexander 

 

 

 

Eu gosto de mexer com conjuntos de dados visualmente, para 

poder enxergar relações, padrões, sequências históricas e arranjos 

geográficos. Já que nasci em Sydney e moro faz décadas em Porto 

Alegre, estou sempre negociando a própria organização do mundo 

conforme esses dois polos, inclusive no próprio mapa do mundo. 

Para mim, a América tradicionalmente fica à direita, ao leste do 

Pacífico; para a maior parte dos meus interlocutores, fica à 

esquerda, ao oeste do Atlântico. Já que eu trabalho com tradução e 

com literatura, essa experiência de negociar visões do mundo faz 

parte da minha prática de pesquisa e de ensino. Muitas vezes, 

quando estou no computador, organizando um conjunto de dados 

numa planilha ou construindo mapas para poder enxergar as 

minhas conclusões, seria difícil dizer com firmeza se estou 

trabalhando ou me divertindo.  

Às vezes é bastante evidente que não estou trabalhando. Em 

2018, durante a Copa do Mundo da FIFA (atividade que me 

interessa mais como um conjunto de dados do que como uma 

prática esportiva), a minha filha estava na pré-escola, onde vi os 32 

países participantes representados por suas respectivas bandeiras 

nacionais. Eu nunca tinha pensado que as bandeiras do Brasil e da 

Austrália eram especialmente complexas, porque são os únicos 

países onde já morei, mas daquele conjunto de repente pareciam 

entre as mais difíceis de desenhar ou pintar. Fiquei imaginando 

cópias de todas aquelas bandeiras sendo produzidas por milhões 

de turmas de crianças em escolas ao redor do mundo, e as 

frustrações muito diferentes das suas professoras e professores. 

Classificar a complexidade das bandeiras de todos os países do 

mundo seria demais (em parte porque eu teria que definir critérios 
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para a inclusão da Palestina, de Taiwan e do Saara Ocidental), mas 

32 me parecia um número plausível. Nesse caso, usei o software 

Paint Dot Net para organizar as bandeiras numa figura conforme a 

minha impressão da sua complexidade, e postei o resultado no 

Facebook, com um pequeno texto explicando o meu raciocínio, 

como se fosse uma pesquisa de verdade.  

 

Classificação das bandeiras nacionais conforme a sua 

complexidade 

 

Metodologia 

 

O corpus escolhido são os 32 países que concorrem na Copa 

do Mundo de 2018. A metodologia utilizada é a de imaginar um(a) 

professor(a) do ensino fundamental que precisa auxiliar os alunos 

na confecção de um fac-símile razoável da sua bandeira nacional, 

usando folha branca A4, tinta e pincel. Os critérios de 

complexidade adotados são: 1. número de cores utilizadas; 2. 

número de traços necessários; 3. necessidade de pintar sobre um 

fundo previamente pintado; 4. necessidade de deixar áreas 

complexas em branco; 5. presença de um símbolo de tal 

complexidade que precisa ser simplificado.  

 

Resultados 

 

Doze bandeiras (classe A) podem ser definidas como sendo de 

complexidade baixa, envolvendo apenas um número restrito de 

áreas retangulares ou, no caso do Japão, um círculo. Seis bandeiras 

(classe B) são de complexidade média, envolvendo estrelas, a 

necessidade de pintar uma cor sobre outra, uma margem fina 

deixada em branco entre áreas pintadas em azul e vermelho, no 

caso da Islândia, e a forma yin-yang, no caso da Coreia do Sul. Três 

bandeiras (classe C) são de alta complexidade, envolvendo estrelas 

e outras formas complexas deixadas em branco sobre um fundo 

escuro, ou repintadas em branco sobre tal fundo. As últimas onze 
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bandeiras (classe D) são de complexidade ambígua. As formas 

básicas são tão simples quanto aquelas da classe A, mas os símbolos 

sobrepostos são de complexidade tão alta que só podem ser 

reproduzidos – não apenas por alunos do ensino fundamental, mas 

por qualquer amador – de maneira simplificada. Figura 1 mostra 

esses agrupamentos. 
 

Figura 1: Bandeiras de 32 países na copa FIFA de 2018 

 
Fonte: Autor (2026) 
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Conclusões 

 

1. Que os únicos dois países onde eu morei têm bandeiras 

bastante complexas para alunos do ensino fundamental. Deve ser 

muito menos frustrante ser criança (ou professor(a)) nas aulas de 

pintar bandeira na Polônia e na Nigéria.  

2. Que o número de cores é de pouca importância, já que a 

bandeira da Arábia Saudita (verde e branco) é enormemente mais 

complexa do que as bandeiras da Colômbia, da Bélgica e da 

Alemanha (três cores).  

3. Que as bandeiras com símbolos altamente complexos se 

concentram na faixa perso-ibérica (Irã, Egito, Croácia, Sérvia, 

Espanha, Portugal) e na América Ibérica (México, Costa Rica, Peru, 

Uruguai, Argentina).  

4. Que seria muito interessante saber como os professores do 

ensino fundamental desses países lidam com a complexidade dos 

símbolos.  

5. Que tá na hora de estender a roupa. 

Eu sei que passar tanto tempo (e foram várias horas) me 

divertindo com dados desse jeito não é tão comum, mas fazer 

pesquisa de qualquer tipo já não é uma atividade para todo mundo. 

Um dos motivos para postar algo assim numa rede social é porque 

acho realmente interessantes as perspectivas que descubro, e talvez 

um número pequeno de outras pessoas também possam achar. 

Outro motivo é que, se eu não postar, não vou parar de mexer. A 

publicação é uma maneira de pôr fim a uma atividade que já 

rendeu o que tem para render.  

 

Planilhas 

 

O exemplo das bandeiras é um caso raro de analisar objetos que 

já são essencialmente visuais; geralmente, a matéria prima são os 

dados, não imagens. Montei a minha primeira planilha em 1990, 

usando o antigo Microsoft Works, para organizar os dados de 

composição, arranjo, gravação e lançamento das músicas que eu 
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tocava numa banda. Desde 1996, mantenho uma planilha (em Excel) 

dos livros que leio. Foi na época do mestrado (2004-05) que comecei 

a usar planilhas para cruzar dados de literatura e de geopolítica.  

Em 2014, eu estava preparando um artigo sobre aspectos da 

vida e obra dos romancistas Júlio Cortázar (argentino, 1914–1984) 

e Patrick White (australiano, 1912–1990). No romance Rayuela, 

reconheci o nome Fangio como sendo Juan Manuel Fangio, piloto 

argentino de Fórmula 1, campeão na década de 1950. Na verdade, 

Fórmula 1 é outra atividade que não me interessa muito, e que não 

acompanho desde os anos 70, mas achei sua presença no texto 

intrigante, principalmente porque White jamais faria qualquer 

referência na sua ficção a Jack Brabham, piloto australiano, também 

campeão na década de 1950. Para os fins daquele artigo, eu não 

precisava saber de nada além desses poucos dados, mas eu não 

tinha certeza se o primeiro título de Brabham foi realmente em 1959 

ou em 1960. Na Wikipédia, encontrei a confirmação que eu 

precisava: Fangio foi campeão cinco vezes entre 1951 e 1957; e 

Brabham, três vezes entre 1959 e 1966. Mas também encontrei 

muitos outros dados interessantes.  

A página Lista de campeões da Fórmula 1 na Wikipédia oferece 

uma tabela com doze colunas: ano, piloto, equipe, motor, pneu, e 

outros sete com detalhes das corridas e das pontuações; ao lado de 

cada nome de piloto, equipe e motor, tem uma bandeira. A tabela 

é clicável e pode ser ordenada conforme qualquer uma das colunas, 

mas não conforme os países representados pelas bandeiras. Já que 

eu tinha começado com um argentino e um australiano, e já que 

moro no Brasil, parecia interessante poder saber qual é realmente a 

participação desses (e outros) países do hemisfério Sul num esporte 

dominado pela Europa. Então eu fiz uma planilha. Tirei as colunas 

que não me interessaram (os detalhes do motor, dos pneus, das 

voltas mais rápidas, dos pontos...), acrescentei colunas para a 

nacionalidade do piloto e da equipe, e comecei a organizar os dados 

espacialmente para ver se tinham segredos para revelar.  

A princípio, um arranjo visualmente bonito de uma planilha 

também é um arranjo que revela algo sobre o conjunto de dados. 
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Gosto de reorganizar a apresentação dos dados até chegar num 

arranjo elegante. Gosto de usar o espaço e as cores para poder 

enxergar as relações dentro dos dados. Gosto de poder olhar o 

resultado e narrar as conclusões para mim mesmo, como se eu fosse 

ao mesmo tempo professor e aluno. Às vezes não encontro nada de 

muito interessante. Muitas vezes continuo mexendo até encontrar 

coisas que eu não teria imaginado, e que eu certamente não estava 

procurando.  

Com a lista de campeões de Fórmula 1, então, coloquei a 

sequência de anos dos títulos numa coluna central, com a lista de 

pilotos campeões numa coluna, à direita, e as equipes em outra, à 

esquerda: ano 1950, piloto Giuseppe Farina, equipe Alfa Romeo. 

Próxima linha: ano 1951, piloto Juan Manuel Fangio, equipe 

novamente Alfa Romeo. Acrescentei outra coluna mais à esquerda 

para representar os títulos da equipe, com “Alfa Romeo” escrito na 

vertical na linha superior da planilha, e “1” e “2” ao lado dos dois 

anos vitoriosos. À direita, fiz a mesma coisa com os pilotos, mas são 

34 (eram 32 em 2014), e não cabiam na tela, então mudei para uma 

coluna por nacionalidade dos pilotos. Com cada nova linha, eu 

acrescentava ou uma nova coluna, ou um novo número numa 

coluna já existente. Em 1952, uma nova coluna à esquerda para a 

equipe Ferrari, e um “2” na coluna “Itália” para o segundo (e 

último) vencedor italiano, Alberto Ascari. E assim por diante, 

novas colunas e novos números, formando uma pirâmide que, com 

o título de 2025, está com 16 equipes e 15 nacionalidades de pilotos. 

Figura 2 mostra parte da planilha no seu estado atual.  

 
 

 

 



47 

Figura 2: Parte da planilha dos pilotos campeões de Fórmula 1 

 
Fonte: Autor (2026) 

 

Depois de organizar os dados assim, cronologicamente, 

comecei a usar cores diferentes para marcar as colunas de pilotos 

do hemisfério Sul (Argentina, Austrália, Nova Zelândia...) e do 

Norte (Itália, Reino Unido, EUA...). Quando o arranjo de cores 

parecia criar apenas confusão, era hora de copiar os dados para 

uma nova planilha e agrupar as colunas; a tabela puramente 

cronológica continuava lá, mas eu também podia descobrir o que 

aparecia quando enxergava blocos de pilotos do Sul e do Norte, ou 

pilotos de países de língua latina e germânica. É diferente imaginar 

Jack Brabham como o segundo campeão do hemisfério Sul, depois 

de Fangio, ou como o segundo campeão de língua inglesa, depois 

do britânico Mike Hawthorn. Assim, chegaram a 7 planilhas, 

mostrando arranjos diferentes do conjunto de dados, ou de vários 

subconjuntos.  

Posso passar horas mexendo com dados assim e com sua 

organização visual, e acabo descobrindo coisas muito interessantes, 

mas que dificilmente vou usar ou mesmo comunicar para alguém 

em circunstâncias normais. Certamente não entraram no artigo 

sobre Cortázar e White. Posso afirmar, por exemplo, que em termos 

do sucesso de pilotos do hemisfério Sul, os 76 anos de Fórmula 1 se 

dividem em quatro fases.  
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●  Na primeira (11 anos, de 1950 a 1960), foram 7 vitórias do Sul 

(5 de Fangio e 2 de Brabham) contra apenas 4 do Norte.  

●  A segunda (18 anos, de 1961 a 1978) foi de dominação 

britânica: 9 títulos, de 5 pilotos diferentes, contra apenas 4 de 

pilotos de todo o hemisfério Sul (Brabham, o neozelandês Denny 

Hulme e 2 do brasileiro Emerson Fittipaldi). Os outros 5 foram de 

2 pilotos estadunidenses e 2 austríacos.  

●  Na terceira fase (13 anos, de 1979 a 1991), o pêndulo voltou 

ao Sul, com 8 vitórias de 4 pilotos de 3 continentes: o sul-africano 

Jody Scheckter, o australiano Alan Jones, e os brasileiros Nelson 

Piquet e Ayrton Senna.  

●  Na quarta fase (até agora 34 anos, de 1992 a 2025), todos os 

pilotos campeões são de países do hemisfério Norte: Alemanha (12 

títulos), Reino Unido (11), Países Baixos (4), Finlândia (3), Espanha 

(2), França (1) e Canadá (1).  

Acho interessante que a Alemanha não produziu nenhum 

campeão durante a Guerra Fria, mas se tornou o país mais bem-

sucedido depois da reunificação. Também acho interessante que, 

desde o colapso da União Soviética, todos os campeonatos de 

Fórmula 1 foram vencidos por pilotos de países que fazem parte da 

Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN). Ainda não sei 

em qual contexto essas informações podem chegar a ser 

significativas.  

Acho intrigante que, entre 1950 e 1980, 6 equipes ganharam 

seu primeiro título com pilotos do Norte, e outras 6 (marcados com 

letra azul na planilha), com pilotos do Sul: Maserati e Mercedes 

com Fangio; Cooper e Brabham com Brabham; McLaren com 

Fittipaldi; Williams com Jones. Também acho intrigante que, desde 

1962, quando Jack Brabham começou a competir em carros da sua 

própria manufatura, 8 dos 12 títulos de pilotos do Sul foram 

conquistados com equipes também fundadas por pilotos do Sul: 4 

com Brabham (Brabham, Hulme e 2 de Piquet), e 4 com McLaren, 

fundada pelo neozelandês Bruce McLaren (1 de Fittipaldi e os 3 de 

Senna). Coincidência? Não sei, mas os dados estão lá.  
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Será que o campeonato foi mais empolgante nos 7 anos de 1976 

a 1982, quando foi vencido por 7 pilotos de 7 países diferentes 

(Reino Unido, Áustria, Estados Unidos, África do Sul, Austrália, 

Brasil e Finlândia), ou nos 11 anos de 2010 a 2020, quando foram 

apenas 3 vencedores no total, e de apenas 2 países? Não sei. Acho 

os dados fascinantes, mas não as corridas.  

Essa investigação da Fórmula 1 começou com algo relacionado 

ao meu trabalho de maneira bastante tangencial, e logo virou outra 

coisa. Em outros casos, a manipulação de dados em planilhas é o 

próprio núcleo da pesquisa, e as habilidades que uso para chegar a 

conclusões inúteis sobre pilotos do hemisfério Sul são as mesmas 

que uso para chegar a conclusões que se transformam em artigos 

publicados.  

 

Mapas 

 

Geralmente, não mostro as minhas planilhas para ninguém; 

reconheço a sua elegância porque conheço os contornos dos dados 

e lembro dos percursos que segui para chegar àquelas formas, mas 

não são objetos estéticos. Para poder comunicar uma planilha, 

preciso transformá-la ou em narrativa, ou em mapa. Não tem muita 

vantagem em mapear os dados do Fórmula 1, em parte porque é 

relativamente fácil visualizar o conjunto (a forte concentração na 

Europa, os poucos títulos da América do Norte, os cinco países na 

mesma faixa de latitudes no hemisfério Sul), mas, principalmente, 

porque não faz muito sentido pintar uma área do tamanho da 

Argentina ou do Canadá para representar o sucesso de um único 

piloto. Outros conjuntos de dados se oferecem mais para a 

construção de mapas, ou de sequências históricas de mapas: mapas 

de quais países dirigem na mão inglesa e quais na mão francesa, 

por exemplo, ou quais países usam determinados padrões de 

tomada elétrica, ou quais países têm bases militares 

estadunidenses.  

Para construir mapas desse tipo, primeiro tenho que decidir 

qual projeção vou usar como base, conforme as informações que 
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quero apresentar e as áreas que precisam de mais destaque. Se for 

para mostrar o mundo todo (ou quase todo, geralmente excluindo as 

regiões polares), prefiro uma projeção cilíndrica, porque os 

meridianos aparecem como linhas retas, e posso dividir o mapa onde 

eu quiser. O mais intuitivo para mim é colocar a Austrália na posição 

central, no meio do grande oceano Indo-Pacífico, e dividir o mapa 

no eixo essencialmente vertical do Atlântico. (É essa a organização 

que usei para o mapa da expansão imperial dos Estados Unidos, que 

começou na costa leste da América do Norte e seguiu ao oeste, 

conquistando primeiro a faixa do continente até o Pacífico, e depois 

uma série de outras terras daquele oceano, como Alaska, Havaí, 

Samoa e Filipinas.) Às vezes os continentes dos dois lados do 

Atlântico precisam aparecer juntos, e se torna necessário dividir o 

mapa no meio de um dos continentes de maior extensão latitudinal, 

a Ásia ou a Oceania. Para essas funções geralmente acabo usando 

como base mapas gerados no site Map Chart.  

A outra opção é uma projeção circular, centrada num ponto 

específico, escolhido como foco. Nesse caso, as possibilidades são 

duas. Uma projeção ortográfica é como olhar o planeta do espaço: 

o limite circular é um horizonte, e só se vê o lado mais perto do 

centro escolhido. O Google Earth oferece esse tipo de perspectiva, 

e pode ser manipulado facilmente para encontrar a visualização 

mais adequada, acrescentando e ocultando vários tipos de 

marcação, e mudando a localização exata do centro e a altura 

virtual da imagem. A imagem é composta de fotos de satélite, e 

mostra os detalhes da geografia física; é bonita de ver na tela do 

computador, mas não comunica muito bem de forma impressa, 

nem projetada na sala de aula.  

A outra possibilidade são os sites WM7D e NS6T, que geram 

mapas de projeção azimutal equidistante: a partir do centro 

escolhido, o mapa mostra o planeta inteiro, como se desdobrando 

e esticando o que seria o lado escondido da esfera. Quanto mais 

longe do centro, mais distorcidas ficam as formas das terras e dos 

mares, até o ponto antipodal do centro, que se transforma no limite 

circular do mapa. Além das coordenadas para o centro, o usuário 
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especifica se quer ou não alguns detalhes, como as fronteiras 

nacionais e subnacionais, mas o mapa que é gerado é apenas de 

linhas pretas, sem a possibilidade de visualizar montanhas, 

florestas, desertos e áreas urbanas. Foi assim que fiz o mapa de 

países que andam na mão inglesa, centrado no sudoeste da 

Austrália para equilibrar os países do leste da África e do sul da 

Ásia ao oeste, a Indonésia e o Japão ao norte, e toda a Oceania ao 

leste, com a exceção das ilhas de colonização francesa e 

estadunidense.  

Usei Google Earth para fazer um par de mapas para comparar 

a ideia de país vizinho na Austrália e no Brasil, o que levou um total 

de umas oito horas em três dias. Diferente do mapa dos países que 

usam a mão inglesa, que dependia apenas de encontrar a melhor 

maneira de apresentar um conjunto de dados que já existia, a tarefa, 

neste caso, era de manipular o efeito visual do mapa para descobrir 

um conjunto de relações que eu ainda não conhecia. O que acontece 

se coloco o centro um pouco mais para o leste? O que acontece se 

aumento o raio deste círculo? Qual é a melhor maneira de expressar 

em palavras aquilo que enxergo no mapa? 

Descobri que um círculo com raio de 5300 km e centro em 

Canberra contém as capitais de 16 outros países. Em ordem de 

distância, são Wellington (Nova Zelândia), Porto Vila (Vanuatu), 

Porto Moresby (Papua Nova Guiné), Honiara (Ilhas Salomão), Suva 

(Fiji), Nukualofa (Tonga), Díli (Timor-Leste), Funafuti (Tuvalu), 

Iarém (Nauru), Alofi (Niue), Apia (Samoa), Taraua (Quiribati), 

Paliquir (Estados Federados da Micronésia), Ngerulmud (Palau), 

Avarua (Ilhas Cook) e Majuro (Ilhas Marshall).  

O mesmo círculo também contém quatro territórios: Nova 

Caledónia (francês), Wallis e Futuna (francês), Samoa Americana 

(estadunidense) e Toquelau (neozelandês). Esses vinte países e 

territórios têm uma população de menos de 20 milhões de pessoas; 

junto com a própria Austrália, o total ainda não chega a 50 milhões. 

Outros quatro territórios da Oceania ficam além do círculo: 

Polinésia Francesa (francês), Guam, as Ilhas Marianas Setentrionais 

e Havai (todos estadunidenses).  
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Também além do círculo ficam as capitais dos países asiáticos: 

Jacarta (Indonésia), Bandar Seri Begauã (Brunei), Singapura, 

Manila (Filipinas) e Kuala Lumpur (Malásia), a primeira na massa 

continental da Ásia, a uma distância de 6520 km. Esses países e 

territórios – além de outros ainda mais distantes, como o Japão, a 

China e a Índia – muitas vezes são tratados como os vizinhos da 

Austrália.  

Um círculo com o mesmo raio de 5300 km, mas centrado em 

Brasília, contém as capitais de 33 países e 11 territórios: toda a 

América do Sul, metade da América Central, a maior parte do 

Caribe, mais oito países africanos. Mesmo assim, Nicarágua, Haiti 

e Senegal geralmente não são tratados como sendo exatamente 

vizinhos do Brasil. Junto com o Brasil, esses países têm uma 

população total de mais de meio bilhão de pessoas. Os 7370 km de 

Canberra até Hong Kong levariam da Praça dos Três Poderes até 

Lisboa, Ottawa ou a Cidade do Cabo. Figura 3 é uma representação 

simplificada dos resultados, usando mapas gerados no NS6T.  
 

Figura 3: Círculos com raio de 5300 km 

 
Fonte: Autor (2026) 

 

Muitas vezes, quando fico horas brincando com dados e 

mapas, a pergunta latente é algo como qual é a perspectiva que tenho 

na minha cabeça como NORMAL e que vou descobrir não ser tão normal 
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assim quando analiso esses dados? ou qual é a perspectiva que me parece 

ESQUISITA e que vou descobrir que faz todo o sentido quando me coloco no 

ângulo certo? Além deste artigo, não tenho nenhum uso em mente 

para essas informações, mas de certa forma já vão estar na minha 

mente cada vez que ouço o termo país vizinho. Viver como 

imigrante sempre envolve embates entre conceitos diferentes de 

normalidade, e trabalhar com literatura, cultura e tradução de certa 

forma profissionaliza esses embates, então sempre é bom ir 

reconhecendo outras maneiras de enxergar o mundo, outras 

maneiras de desconfiar das minhas expectativas automáticas. 

Agora, vou poder lembrar que a Austrália fica perto da China no 

mesmo sentido em que o Brasil fica perto da Nigéria.  

 

Ficção 

 

Quando aplico esses métodos mais ou menos diretamente ao 

meu trabalho – à leitura e tradução de obras de ficção – também 

preciso reconhecer que não é sempre assim que as pessoas estudam 

livros. Foi na primeira década do século XXI – antes de termos 

todas as informações no mundo disponíveis no celular – que 

comecei a entender que a minha relação com os dados e com a sua 

representação visual não era compartilhada por todos os 

pesquisadores de literatura. Numa aula sobre Jorge Luis Borges, 

numa disciplina do meu doutorado, fui verificar a localização da 

Avenida Rivadavia, citada no conto “El Sur”; os colegas da turma 

ficaram surpresos que eu tinha achado relevante levar comigo um 

livro de mapas da cidade de Buenos Aires.  

Quando comecei a estudar as literaturas da África, do Caribe 

e da Oceania, tive que organizar dezenas de países e territórios na 

minha cabeça, usando planilhas e mapas para organizar as 

informações de população, área, clima, vegetação, moeda, forma de 

governo, as sequências do povoamento inicial, as datas principais 

dos processos de colonização europeia e de descolonização, 

proporções étnicas da população atual, famílias linguísticas, data 

de independência, principais esportes, envolvimento em 
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organizações internacionais, e assim por diante. Montei mapas 

para comparar a área dos países na África com os estados 

brasileiros, as latitudes das ilhas da Oceania com a costa brasileira, 

o tamanho das ilhas do Caribe com a Ilha de Santa Catarina.  

Também uso mapas para entender obras específicas. Quando 

um autor cita nomes de ruas ou de bairros, procuro a localização 

no mapa online Open Street Map, calculo distâncias com Google 

Earth, examino imagens dos lugares com Google Street View. 

Várias obras localizam eventos cruciais em locais que são fictícios, 

mas que existem em relação a outros lugares reais. No romance 

Where we once belonged, de Sia Figiel, consegui juntar informações 

ao longo do texto e elaborar o meu próprio mapa para determinar 

mais ou menos onde eu deveria imaginar a moradia da 

protagonista em Apia, capital de Samoa. 

Para poder traduzir o romance Girlcott, de Florenz Webbe 

Maxwell, ambientado nas Bermudas, na década de 1950, organizei 

uma planilha com todos os nomes dos lugares mencionados e usei 

Google Street View para decidir que Victoria Park tem mais cara de 

praça que de parque, e que Juniper Road é uma rua, mas que North 

Shore Road é uma estrada. Também usei mapas históricos e Google 

Street View para entender a descrição do desnível entre duas vias, 

e assim poder tornar a relação espacial compreensível na tradução.  

No romance Panthers and the Museum of Fire, de Jen Craig, a 

protagonista pensa e monologa ao longo de uma caminhada que 

atravessa bairros de Sydney que eu conheço bastante bem. Nesse 

caso, mapeei o trajeto e calculei as distâncias usando Google Earth, 

e criei um mapa de uma caminhada comparável em Porto Alegre, 

usando o meu conhecimento local para imaginar paralelos físicos e 

sociais entre ruas, bairros, avenidas e cruzamentos.  

 

Última coisa 

 

Acabei escrevendo este artigo como se eu estivesse apenas 

descrevendo atividades de hiperfoco já acontecidas, mas a verdade 

é que reorganizei a tabela das bandeiras, atualizei a planilha dos 
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pilotos de Fórmula 1 e cheguei a novas conclusões, e fiz os mapas 

dos países vizinhos do zero, porque eu estava achando difícil 

descrever o processo da outra atividade que eu tinha escolhido. 

Não sei se este artigo vai ser interessante para algum leitor, mas foi 

útil para mim, porque me ajudou a manter uma sensação de ordem 

durante um período quando a casa estava em obras. 
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Então o baixo elétrico ressonou em 

meu cérebro autista 
 

Rafael Antônio Comparsi Laranja 

 

 

 

Minha relação com o instrumento musical chamado baixo 

elétrico, embora tenha se consolidado há poucos anos, já ecoava 

desde minha infância. Aos 10 anos, tive meu primeiro contato com 

o disco "Powerslave" do Iron Maiden, lançado em 1984. Na época, eu 

cursava a terceira série do ensino fundamental — ainda chamado 

de ensino primário — e um colega me apresentou o disco de vinil. 

O período era complicado: enfrentava muitas interações sociais, 

bullying e problemas de comportamento e relacionamento, algo 

bastante evidente por ser um autista com altas habilidades não 

diagnosticado, com hiperfoco em ciências. Qualquer pergunta sobre 

vida marinha eu respondia com facilidade, pois havia devorado um 

livro ilustrado de Jacques-Yves Cousteau e era fã dos documentários 

exibidos na televisão preto e branco de 16 polegadas. 

Tinha sérios problemas de concentração em sala de aula, 

brigava na escola, com minhas irmãs em casa, e até comigo mesmo. 

Foi nesse contexto que o Iron Maiden entrou na minha vida. O som 

do baixo elétrico, somado ao vocal potente das músicas, me fazia 

entrar em um estado de hipnose. A capa do disco era um fascínio à 

parte, e eu passava horas admirando cada detalhe. 

Deixando registrado, Powerslave é o quinto álbum de 

estúdio da banda de Heavy Metal, Iron Maiden, esse álbum foi 

lançado em 3 de setembro de 1984 e até hoje é um clássico do 

Heavy Metal, com pelo menos uma música tocada em seus shows. 

Em 2017, foi eleito o 38º melhor álbum de metal de todos os tempos 

pela revista Rolling Stone em 2017.1  

 
1 Beaujour, Tom (21 de junho de 2017). «100 Greatest Metal Albums of All Time». 

Rolling Stone (em inglês). Wenner Media LLC. Consultado em 21 de janeiro de 2026. 

http://www.rollingstone.com/music/lists/the-100-greatest-metal-albums-of-all-time-w486923/pantera-far-beyond-driven-1994-w487081
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rolling_Stone
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Neste momento, é provável que já tenhas notado que um dos 

meus hiperfocos é o Metal como gênero musical e o baixo. Além 

disso, também tenho hiperfoco em livros, quadrinhos, camisetas de 

Heavy Metal e, claro, sistemas mecânicos, área em que leciono há 

mais de 20 anos. Porém, tentando me concentrar em apenas um 

desses hiperfocos — se é que consigo — volto a falar sobre o baixo. 

Se você ouve, ou já ouviu, sabe do que vou falar, mas se você 

não ouviu ainda, selecione uma música desse álbum e irás entender 

meu amor pelo baixo e pelo Metal. 

Cresci em uma família complicada, tenho certeza que minha 

falecida mãe também era autista. Pois então, cresci ouvindo Manolo 

Otelo e Julio Iglesias na infância, embora esse estilo musical não me 

atraia nem um pouco. Lembro até hoje de com meus 10 anos, 

colocar a agulha no disco do Iron Maiden e ouvir o baixo poderoso 

ressoando pela casa, foi um choque e um encantamento. O que era 

aquele som que fazia literalmente o meu peito vibrar? Mais tarde, 

fui aprender que era o baixo elétrico.  

Bem, as décadas passaram, e eu seguia ouvindo, procurando 

músicas com o som do baixo potente, muitas e muitas vezes como 

forma de regulação emocional. Encontrei-o em outros gêneros e 

bandas como Sly & the Family Stone, ABBA, sim, eu amo ABBA, mas 

também amo In Flames, Black Sabbath e Rush (Geezler Butler e 

Geddy Lee são minhas inspirações no baixo). Contradição? Não, 

nenhuma, o baixo potente é comum em todas. 

Após receber meu diagnóstico de autismo, aos 50 anos, 

relembro uma conversa com minha psicóloga. Mais uma vez, 

compartilhei como a música era uma paixão e, também, um recurso 

que utilizava tanto para me isolar quanto para me regular. Foi 

então que ouvi: 

“Por que tu não tocas um instrumento?” 

Era óbvio, mas foi como se os céus se abrissem e lá de cima 

descesse uma luz trazendo consigo um baixo elétrico. Minha mente 

se agitou em um looping incontrolável em que soava:  

“Baixo, baixo. Preciso aprender a tocar um baixo, eu preciso 

de um baixo elétrico.” 
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E foi então que meu hiperfoco nasceu e se consolidou por 

assim dizer. 

Unindo música e instrumento musical. 

E então eu comprei um baixo, pesquisei meses por um baixo 

que fosse bom, bonito e dentro de minhas disposições financeiras, 

não foi fácil sair do zero. Busquei em fóruns de baixistas, em 

avaliações da internet, vi horas de vídeos do Youtube e no final 

escolhi um Yamaha TRBX 604 na cor Dark Red Burst. Só para falar 

um pouco sobre ele, o Yamaha TRBX604 é um contrabaixo de 4 

cordas. Seu corpo é construído em Alder com um acabamento em 

Maple Flamed. O braço, feito de 5 peças de madeira Mahogany e 

Maple, com a escala em Rosewood. Equipado com um pré-

amplificador ativo/passivo e captadores dual coil HHB5n de Alnico 

V, isso faz com que o instrumento tenha um som versátil e potente. 

É equipado com uma ponte Diecast cromada, nut em Urea e tarraxas 

Diecast cromadas. Que em resumo se traduz como um bom baixo, 

ou melhor, muito bom baixo. 

 

 
Baixo elétrico Yamaha TRBX604 Dark Red Burst. Foto pelo próprio autor 

 

Esperei meses para a entrega e quando recebi me encantei, mas 

também me desesperei. E agora? Preciso aprender a tocar. 

Tentei alguns cursos da Internet, mas uma coisa séria 

aconteceu. Meu ombro doía, minhas articulações da mão doíam e 
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minha coluna também. Como tenho uma doença autoinflamatória 

e autoimune, me desesperei. Não sabia como segurar o 

instrumento confortavelmente, eu estava me machucando. Sem 

pensar duas vezes decidi que precisava de um professor, e lá foi 

meu hiperfoco novamente. Vasculhei a Internet por semanas, 

verificando e procurando um professor ou escola que fosse 

adequada ao que acabei encontrando. 

Aos poucos fui aprendendo a segurar o instrumento, a 

posicionar o corpo e a fortalecer a musculatura das articulações – 

obrigado Prof. Daniel Patias da Escola de Música The Flash. Em 

resumo, tocar o instrumento estava me ajudando na doença 

autoinflamatória, eu estava “fazendo” fisioterapia sem o saber, o 

que é óbvio acabei falando com a fisioterapeuta que me atende e 

que me apoiou – meu também obrigado Adriana Coltro. 

Subitamente, o hiperfoco disparou novamente, eu precisava 

entender a música, os compassos, notas, arpejos, melodias. 

Devorando vários materiais sobre teoria musical fui aos poucos, 

mas intensivamente, entendendo como a teoria funciona, e isso foi 

incrível. Hoje fico contando os tempos e imaginando os compassos 

em várias músicas que ouço. 

Mas há alguma explicação para isso?  

Por que que desde que ouvi e, muito mais tarde, peguei um 

baixo e dedilhei minha primeira nota, soube que esse era ‘O’ 

instrumento para mim? 

Não é nada comprovado e é uma experiência pessoal, mas 

imagino algumas respostas: 

 

i. Frequências Graves com Stimming 

Os sons profundos e constantes do baixo reverberam de 

maneira marcante, criando uma experiência que ao mesmo tempo 

acalma e energiza, quase como se realizassem uma massagem 

cerebral. 
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ii. São Padrões por Toda Parte 

As cordas e a escala do baixo são geralmente afinadas e 

organizadas seguindo um padrão geométrico. Dessa forma, ao 

aprender a estrutura de uma escala, tríade, arpejo ou melodia, é 

possível reproduzi-los em qualquer região do braço do 

instrumento. Esse entendimento facilita muito o processo de 

execução musical, especialmente ao identificar padrões recorrentes 

em diferentes composições. O reconhecimento desses padrões 

proporciona não apenas maior compreensão técnica, mas também 

uma apreciação mais aprofundada das obras musicais. A música, 

portanto, apresenta-se como um campo repleto de estruturas e 

repetições, elemento fundamental para o desenvolvimento 

musical. E estrutura e repetições são a base do Metal. E isso me 

ajuda muito, pois passo constantemente procurando por padrões. 

 

iii. A Prática é um Ritual 

Praticar no baixo por pelo menos 20 ou 30 minutos por dia é 

sempre um ponto alto no meu dia. Seja praticando movimentos, 

estudando uma música ou experimentando uma nova técnica, 

esses minutos são com certeza minha forma favorita de relaxar. 

 

iv. E a pergunta que aparece sempre: "Não Quer Tocar em uma 

Banda?" 

É frequente a estranheza de alguns ao saberem que optei por 

aprender a tocar baixo, mesmo sem a intenção de integrar uma 

banda. Muitos não compreendem que o que faço é unicamente para 

meu próprio prazer. Questionam: "Por que o baixo?" ou "Por que não 

aprende violão ou teclado?". O baixo, como instrumento responsável 

pela marcação rítmica em conjunto com a bateria, é tradicionalmente 

associado a grupos musicais. Por sua vez, o violão, a guitarra e o 

teclado costumam ser utilizados como instrumentos solo. No 

entanto, adoro o timbre grave característico do baixo, pois o som 

agudo do violão e do piano não atendem a minha necessidade de 

estímulo cerebral, e às vezes, até me irritam. Já o baixo é puro prazer 

sempre. Considero a prática desse instrumento estimulante e 
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relaxante, além de ser um excelente exercício tanto para a mente 

quanto para as mãos. A atividade me ajudou muito, inclusive, para 

o alívio das dores relacionadas à artrose nas falanges dos dedos 

indicadores e médio, funcionando, dessa forma, como uma forma de 

fisioterapia tanto física como mental. 

Mas voltemos ao Heavy Metal, e seus subgêneros, quero 

comentar também esse hiperfoco e sua relação com o baixo que 

para mim são indissociáveis, e agora entendo que também o 

autismo se relaciona com eles. Basta lembrar de minha pré-

adolescência, lá quando me encantei com o Iron Maiden, e o meu 

primeiro LP que foi do Saxon. 

Que dizer? Eu era/sou um solitário e desajustado, então 

sempre fui atraído naturalmente pela subcultura e movimentos 

alternativos como o Metal e o Punk (“Hey! Ho! Let's Go” – música 

Blitzkrieg Bop – The Ramones). Músicas destes gêneros musicais 

capturam a inquietação, revolta e são uma válvula catártica para 

toda a turbulência interna (ouça o sugestivo Tornado Of Souls do 

Megadeth). Conhecer a história da música, dos músicos incríveis, 

também me deu forças e resiliência para sempre me levantar depois 

de enfrentar os grandes contratempos na vida no dia a dia. 

Apesar de ainda hoje o Metal e o Punk serem bastante 

marginalizados e discriminados, a música alternativa praticamente 

é uma das forças que me trouxe identidade com o mundo.  Então, 

a música definiu uma grande parte da minha identidade pessoal 

muito antes de eu descobrir que era autista. 

Além disso, a angústia e a revolta interna ressonam com a 

“filosofia” da subcultura do Metal e do Punk. Só hoje é que percebo 

os motivos dessa ressonância entre o etos do Metal e do Punk com 

os traços autistas, e, por que não dizer, com grande parte da 

comunidade neurodivergente. 

Mas um parêntese, assim que descobri sobre o autismo e recebi 

o diagnóstico de autista, comecei a “devorar” conhecimento sobre 

o tema e biografias de pessoas autistas. A partir daí, minha 

perspectiva cresceu à medida que eu aprendia mais sobre o 

verdadeiro eu autista. Esse conhecimento tornou-se um catalisador 
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para ajustes práticos, intelectuais e que aumentaram drasticamente 

a minha qualidade de vida. Sem dúvida, os benefícios para a saúde 

mental de um diagnóstico tardio eram imensuráveis. Dito isso, o 

que formulo a seguir tem algum fundamento, apesar de não 

possuir rigor científico. 

E lá vou eu escrever como professor que sou. 

As Conexões entre Metal, Punk e Neurodivergência:  

 

i. O primeiro ponto, é a “Não Conformidade” 

O Metal e o Punk apresentam conexões significativas, pois 

ambos rejeitam expectativas sociais restritivas, normativas e 

padronizadas. Essa característica frequentemente se relaciona com 

experiências autistas, uma vez que indivíduos neurodivergentes 

valorizam e desenvolvem uma certa autenticidade em seus 

processos de crescimento. 

 

ii. No Punk existe o “Faça-Você-Mesmo” 

A força do faça-você-mesmo do Punk, com sua ênfase em criar 

sua própria cultura em vez de consumir o que lhe é dado, reflete 

uma inclinação de nós autistas por interesses especiais e a invenção 

de estratégias criativas em navegar em um mundo que não foi feito 

para nós. 

 

iii. O Senso de Justiça ou “Princípios Fortes” 

O Metal e o Punk são campeões em defender aquilo em que se 

acredita, custe o que custar. Essa força intensa é algo com que 

muitos autistas podem se identificar. Nossos princípios inabaláveis 

podem nos diferenciar em um mundo que frequentemente nos 

pressiona a comprometer-nos como indivíduos. E no Metal e no 

Punk as letras são em sua maioria sobre inconformismos sociais, 

temas íntimos, revoltas internas, resiliência, força em enfrentar o 

nosso mal de cada dia e por aí vai.   
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iv. Uma Comunidade para os “Desajustados” 

O Metal e o Punk criaram um santuário para todos aqueles que 

se sentem incompreendidos e rejeitados pela sociedade dominante. 

É sabido que a neurodiversidade oferece uma comunidade para 

aqueles de nós cujos cérebros funcionam de forma diferente, por 

isso que é chamado de atípico. Apesar das barreiras e dificuldades 

que o autismo acarreta na comunicação, e consequentemente na 

convivência em conjunto, a comunidade neurodivergente, e a 

comunidade “metaleira” e a punk são um lugar onde ser um 

desajustado não é apenas aceito, mas é celebrado. 

Todas essas ponderações explicam o porquê de eu ser 

influenciado pelo etos rebelde e pela estética do Metal, uma cultura 

que valoriza a autoexpressão e desafia as normas sociais. Além disso, 

utilizo a música para reconhecer minhas emoções, um processo 

importante para quem, como eu, convive com a alexitimia — a 

dificuldade de identificar e expressar sentimentos, e que é bem 

comum no autismo. Cada estilo musical reflete meu estado 

emocional: Death Metal quando estou irritado, Heavy Metal clássico 

em dias alegres, Nu Metal em momentos agitados, entre outros. 

Mas voltemos ao baixo. 

Você sabe qual instrumento é o mais subestimado e invisível?  

O baixo elétrico — o marginalizado entre os marginalizados.  

Então, o baixo é o instrumento ideal para mim, meio 

escondido, meio invisível, mas sempre necessário.  

Pois, então, inconscientemente mergulho na postura discreta 

do baixista, usando o instrumento como stimming, expressão 

emocional, reconhecimento de padrões e fisioterapia. Tocar baixo 

funciona para mim como regulador emocional e, também, como 

exercício físico. 
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Foto do autor por Cristyan Siste 

 

Por fim, gostaria de destacar que a compreensão do meu 

diagnóstico de autismo não eliminou aspectos importantes da 

minha identidade, tais como meu envolvimento com o universo do 

Metal ou a atuação como baixista. Pelo contrário, proporcionou 

uma visão mais aprofundada sobre essas preferências e meu 

interesse intenso nessas áreas. O entendimento da minha 

neurodivergência permitiu uma releitura mais clara do meu 

passado e revelou que minha inclinação por subculturas 

alternativas e pelo baixo elétrico vai além de modismos ou da 

própria música, trata-se de um processo contínuo de 

autodescoberta e valorização da autenticidade. 
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Foto do autor por Cristyan Siste 
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Entre transtornos, cidades e humores 
 

Ana Amélia dos Santos de Almeida 
 

 

 

Necessito iniciar o texto justificando seu nome. Eu nasci em 

Brasília, mas morei em diversas cidades em Goiás, Rio Grande do 

Sul e uma em Santa Catarina, e todos esses lugares me trouxeram 

até aqui. Quando paramos pra pensar na questão do autismo, 

principalmente de 5 anos pra cá, percebo mudanças.  

Quando paramos pra pensar na questão do autismo, 

principalmente de 5 anos pra cá, percebo mudanças. Umas 

positivas, outras nem tanto. Quando lembro da minha infância eu 

percebo que claramente os sinais estavam ali. Não só do autismo, 

mas do TDAH e do TOC. A geração dos atualmente (em torno de 

2026) na faixa dos 30, 40 anos, viu-se obrigada a fazer adaptações 

comportamentais para adequar-se a situações, pessoas e lugares. 

Hoje sabemos que não precisa ser dessa forma. Entretanto, até hoje 

permaneço com hiperfocos que na infância e adolescência foram 

minhas válvulas de escape. Eu sempre tive hiperfoco em animais, 

principalmente cães (atualmente tenho 5). Eu colecionava revistas 

que falavam especificamente de cães. Tenho hiperfoco também em 

músicas, eu relaciono pessoas e situações frequentemente.  

Os fones de ouvido são um acessório sem o qual raramente 

saio de casa. Acho importante tocar no tópico de que como autista 

que passou por um longo processo e teve seu laudo bem tardio, aos 

35 anos, eu de forma alguma romantizo o transtorno, contudo, há 

perspectivas e sensações que creio serem mais presentes em 

pessoas dentro do espectro. Um exemplo é o fato de eu notar 

claramente quando o dia está com uma cor, brilho diferente, 

mesmo que seja uma mudança sutil, como um televisor quando 

mexemos um ou dois pontos no contraste ou no brilho. Essa 

sensação geralmente é positiva em minha percepção.  
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Claro que muitas vezes, como no meu caso, com o autismo 

vem as comorbidades, e aos 30 anos passei a ter que fazer uso 

contínuo de anticonvulsivantes, e um dos sinais mais claros e 

assustadores de uma iminência convulsiva é a sinestesia (sinestesia 

na aura é uma percepção sensorial cruzada causada por atividade 

cerebral anormal e pode indicar que uma crise convulsiva está se 

aproximando).  

Há outro tópico que preciso mencionar em relação ao autismo, 

principalmente em mulheres, lembrando, claro, que cada autista é 

único, mas é justamente algo que vai contra a questão do hiperfoco: 

houve um ritmo diferente na construção do vínculo. Muitas mães 

criam um vínculo e um hiperfoco natural em relação ao próprio 

filho, e eu me sentia culpada porque o meu comportamento não era 

o socialmente esperado.  

A sorte de muitos autistas, é que independente da crença, por 

vezes parece que temos um ser a mais, independente em nossas 

mentes que tentam de alguma forma neutralizar o que nos 

sobrecarrega, e essa voz, por muitas vezes, é fundamental. Nada 

que substitua ajuda profissional, afinal, independentemente do 

nível de suporte, não podemos descuidar da nossa saúde mental 

(premissa que evidentemente é válida para todas as pessoas). 

Muitas vezes já pensei que a vida do meu filho seria muito melhor 

se ele tivesse outra mãe, e que o fato, dele estar dando sinais e estar 

em um processo de investigação, seria minha culpa. Claro que o 

conhecimento é libertador, e eu atribuo à ciência o fato de 

compreender que muitas vezes é a nossa cabeça nos sabotando, e 

não o que é real.  

Durante a escrita desse capítulo, fui acometida por um 

fenômeno que acontece de vez em quando, justamente relacionado 

ao hiperfoco: menos fome, menos distrações, e uma apreensão da 

atenção relativamente fora do normal. Como entusiasta da ciência, 

atribuo a fatores hormonais e pressões externas, pois coincidiram 

mais uma vez com situações anteriores. É como se fosse uma 

“ritalina natural”. Consigo render e não me distrair. Claro que o 

cérebro cobra um valor depois, que é o cansaço e efeito rebote. Eu, 
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honestamente, acredito no trabalho de todos que estão compondo 

esse livro, não só para os futuros leitores, mas para nós mesmos. 

Existe algo quase contraditório nesse estado. Ao mesmo tempo 

em que ele é extremamente produtivo, também é desgastante. 

Parece que o cérebro decide funcionar em uma velocidade que o 

restante do corpo não consegue acompanhar. Eu esqueço de beber 

água, ignoro sinais físicos básicos e só percebo o quanto estou 

cansada quando literalmente não consigo mais manter os olhos 

abertos ou começo a sentir aquela sensação de “pane” mental. 

 Curiosamente, nesses períodos, eu me sinto mais próxima de 

mim mesma intelectualmente, como se todas as peças finalmente 

encaixassem. Os pensamentos não tropeçam tanto uns nos outros. 

Existe uma linha contínua de raciocínio, quase limpa. E isso é 

perigoso justamente porque é bom. Porque dá uma sensação de 

capacidade absurda, quase injusta, como se por algumas horas ou 

dias eu finalmente funcionasse no mesmo ritmo que o mundo exige 

o tempo inteiro das pessoas neurotípicas. É um interesse constante 

e fixo na minha vida: a ciência! Eu sou uma pessoa completamente 

“científica”, eu acredito que o conhecimento e como nosso cérebro 

e o universo funciona é algo incrível. Por consequência (não é regra, 

deixo bem claro), acabei me tornando uma pessoa que conhece e 

respeita todas as religiões, contudo, não acredita (até o presente 

momento) em Deus e outras divindades. Eu realmente acredito no 

palpável, na ciência, mas como disse e ratifico quantas vezes for 

necessário, eu respeito a diversidade religiosa e o direito de escolha 

das pessoas. 

Talvez por isso seja tão frustrante quando acaba. Porque acaba. 

Sempre acaba. O hiperfoco é vendido muitas vezes como uma 

“vantagem” do autismo, quase como um superpoder moderno 

romantizado pela internet, mas raramente falam sobre o custo 

fisiológico e emocional que vem depois. O cérebro cobra. Cobra no 

corpo, no humor, na irritabilidade, na exaustão, na dificuldade 

posterior de reorganizar tarefas simples. É quase como gastar toda 

a bateria de uma vez e depois passar dias tentando voltar ao 
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funcionamento minimamente equilibrado. Não existe glamour 

nisso. Existe adaptação. Existe sobrevivência funcional. 

O autismo é algo que não deve ser negligenciado, mas também 

não deve ser superestimado. Pode ser uma comparação que soa 

cruel, mas em muitos momentos eu me sinto em um jogo em que 

ninguém sai vencedor porque se você tem um nível de suporte ou 

comprometimento maior, você é tido como incapaz (mesmo que 

nos dias de hoje). Porém, se você é autista, com laudo e mais, com 

todos os ônus que são as comorbidades, mas você é uma pessoa 

funcional, estudada, que trabalha, você é visto como uma fraude, 

ou pior: as pessoas não levam em consideração que você pode estar 

“bem”, entretanto, ao mesmo tempo, no seu limite. Nos sentimos 

em um misto de orgulho por dar conta, mas de peso, de 

julgamento, e de verdade, do fundo do meu coração, dá vontade de 

gritar, de fugir. 

Existe uma cobrança silenciosa para que sejamos exemplos 

permanentes de superação. Como se o fato de trabalhar, estudar, 

produzir e manter certo nível de funcionalidade automaticamente 

anulasse o desgaste interno. As pessoas enxergam o resultado final, 

raramente o processo. Não enxergam as horas gastas tentando 

regular emoções, os roteiros mentais antes de interações simples, o 

esforço constante para parecer “adequado”, o cansaço social 

acumulado depois de ambientes barulhentos ou emocionalmente 

imprevisíveis. E talvez uma das partes mais difíceis seja justamente 

essa invisibilidade. Quando o sofrimento não é imediatamente 

percebido, ele frequentemente é invalidado. 

Há uma solidão muito específica em ser um autista 

considerado funcional. Você não é visto como “autista o suficiente” 

para compreensão plena, mas também nunca deixa de sentir as 

limitações, os impactos sensoriais, emocionais e cognitivos. Em 

muitos momentos, parece que estamos constantemente justificando 

nossa própria existência ou autenticidade. Como se fosse 

necessário provar sofrimento para merecer acolhimento. E isso é 

extremamente cansativo. 
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Não sei quantas vezes na vida me deparei com essa situação, 

com esse sentimento e frustrações. Entendo que seja essa uma das 

razões pelas quais tenhamos, para uma melhor qualidade de vida, 

que fazer terapia Para Todo Sempre, parafraseando a frase clássica 

do casal Michael Newman e Donna Newman, no filme Click. 

Porque existe algo muito delicado em continuar funcionando 

enquanto internamente partes suas parecem constantemente 

sobrecarregadas. A terapia, ao menos para mim, nunca foi sobre 

“conserto”. Foi sobre sobrevivência emocional, entendimento e 

manejo. Sobre aprender a existir sem transformar cada dificuldade 

em culpa pessoal. 

E talvez seja justamente isso que eu gostaria que mais pessoas 

entendessem: o autismo não é uma tragédia constante, mas 

também não é um dom cinematográfico. É uma condição 

atravessada por contextos, por suporte, por saúde mental, por 

ambiente, por acesso a diagnóstico, por classe social, por 

acolhimento familiar e até por exaustão acumulada. Existem dias 

bons. Existem dias péssimos. Existem dias em que me sinto 

extremamente capaz e outros em que pequenas demandas parecem 

esmagadoras. E tudo isso continua sendo real ao mesmo tempo. 

Quem sabe a maior violência não seja o preconceito explícito, 

mas a expectativa constante de performance. A ideia de que, se 

conseguimos “dar conta”, então automaticamente estamos bem. 

Quando, na verdade, muitas vezes estamos apenas cansados 

demais para explicar o contrário. 

É possível que justamente pela sobrecarga sensorial, pela 

divagação, correria do dia a dia, a gente tenha tanto a escrever que, 

quando finalmente escreve, nunca sai o quanto acharíamos. É como 

se existisse um universo inteiro funcionando dentro da nossa 

cabeça o tempo todo, mas transformar isso em palavras exige 

atravessar um congestionamento mental. Os pensamentos vêm 

rápidos, simultâneos, às vezes até bonitos, mas difíceis de 

organizar. Algumas ideias parecem completas internamente, 

porém, quando chegam ao papel, dão a sensação de terem perdido 
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pedaços no caminho. E talvez isso aconteça porque sentimos 

demais, pensamos demais, observamos demais. 

Só que essa oportunidade de participar dessa obra não é 

apenas uma oportunidade para pessoas que se sentem sem saber 

por onde começar. É também uma oportunidade de existência. De 

voz. De expressão. Existe algo muito simbólico em pessoas 

neurodivergentes escreverem sobre si mesmas sem precisar que 

alguém interprete tudo por elas. Durante muito tempo, falaram 

sobre nós. Diagnosticaram, analisaram, categorizaram, definiram 

limites, explicaram comportamentos, fizeram teorias. Agora, pouco 

a pouco, começamos a ocupar um espaço que sempre deveria ter 

sido nosso: o de narrar nossas próprias vivências. 

Como dito anteriormente neste capítulo, não acredito que 

devemos idealizar e nem superestimar o autismo e demais 

transtornos, porém, a nossa geração é uma geração que tem seu 

mérito sim. Fomos nos moldando, encaixando, mas ao mesmo 

tempo usando todas as adversidades encontradas no nosso 

caminho para construirmos personalidades únicas. E talvez essa 

seja uma das maiores ironias da vida: muitas características que 

antes eram vistas apenas como “estranhas” acabam sendo 

justamente aquilo que nos torna memoráveis. 

Sempre fui a “esquisita”, mas a esquisita que esteve nas festas, 

aproveitou a adolescência, bagunçou na faculdade, foi 

namoradeira. Diziam que não era exatamente beleza (pobre de 

mim), mas que eu tinha algo que chamava atenção, e talvez seja 

essa maneira de ver o mundo única, desde suas cores e tons. 

Inclusive, quando conheci a Professora Emiliana, lá em 2010, na 

primeira cadeira de Libras da faculdade, eu senti justamente isso: 

uma figura única! Aquela aula que você não quer faltar, aquela 

professora que trata os alunos na parceria, sem perder o respeito… 

marcou a minha vida e foi decisiva para que eu fizesse curso de 

Libras em diversas instituições de ensino, e inclusive uma 

especialização. Infelizmente, sem a prática acabei não obtendo a 

fluência, mas todos os trimestres ministro oficina de Libras dentro 

do componente de Língua Portuguesa para alunos do primeiro, 
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segundo e terceiro ano do ensino médio. É a forma como não deixo 

esse lado da educação se perder na minha vida. 

Mais uma vez sobre as aulas de Libras na faculdade: uma 

experiência tão marcante que acabou influenciando diretamente 

meus caminhos posteriores. A identificação com Libras não surgiu 

apenas pela curiosidade acadêmica, mas pela sensação de 

encontrar uma forma de comunicação extremamente humana, 

visual, expressiva e sensível. Algo que, sinceramente, combina 

muito comigo. Aquilo mexeu tanto comigo que me levou a fazer 

cursos de Libras em diversas instituições de ensino e, 

posteriormente, uma especialização. 

Talvez seja justamente isso que eu mais ame na educação: a 

possibilidade de provocar pequenas expansões de consciência. 

Nem sempre vamos mudar completamente a vida de alguém, mas 

às vezes despertamos interesse, acolhimento, identificação ou 

curiosidade. E isso já é enorme. Porque conhecimento também é 

afeto, memória e permanência. 

Justamente para não acabar me perdendo ou divagando mais, 

opto por encerrar de maneira grata essa participação. Desde já, 

tenho orgulho dessa participação e contribuição, será incrível saber 

que um dia meu filho irá ler e compreender não só sob a minha 

perspectiva, mas das outras figuras essenciais desta obra o quanto 

esse universo é rico, vasto e principalmente: Viva a ciência, viva a 

educação! Obrigada a você que esteve até aqui. Nos vemos! 

 

 

Ana Amélia dos Santos de Almeida  
Nasceu em Brasília-DF, em 9 de outubro de 1990, mas aos 17 anos 

trocou o Planalto Central pelos ventos (e pelas temperaturas nem 

sempre amigáveis) do Rio Grande do Sul. É formada em Letras 

Português e Respectivas Literaturas pela UNIASSELVI (2016) e, 

como aparentemente não sabia ficar parada, continuou estudando. 

Realizou cursos de Libras, incluindo formações na Escola de 

Surdos Frei Plácido, em Porto Alegre (2016), e no Instituto Federal 

de Santa Catarina (2019). É pós-graduada em Educação Especial e 
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AEE, Orientação Educacional e Tradução, Interpretação e Docência 

da Libras, além de atualmente cursar uma pós-graduação em 

Neuropsicopedagogia Clínica e Institucional. Desde 2021 atua na 

Rede Estadual de Educação do Rio Grande do Sul com turmas do 

Ensino Médio, profissão que exige conhecimento, criatividade, 

paciência e, ocasionalmente, habilidades que provavelmente 

deveriam valer como superpoderes.  Em 2026, sua rotina é 

compartilhada com um filho de 3 anos e cinco cachorros, que juntos 

garantem que o conceito de silêncio seja tratado apenas como 

teoria.  Possui grande interesse pelas Neurociências, gosta de 

entender como o cérebro funciona e por que ele insiste em 

funcionar de maneiras tão curiosas. Também aprecia esquetes, 

vídeos de humor e tudo aquilo que provoque boas risadas. Nos 

momentos de lazer, encontra nos videogames sua principal válvula 

de escape, afinal, às vezes salvar mundos virtuais parece mais 

simples do que organizar a vida real. 
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Geo-grafias de um corpo autista na cidade: 

caminhar, perceber, fotografar, escrever 

 

Antonio Carlos Queiroz Filho 

 

 

 

Se já disse em certo momento que o corpo é a nossa primeira 

geografia, tenho murmurado, mais recentemente, que minha geo-

grafia começa pelos pés. Essa não é uma afirmação literal, no 

sentido de apontar por onde começam e por onde terminam os 

atravessamentos que me constituem. Ela diz, sobretudo, que não é 

somente “ver” o sentido que conduz o meu modo de dizer, pensar, 

sentir e agir no mundo. Por vezes até é, mas sempre sendo, como 

um ver de ouvir, um ver de esbarrar, um ver de saborear ou, como 

me chegou mais recentemente, um ver que não vê. 

Nesses termos, quando recebi o convite para dizer algo a partir 

das perguntas que fazem as professoras Emiliana e Cristina — 

“Qual seu hiperfoco? Qual assunto, atividade ou algo que te 

arrebate e te faz se concentrar tanto que faz esquecer o mundo ao 

redor e, às vezes, o mundo interno?” — não demorei muito para 

perceber algo que tem acontecido de modo muito intensivo desde 

que fechei meu diagnóstico de autismo (além do TDAH e 

comorbidades associadas). Foi, depois de dois anos de 

acompanhamento psiquiátrico, em 2024, que consegui começar a 

compreender e a nomear certos processos e modos de existir, antes 

muito nebulosos. 

Lembro com muita vivacidade daquilo que hoje eu entendo 

que eram crises de ansiedade, em que sair de casa para caminhar 

era o modo como, à época, eu me “autorregulava” 

emocionalmente. E até hoje isso acontece, como na ocasião mesma 

da escrita deste texto, quando uma saída para caminhar me ajudou 

a organizar um dos pontos que abordarei mais à frente e que talvez 

seja, ele mesmo, o coração do que quero compartilhar com vocês 
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aqui. Tratarei do “hiperfoco”, portanto, deslocado do modo como 

ele é frequentemente capturado pela lógica capitalista neoliberal. 

Pérez (2025), por exemplo, sob a perspectiva psicopolítica de 

Byung-Chul Han, discute como o “capitalismo da emoção” e as 

lógicas de otimização pessoal (“ludificação” do trabalho; “ciência 

da felicidade”) convertem estados afetivos e capacidades de 

atenção em vantagens competitivas (capital simbólico). Isso, sem 

dúvida, nos ajuda a pensar justamente sobre a ideia de como o 

hiperfoco pode ser instrumentalizado para ser considerado algo 

indispensável dessa “sociedade do rendimento e da positividade”.  

Uma das consequências disso pode ser analisada a partir dos 

estudos sobre “stimming” (Kapp et al., 2019), que, por exemplo, 

explicam que os movimentos repetitivos realizados como 

estratégias regulatórias ou até mesmo como função social-

comunicativa significativa ligada à expressão emocional (Morris 

et al., 2025) são frequentemente suprimidos por pressões sociais. 

Seguindo nessa linha, Rapaport et al. (2024), por exemplo, ao 

discutirem sobre as intersecções encontradas entre os conceitos de 

“flow” (fluxo), hiperfoco e monotropismo, quando da investigação 

sobre a imersão em tarefas em adultos autistas, demonstraram que 

esses mesmos estados, para além da “alegria”, podem também 

levar à exaustão e negligência de autocuidado, evidenciando que a 

regulação por hiperfoco tem custos funcionais. 

O que podemos observar, até aqui, é que há também situações 

vivenciadas por nós, pessoas autistas, em que a “imersão intensa” 

(hiperfoco) está para além do alívio, satisfação e possibilidade de 

“sermos nós próprios”, ou seja, está para além de ser um mecanismo 

totalmente eficiente para gerir emoções e sobrecarga sensorial. Mas 

destaquei esses aspectos nos parágrafos anteriores, como uma 

ressalva, justamente porque o que desejo abordar aqui dialoga de 

modo bastante intensivo com o que encontrei no artigo “Teatro, meu 

hiperfoco”, de Adriano Moraes de Oliveira (2025). Para o autor, o 

teatro passou a ser entendido como seu hiperfoco após seu 

diagnóstico de autismo aos 50 anos. Isso aconteceu, para Adriano, 

no mesmo ano em que recebi o meu — 2024.  Precisão, previsibilidade 

https://www.zotero.org/google-docs/?pDGLpf
https://www.zotero.org/google-docs/?D1I4Ot
https://www.zotero.org/google-docs/?D1I4Ot
https://www.zotero.org/google-docs/?D1I4Ot
https://www.zotero.org/google-docs/?j5DVQk
https://www.zotero.org/google-docs/?j5DVQk
https://www.zotero.org/google-docs/?j5DVQk
https://www.zotero.org/google-docs/?j5DVQk
https://www.zotero.org/google-docs/?XugmO3
https://www.zotero.org/google-docs/?AtlU9l
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e repetição são os termos que fazem do teatro esse lugar de regulação 

e funcionamento, como uma “brincadeira de controlar o tempo”. 

Controlar, nos é uma palavra muito cara. E ele explica: 

 
Cheguei a uma espécie de passo a passo para fazer teatro, 

percebendo que a previsibilidade é fundamental para que eu me 

sinta seguro no ambiente criativo. A segurança provoca em mim 

uma liberdade criativa que pode ser traduzida como um estado de 

extrema alegria. É por perseguir a alegria que o fazer teatral me 

proporciona que entendo, hoje e após o diagnóstico, o teatro como 

um hiperfoco (Oliveira, 2025, p. 10)   

 

Esse “caminho seguro” que Adriano compartilha me fez parar 

para pensar ainda mais sobre a experiência do caminhar pela 

cidade como um dispositivo de “autoregulação”. Qual seria o meu? 

Talvez o fotografar ou o videografar consista nisso: um caminho 

seguro que me permite atravessar o caos da cidade sem ser 

engolido por ela. Por isso, visto que o tempo foi passando, passei a 

sentir a necessidade de ter alguma companhia nesses momentos em 

que a cidade “caminhada” reverberava também outros sentidos e 

afetações na escala intensiva do meu corpo. Não me adiantava mais 

somente sair caminhando, sem rumo, até à exaustão do meu corpo.  

Dentre outros dispositivos, como a poesia sonora produzida 

pelos sons e modos de habitar a cidade1, o que decidi trazer para cá 

trata da fotografia como esse aparato que participa disso que passei 

a chamar, inicialmente, de experiência citadina. Experiência, na 

acepção do filósofo espanhol Jorge Larrosa (2015), como aquilo que 

nos passa, que nos acontece (e não o que se passa, o que acontece). 

O que me acontecia, diante dessa experiência sensível, era uma 

cidade, tanto percebida (lida) como criada (grafada) pelo ato de 

caminhar. E é daí que me chega também à ideia de Walkscapes2, 

 
1 Cf.: https://rasuraspesquisa.weebly.com/rasuras-podcast.html  
2 A edição brasileira não traduziu o título, mas gosto de pensar em paisagens do 

caminhar. 

https://www.zotero.org/google-docs/?mL7ftH
https://www.zotero.org/google-docs/?dxH7iM
https://rasuraspesquisa.weebly.com/rasuras-podcast.html
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desenvolvida pelo arquiteto e ativista italiano Francesco Careri 

(2013), que entende o caminhar como uma ação criativa primária. 

Estavam, portanto, Larrosa e Careri me ajudando a entender 

conceitualmente uma percepção da paisagem que se dava por meio 

do caminhar como experiência sensível e prática estética. Isso, por 

sua vez, ganhou ressonância quando passei a considerar que esse 

processo era algo feito por um corpo, o meu. Um corpo que já foi 

condicionado pela experiência de ser bailarino de dança 

contemporânea (Queiroz Filho, 2018), como também por um corpo 

acometido por hérnias de disco lombares (Queiroz Filho, 2020) e, 

mais recentemente, o reconhecimento desse corpo que sempre foi 

o que eu ainda não sabia nomear: um corpo autista. 

Pensar, portanto, nos termos de uma conexão existente entre 

esse (i) corpo autista, (ii) minhas experiências citadinas e (iii) os registros 

fotográficos e videográficos3 produzidos a partir disso tem me ajudado a 

repensar o modo como o meu corpo lê e grafa a cidade. Era, e ainda 

é, assim, que sigo constituindo essa geo-grafia autista que começa 

pelos pés. A cidade, esse grande organismo vivo, segue sendo 

habitada pelos passos desse corpo em descompasso. Ritmo 

cardíaco, ritmo pulmonar, ritmo pedonal aos poucos iam se 

alinhando e produzindo uma respiração que comungava corpo e 

cidade como uma coisa só. E, só assim, eu me sentia em condições 

de voltar para casa.  

Essas são, assim, grafias situadas, aterradas e 

contextualizadas nesse e por esse processo em que atenção e 

percepção funcionam de modo distinto para o sujeito neurotípico. 

E foi pesquisando sobre isso que me chegou muito recentemente 

o termo: monotropismo. No artigo “Attention, monotropism and the 

diagnostic criteria for autism” (Murray; Lesser; Lawson, 2005), os 

autores propõem o monotropismo como uma teoria central para 

compreender o autismo descrevendo-o como uma tendência 

 
3 Como alguns dos vídeos do projeto “Narrativas Desviantes”, bem como a série 

“Baú de Memórias Inventadas” (especialmente o vídeo “Dizer-Paisagem”). Cf.: 

https://www.youtube.com/@rasuraspesquisa 

https://www.zotero.org/google-docs/?sIuYLX
https://www.zotero.org/google-docs/?XjgUN8
https://www.zotero.org/google-docs/?sgeKrE
https://www.youtube.com/@rasuraspesquisa
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neurológica de canalizar a atenção de forma intensiva em um 

único interesse por vez.  

Por meio de uma síntese entre literatura acadêmica e relatos de 

experiência pessoal, o texto descreve como essa estratégia cognitiva 

resulta em uma percepção fragmentada do mundo. Nesse sentido, 

interpretar hiperfoco via monotropismo desloca intervenções do 

paradigma de eliminação para o de suporte.  E, apesar de os autores 

abordarem a questão de como as mudanças imprevistas podem ser 

sentidas como catastróficas, pergunto-me por que o caminhar na 

cidade, nesses momentos de autorregulação, não me desregula 

ainda mais, já que é um ambiente barulhento e caótico.  

O que sinto é que essa canalização da atenção em poucos 

interesses intensos — o que os autores chamam de focalização 

profunda — cria “túneis de atenção” que dificultam o 

processamento de estímulos multissensoriais ou sociais 

simultâneos. Estar imerso nessa dinâmica é o que me faz 

deambular pela cidade; nesse processo, deixo de ouvir certos sons, 

deixo de ver certas coisas, para ouvir e ver outras. O meu corpo 

autista, portanto, agindo em monotropismo, possui um canal de 

atenção que frequentemente recorta fragmentos do mundo, seja o 

cotidiano doméstico ou o caos urbano e, a partir disso, é como se 

momentaneamente nada mais existisse.  

Nesse sentido, a pergunta a ser compartilhada como o coração 

deste ensaio seria: como esse túnel de atenção efetua-se quando 

caminho com uma câmera? De imediato, penso que o caminhar 

pela cidade, então, atende à inquietude (TDAH/Ansiedade), mas o 

ato de levar a câmera ao olho, recortar um quadro e fazer o “clique” 

é o ancoramento (Autismo/Monotropismo). Paro então para pensar 

sobre como esse processo de atenção/percepção desse corpo-

mundo segue para a grafia dessa afetação, que é mútua. E essa 

reflexão se demora um pouco sobre mim, porque duas são as 

situações em que essa pergunta participa:  
 

(i) Quando eu tinha uma câmera fotográfica, sempre que eu ia 

sair para caminhar (nesse sentido de autorregulação), eu 
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levava a câmera comigo. A câmera, portanto, como à época, já 

atuava como suporte ainda não reconhecido por mim nesses 

termos. E isso fica evidente quando morei em Braga (Portugal) 

por alguns meses em 2017, para realizar meu pós-doutorado 

sobre geografias do corpo a partir da dança. Chegou um 

momento da minha experiência com o lugar em que eu só saía 

de casa, motivado pelo ato/gesto de poder fotografar4.  

(ii) Hoje, na ocasião dessa escrita, não tenho mais uma câmera 

fotográfica, somente o aparelho celular. E sinto que ele não me 

é “suporte”, da mesma forma. Talvez pelo que pegar um 

celular na mão signifique atualmente: a possibilidade de ser 

capturado por tudo aquilo que ele nos confere acesso, o caótico 

do mundo na palma das mãos, convertido numa pilha de 

imagens. Além disso, o gesto de empunhar o aparelho aciona 

uma memória corporal prévia, vinculada à dispersão e à 

urgência. Antes mesmo de a lente focar o asfalto, a tela acende 

com notificações; a interface interpõe-se por meio de 

interrupções. O corpo já está treinado para reagir a esse vidro 

luminoso com os reflexos condicionados do consumo 

compulsório, exigindo um esforço adicional para converter um 

instrumento de hiperestimulação em uma ferramenta de 

ancoramento.  

 

De todo modo, em ambos, nem sempre aquilo que minha 

atenção/percepção focaliza intensamente eu decido parar para fazer 

uma foto. Então, qual é a questão? Para mim, talvez seja justamente 

esse ir ao encontro do banal, do mundano, do ordinário desse ser-

cidade. De fazer da fotografia esse lugar de acontecimento e, por 

que não dizer, de experiência fenomenológica, como aquela 

abordada por Leon-Quijano (2021), que defende a fotografia, para 

além do seu sentido de mera evidência ou “dado” indexical, mas 

 
4 Essa experiência pode ser melhor compreendida no livro “Corporema: por uma 

geografia bailarina” (Queiroz Filho, 2018), mais especificamente nos capítulos 

“Habitar de um corpo triste” e “Redescoberta do corpo”. 

https://www.zotero.org/google-docs/?VwLR6x
https://www.zotero.org/google-docs/?e1YvGs


81 

como recurso criativo para dar a ver experiências internas, 

sensoriais e corpóreas, sendo ela capaz de explorar o domínio dos 

sentimentos, do intelecto e dos sentidos. 

Sinto, portanto, que a fotografia talvez possa ser pensada aqui 

como o ponto de resolução (ou suspensão) dessa tensão no meu 

corpo. Isso porque o espaço da rua me impõe uma coreografia 

exaustiva. Caminhar pela cidade significa ter os sentidos invadidos 

por uma sobreposição violenta de estímulos: os sons estridentes 

que cortam o ar, a repetição mecânica dos motores, a velocidade 

dos carros que impõem sua própria regra e trituram a escala 

humana do trânsito. Na calçada, o atrito é ainda mais imediato. Há 

uma disputa territorial constante com corpos que caminham com 

uma soberania invasiva, exigindo desvios físicos repentinos, além 

da necessidade de constante vigilância com a materialidade miúda 

e hostil do próprio chão, como o dejeto dos cachorros não recolhido 

pelos seus tutores. Sair de casa converte-se, muitas vezes, em um 

desafio de suportabilidade sensorial e social. 

É diante desse esmagamento sensorial que o ato de fotografar 

engendra essa geo-grafia autista. A câmera torna-se um salvo-

conduto tático para a presença no mundo. Por vezes, a iminência 

de cruzar a porta de casa só se viabiliza pela promessa de proteção 

que o visor óptico oferece. A imagem, assim, não poderia ser outra 

coisa senão uma reverberação dessa negociação interna. E, nesse 

processo, “retenho” o que produz afetações outras, em que corpo e 

aparelho podem, nesse caso, estabelecer relações distintas daquelas 

em que se dão no âmbito do gesto compulsório de produzir 

imagens — e por que não dizer, instagramáveis. Ao esvaziar a 

captura de sua função utilitária, sinto-me dissolvido no próprio ato 

de perceber, enuviando o desespero provocado pela crise de 

ansiedade, para que visão, passo e respiração instaurem outro 

estado de corpo.  

Recortar um quadro é, portanto, um ato de exclusão do 

excesso, e o hiperfoco, o reestabelecimento das fronteiras do meu 

próprio espaço afetivo. Por isso, faço coro ao que discute Cala Coats 
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(2014) sobre a fotografia a partir da ideia deleuze-guattariana de 

“arma nômade”. Para ela,  

 
Posicionar a câmera como uma arma nômade sugere que seu 

propósito deriva, em primeiro lugar, do envolvimento subjetivo do 

operador e reconhece o ato de fotografar (a câmera como arma) como 

um encontro afirmativo. Além disso, nesse cenário, a força nômade 

da câmera reside na ação e no processo, e não na captura e na 

produção. A câmera como ferramenta funciona em seu 

enquadramento representacional mais comum (Coats, 2014, p. 5)5. 

 

É assim, então, que o fotógrafo-caminhante e a paisagem-

corpo tornam-se uma única extensão material; uma presença 

concreta em que a pele, a máquina e a calçada são tecidas em 

continuidade, ainda que momentaneamente, ininterrupta. A partir 

de agora, as trago para cá, as imagens, acompanhadas de notas 

poéticas. Esse conjunto configura o próprio território onde a teoria e 

a experiência acontecem. Por isso, o que direi com elas (e não sobre 

elas) nasce justamente daquilo que Giuliana Bruno (2014) vai 

chamar de “intimidade pública”, que se daria na “superfície”, essa 

arquitetura compartilhável, esse local de habitação, mediação e 

projeção que conecta sujeitos e objetos.  

Giuliana está falando da moda, da arquitetura, do cinema, das 

superfícies de tela, das paredes, pinturas, do teatro, do museu. O 

que reverberou em mim, entretanto, está no entendimento que 

sugere experienciar essa relação que estabelecemos com o mundo, 

com as coisas e com nós mesmos, a partir da materialidade háptica 

(tátil) que se desdobra em nossas paisagens interiores e afetivas. 

Esse entendimento me faz chegar também à ideia da “produção de 

presença” proposta por Hans Ulrich Gumbrecht (2010), como uma 

 
5 Do original: Positioning the camera as nomadic weapon suggests that its purpose is 

derived first from the subjective engagement of the operator and recognizes the act of doing 

photography (camera as weapon) as an affirmative encounter. Moreover, in this scenario, 

the camera’s nomadic force is one of action and process, rather than capture and 

production. The camera as tool functions it its more common representational frame. 

https://www.zotero.org/google-docs/?Azrqre
https://www.zotero.org/google-docs/?Vxoam1
https://www.zotero.org/google-docs/?XBUxev
https://www.zotero.org/google-docs/?aVbDj0
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“alternativa” ao predomínio absoluto da interpretação 

(hermenêutica) nas Ciências Humanas. Em resumo, ele explica que 

a “presença” se refere à relação espacial e corpórea com as coisas, 

atuando, em grande medida, como uma tensão à lógica binária do 

“sujeito moderno” (cartesiano) que se aparta do mundo para 

transformá-lo em objeto de interpretação.  

Parece-me então que Gumbrecht é mobilizado, dentre outras 

coisas, por esse sentimento de “que já não estamos em contato com 

as coisas do mundo” (Gumbrecht, 2010, p. 73).  Para mim, isso 

ressoa justamente como essa geo-grafia autista que, tendo 

começado pelos pés, agora reconhece o corpo-câmera como pele, 

essa superfície, esse “tecido” enquanto “membrana”, que tanto 

protege quanto deixa passar. Disso nascem as imagens, mas, 

especialmente, as notas poéticas. É um dizer-imagem e um dizer-

palavra aterrados na concretude do que é sentido pelo corpo que 

caminha diante da cidade como poética do fragmento.  

Convido-os, então, a adentrar no meu túnel de atenção, com três 

séries fotográficas. Não à toa, as duas primeiras escolhi por terem 

sido produzidas antes do meu diagnóstico, justamente porque, ao 

olhar para elas hoje, evidencio tudo que venho falando até aqui. As 

imagens estão, assim, dispostas uma ao lado da outra, 

apequenadas, de modo a suscitar no leitor a experiência de olhar 

para as fotografias como se estivesse fazendo isso por meio de um 

“monóculo de fotos”.   

E, como dito antes, elas não estão só. Trago para fazer 

companhia uma escrita do que tenho chamado de notas poéticas, que 

são, por assim dizer, uma escrita direta do coração (para lembrar, 

com muita intensidade, a escritora Clarice Lispector e sua “com o 

corpo todo”, que reverberam, justamente, algo desse meu contato 

com as imagens quando me coloco diante delas e por elas sou 

afetado: 

 
A palavra é a minha quarta dimensão (...) E se tenho aqui que usar-

te palavras, elas têm que fazer um sentido quase que só corpóreo, 

estou em luta com a vibração última. Para te dizer o meu substrato 

https://www.zotero.org/google-docs/?S9ZlW4


84 

faço uma frase de palavras feitas apenas dos instantes-já (Liscpector, 

1998, p. 11).  

 

Ao final, entretanto, também compartilho a terceira série 

fotográfica, com imagens produzidas entre 2024 e 2025. Isso 

porque, após o diagnóstico, passei a perceber certas atitudes 

corriqueiras. Ao caminhar, costumo olhar para o chão ou para o 

alto, a fim de evitar cruzar olhares com aqueles que passam por 

mim. Por vezes, o que fica deles, é um detalhe, como, por exemplo, 

o que estão calçando. Mas é nesse modo de dispor meu corpo ao 

horizonte-chão que reverbera em mim as “gramáticas expositivas 

do chão”, para continuar com Manoel de Barros. Por isso, as 

imagens dessa série fotográfica estão dispostas de outro modo e, 

além disso, elas são, em si mesmas, imagem e palavra. 
 

Série Fotográfica “Grafias sobre a Passagem”6 

 
(Madrid / Paris – Setembro de 2019 – Fotografia Digital DSLR) 

 

Sinopse 

 

Nos corredores subterrâneos, esta série fotográfica reverbera a 

suspensão temporal dos espaços de trânsito. O metrô, como uma 

câmara de compressão, dita o ritmo dos passos e dilata a sensação 

 
6 Este conjunto de obras integra a pesquisa desenvolvida no projeto “Geografias 

da Dança: Epistemologias e Poéticas do Corpo, da Cidade e do Movimento - Fase 

02 (2018-2020)”. Parte dessa investigação compôs o trabalho Body-Senses, 

apresentado no Encuentro Tejidos, atividade do FIVER – International Screendance 

Movement, em colaboração com a BAC Madrid (Bienal de las Artes del Cuerpo, Imagen 

y Movimiento). Sob essa ótica, as fotografias apresentam a coreografia involuntária 

do sujeito contemporâneo: um corpo que, para habitar a metrópole, precisa 

negociar sua própria identidade com os sinais que comandam o seguir e o parar. 

https://www.zotero.org/google-docs/?3a2fS5
https://www.zotero.org/google-docs/?3a2fS5
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de duração. Do corredor vazio à multidão solitária, as imagens 

buscam as frestas de humanidade que resistem à estrutura rígida 

da pressa e do automatismo individualista. Elas são, por assim 

dizer, uma cartografia da espera, onde o olhar registra a 

permanência do afeto no fluxo acelerado das cidades. 

 

geometrias do anônimo 

O silêncio como contemplação, inventado por uma imagem-fragmento. 

Pedaço de tempo... Que aponta para um corpo em estado de pausa. Espaço-

tempo da imagem que, no agora, diz do que foi: um rio de corpos 

canalizados. Euforia de pés e palavras, vociferadoras de caminhos. 

Esvaziados por memórias de um subterrâneo nada afetivo. Ainda que afeto 

seja, sobretudo, aquilo que nos afeta. Nesses encontros que só aparecem 

quando seguimos na direção oposta das saídas sobredeterminadas. Eis o 

talvez da contramão de nós mesmos. 

 

os três tempos 

Inspirado na ideia de “tempo na imagem” do cineasta Andrei Tarkovsky, 

no livro Esculpir o Tempo, esta fotografia sugere os três tempos da 

desconexão. Sob a placa “Opéra”, a coreografia do isolamento: corpos 

presentes, atenções ausentes. A captura mergulha na luz fria da tela e se 

retira do mundo. Três tempos de uma solidão compartilhada, esculpidos 

na banalidade da espera. 

 

o entrelugar 

O corpo que se esconde na geometria do ferro. Não sabemos se chega ou se 

parte; habita apenas o intervalo. Entre a máquina e a plataforma, uma 

presença quase furtiva, um vulto que negocia seu espaço na rigidez do 

metal. É o humano que se recusa a ser massa, entrincheirado na fresta, 

observando o fluxo sem, contudo, pertencer a ele. Um instante de respiro 

antes que o apito anuncie a urgência do seguir. 

 

geometrias da ausência 

Sem a passagem dos corpos, a escada fixa despe-se de sua função utilitária 

e revela-se como pura geometria, projetando suas linhas em direção à 
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grande vidraça da estação. O olhar atravessa essa transparência apenas 

para encontrar, do outro lado da rua, o reflexo de seu próprio silêncio: 

fachadas de prédios onde janelas encaram janelas, todas desabitadas. Neste 

alinhamento de vazios, o metrô atua como uma câmara óptica urbana. Ele 

recorta e enquadra a cidade, transformando a arquitetura em um cenário 

suspenso. A única presença viva é a da testemunha que passa: o observador 

que, em seu instante de trânsito, costura essas solidões e valida a existência 

da paisagem. 
 

Série Fotográfica “O lugar das palavras como desvio”7 

 
(Coimbra, Portugal – 2021 – Fotografia Digital Mirrorless) 

 

Sinopse 

 

Nesta série, imagem e palavra atuam como camadas 

autônomas que se atravessam. Enxertos textuais que instalam um 

“ruído” poético na leitura do espaço. A obra, registra essa 

justaposição entre a arquitetura da cidade e a arquitetura da 

palavra. Como imagem, suspensa do automatismo cotidiano, cria-

se um terceiro sentido que emerge desse choque. Cidade, portanto, 

como texto. Nesse sentido, ao rasurar a função explicativa da 

palavra, a série convida o espectador a ler a cidade como um mapa 

 
7 Esta série visual constitui um desdobramento da videoinstalação “Baú de 

Memórias Inventadas”, desenvolvida durante a Residência Artística de 

Documentação Linha de Fuga (Coimbra, 2021). Realizado com o financiamento da 

Fundação Calouste Gulbenkian e do Programa Garantir Cultura (Ministério da 

Cultura de Portugal), o projeto investigou as tensões entre o arquivo-afeto e 

criação (po)ética. A pesquisa centrou-se na produção de registros ancorados na 

sensibilidade e na potência dos “ecos”, atuando na diluição das fronteiras entre 

texto, imagem e corpo, para construir a memória de uma experiência vivida à 

distância. Cf.: https://www.linhadefuga.pt/eventos/residencia-artistica-

documentacao?lang=pt  

https://www.linhadefuga.pt/eventos/residencia-artistica-documentacao?lang=pt
https://www.linhadefuga.pt/eventos/residencia-artistica-documentacao?lang=pt
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de geo-grafias afetivas, que nos dá a ver uma trama de sensações, 

dúvidas e sentidos em disputa. 
 

plano b 

imagem-encontro / feita de palavras como nascente / rio-rua / ponte-pés / 

caminhar / parar / seguir / nunca mais como antes 

 

imagem-esquina 

fiquei ali parado / ecoando os três tempos daquele verbo / não era qualquer 

um / era aquele / amar / amar / amando / rasura do verbo / só, assim, o 

outro particípio 

 

grafias 

muro feito caderno de anotações / nele escrevo o que vejo / como ruído 

sonoro / liberdade é amor? / ator? / tudo lixo 

 

rua do desvio 

meu mapa ficou doente / com febre / ele dizia / vai / “e atravessa a rua do 

medo” / até que parou de dizer / e cansado / seguiu sem se despedir 

 

delírios do verbo 

texturas / cores / formas / tempos / espaços / convite ou imposição? / fico 

ali parado / ou sigo procurando? / uma coluna / uma tubulação / uma caixa 

de eletricidade? / quantos adesivos? / quantas pedras juntadas, como pés 

do habitar a cidade / hoje / PDO 2630 / Faz o quê? 

 

(po)éticas 

apenas o silêncio / porque não consigo ler apenas uma vez / calo-me / para 

dar lugar ao eco de uma pergunta que reverbera / apenas o silêncio 
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Série Fotográfica “Horizonte-Chão” 

 
(Vitória–ES, Brasil – 2024-2025 – Fotografia Digital Smartphone) 

 

E o que fica depois de tudo isso?  

 

Tudo que consegui dizer, num movimento dançado que vai da 

exclamação à interrogação, que fica e se esvai.  

O corpo autista, marcado pela urgência da autorregulação, 

encontra no caminhar, ritmo. Percepção intensiva que produz sua 

geo-grafia nascida nos pés.  
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E dessa focalização profunda tenho feito minha força criadora: 

um túnel de atenção que recorta o inessencial para compartilhar o 

sensível vibrátil.  

E os que reverbero são, senão, o tremor do vivido.  

Não à toa, na maioria das imagens, não há pessoas. Talvez isso 

diga algo desse gesto:  

 
caminhar pela cidade, caminhar pelas imagens, caminhar pelas palavras.  

 

A câmera, então, como âncora, me permite o clique: essa 

interrupção momentânea do fluxo sensorial, a pausa na respiração 

do corpo-mundo. Nesse ato de fotografar o fragmento (o chão, a 

esquina, a passagem), sigo grafando a minha afetação, também 

como respiração.  

E respirar é como perseguir a não-palavra, a entrelinha que 

morde o silêncio clariceano. É o escrever com o corpo todo, na 

celebração dos instantes-já que incessantemente morrem e nascem. 

A geo-grafia autista é, portanto, a alegria dissonante de quem 

encontra sua liberdade mais selvagem no ato de perceber, 

enquadrar e, finalmente, dizer o seu próprio ser-cidade.  

E o que me importa é esse coração que segue pulsando,  

atonal, indomável e caminhante. 
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Mundo de mundos: as palavras e suas vozes 
 

Jéssica Soares de Freitas 

 

 

 
Hoje acordei com vontade de escrever algo. 

 O que é esse algo? Não sei, só sei que as palavras 

que se fazem em mim, se formam  

 

Começo a escrever esse texto enquanto asso pão, uso máscara 

de lama roxa e escuto Trem das Onze deitada no meu tapete de 

Yoga depois de fazer bolo e alguns molhos. Contextualização é 

importante. Por quê? Porque tudo isso que ocorre no momento, me 

influenciou a começar o texto depois de meses pensando no que 

iria construir. Desde que me comprometi a escrever para o livro me 

peguei pensando inúmeras vezes: qual(is) meu(s) hiperfoco(s)? 

Algumas vezes chegava na conclusão de que tinha vários e outras 

vezes de que não tinha nenhum. Debate mental 24 horas por dia. 

Me interessei em colaborar para o livro assim que vi que a 

proposta era ser mais livre, menos acadêmico, mais próximo. Bem, 

já tento fazer isso na universidade, então oportunidade perfeita. 

Ainda mais voltado para neurodiversidade, universo que tento 

entender desde que descobri que esse é o grupo do qual pertenço. 

Bem, eis que a liberdade de escrita vem com um certo custo: o da 

indecisão. Mas como o meu cérebro não descansa nem quando 

durmo, é algo que pensei muito antes de chegar até aqui. 

Algumas coisas vejo padrões de interesse desde criança: 

literatura, música e dança. Mas aí pensei até que ponto é apenas 

interesse e quando se torna hiperfoco. Tenho interesse em cozinhar, 

mas não é algo que faço todos os dias e ocorre em fases, geralmente 

associado em picos de energia como o que estou nesse momento 

em que aqui digito. Também me interesso em bordado, algo que 

tenho feito desde criança, mas não é consistente o suficiente. Mas 
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os interesses citados na primeira frase é algo que é extremamente 

constante na minha vida, em especial a literatura.  
 

Por que aqui escrevo? 

Porque palavras que falam não podem ser caladas 

 

Música é algo que não vivo sem, escuto em todo e qualquer 

momento, mas para além de cantar em corais e saber como 

funciona uma partitura, nunca exatamente me aprofundei em 

detalhes. Já no caso da dança, participei desde pequena em 

diferentes gêneros, permanecendo por mais tempo na Dança 

Contemporânea e algo que me ajuda e muito a regular minhas 

emoções, mas não acho que esteja aqui minha resposta para minha 

pergunta inicial. Depois de muito pensar, chegando a falar com 

minha psicóloga e com meus amigos imaginários, chegamos na 

conclusão de que a literatura é onde posso encontrar a maior 

potência para meu hiperfoco. 

No entanto, literatura é muito limitante para o que sinto em 

relação com a palavra. Construir mundos, ler sobre esses mundos, 

tentar entender como as frases são formadas. É isso que me encanta. 

Talvez o hiperfoco de como as coisas funcionam, de como as 

palavras funcionam, como os significados são colocados.  
 

A vida prega peças. É um quebra-cabeças sem 

limites. Mas é fácil de encaixar as peças, só 

precisamos encontrar as que se encaixa e de vez em 

quando jogar fora as impossíveis. Mas essas mesmas 

peças podem ser faltantes depois. O loop da 

modernidade. Sejam bem-vindos. 

 

Gosto de escrever, de criar mundos, mas não necessariamente 

gosto de expor esses mundos. Muito deriva do fato de que desde 

criança, as mentes que parecem ser diferentes para a maioria das 

pessoas são condicionadas a fazer tudo, menos o que realmente 

queriam fazer. Ainda assim, os mundos possíveis me foram abertos 
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desde pequena. Me lembro mais com um livro na mão do que 

brincando de boneca.  

Com 5 anos, pedi para minha mãe para eu ir para a escola 

porque queria ler os livros que meu pai lia para mim antes de 

dormir. Como morava em um local onde isso não era possível, 

minha mãe resolveu me alfabetizar com livros doados por minhas 

tias professoras. Aprendi a ler e escrever em um balanço debaixo 

de um pé de flamboyant. Essa é uma memória que sempre faço 

questão de falar, é um marco da minha relação com as palavras. E 

é essa memória que me conecta ao meu lugar de criação, de 

crescimento. 

E como boa acadêmica condicionada a fazer citações, cabe aqui 

me lembrar do que Lewicka (2014, p. 51, tradução livre), escreve: 

“memória é uma ‘cola’ que conecta pessoas aos seus lugares.” Essa 

é uma frase que usei muitas vezes quando estudei lugar durante 

meu mestrado, que, inclusive, focava na comunidade em que 

cresci. E cabe perfeitamente aqui. Também mostra como a nostalgia 

é algo que nos coloca sempre os lados positivos, mesmo sabendo 

que tinha muitas rachaduras durante minha infância. Mas na 

mente nostálgica daquela que ama ler, essa memória é o que me 

une à minha comunidade, aos meus pais, aos meus avós. 

Se hoje fico horas lendo e acabo me esquecendo de comer, 

beber água ou até mesmo que seres humanos precisam dormir, 

acredito que muito vem disso. Minha obstinação por aprender foi 

plantada junto ao pé de flamboyant, na fazenda onde eu cresci, 

isolada de um mundo em colapso. Foi ali também que decidi que 

seria doutora, ainda criança, quando ouvi meus avós falarem 

orgulhosos que iriam ter um filho doutor. Meu tio, que na época 

fazia doutorado em engenharia, já longe das serras que me faziam 

imaginar mundos para além das árvores lá plantadas. 
 

A escrita é um bicho estranho, às vezes ela vem, 

outras ela simplesmente some. Eu não uso a escrita, 

ela que me usa como seu portal. 
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A dança e a música também são possibilidades geradas por 

palavras que não são faladas ou escritas, mas percebidas por 

diferentes sentidos que me movem diariamente a estudar o que 

amo. A Geografia Cultural entra na categoria de hiperfoco. Foi por 

causa dela que continuei na Geografia e é ela que me faz querer 

romper todas as barreiras de ciência que até hoje são estabelecidas. 

Me lembro que durante minha adolescência, estudando para 

as provas que nos são estabelecidas para entrar em uma 

universidade, sempre pensava no qual insuportável era ler textos 

acadêmicos e quão melhor tudo seria se as palavras se 

desdobrassem como em um livro de literatura. Tinha certeza de 

que as pessoas ficariam muito mais interessadas em saber sobre os 

desenvolvimentos científicos se um vampiro ou um lobisomem 

falassem para elas. 

Mas como isso já é pedir demais, pelo menos uma escrita um 

pouco mais fluída e menos rebuscada que abrisse portais para os 

mais diferentes mundos já seria o suficiente. Ali, sem contar para 

ninguém, fiz uma promessa para mim mesma que eu iria fazer 

justamente isso. Uma escrita literária dentro do mundo acadêmico. 

O que eu não contava era que boa parte das palavras que em mim 

se formavam queriam ficar por ali mesmo, se recusando a serem 

vendidas para serem expostas em currículos onde se 

transformariam em apenas números. 
 

Life is not always a treat. It can be ruthless. But 

what is life without adventure? 

 

Muitas histórias foram criadas, mas estão guardadas em 

minha mente ou no computador no caso das que foram transpostas 

em palavras. Meu cérebro é mais rápido que as minhas mãos e por 

muito tempo apenas não conseguia passar para a máquina o que já 

estava pronto e arquivado na minha mente. Essa é uma questão que 

nem sempre se fala e algo que passei anos em terapia para entender 

como resolver.  
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Minha solução foi criar rotinas que conseguissem fazer com 

que fosse possível me perder sem prejudicar as atividades que 

preciso fazer. O que é um problema para mim. Uma vez que me 

sento para ler ou para escrever, todo o resto do mundo desaparece 

e o tempo parece ser outro. Dias viram noites e madrugadas viram 

dias. As conversas mentais que são incessantes ficam um pouco 

mais quietas a depender do livro, e, em outros casos, as discussões 

são inúmeras. A habilidade de ler de todos os ângulos possíveis, 

inclusive de cabeça para baixo deixa algumas pessoas intrigadas, 

mas para mim sempre foi comum.  

Assim como levar um livro, seja ele físico ou digital, para 

festas. Ler no meio de várias pessoas falando ao mesmo tempo não 

necessariamente me atrapalha, mas isso foi uma habilidade 

necessária de ser desenvolvida. Me perder nas palavras, nos meus 

mundos, me faz me sentir mais segura em meio à cacofonia de 

palavras externas que nem sempre fazem sentidos para mim. 
 

Escrevo enquanto sonho 

Sonho enquanto escrevo 

Não escrevo palavras 

Palavras me escrevem 

E no momento elas sonham 

 

Caos mental ao mesmo tempo que me exige rotina, duas 

energias opostas que sempre estão de alguma forma confrontando a 

outra. Como regular? Livros, música, dança, mais uma vez. 5 

minutos em um local escondido de tudo e todos escutando uma 

melodia já escutada por várias vezes. Um dia vendo/ouvindo a 

mesma série de sempre. Ler o mesmo livro pela milésima vez. Cantar 

sozinha no quarto que é meu próprio mundo. Escrever na parede, 

no armário, no ventilador. Em qualquer superfície disponível.  
 

What is happening? 

What will happen? 

Why am I writing everinhing wrong? 
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Como manter uma carreira universitária ao mesmo tempo que 

nada parece ser tão interessante quanto livros de fadas? Por muito 

tempo esse pensamento me perseguiu e, em algum percentual, 

ainda persegue. Enquanto me perdia tranquilamente em mundos 

mágicos por horas sem me importar com o peso do meu corpo pelo 

sono não realizado, os textos de estudo provocavam esse sono. 

Enquanto passava horas escrevendo sobre personagens que 

criava durante sala de aula para conseguir navegar em um 

universo que parecia não me suportar, tinha crises de pânico ao 

sequer pensar em escrever um resumo de 500 palavras. Enquanto 

no meu quarto a dança me tomava, fazia meu próprio concerto para 

milhares de pessoas invisíveis com meu canto, dava desculpas para 

não apresentar em um grupo que já conhecia por anos. 

Mas quando lia, tudo isso era esquecido. Com o tempo (e 

muita terapia) aprendi a equilibrar as coisas. Hoje consigo ler por 

horas livros acadêmicos tanto quanto meus livros de temas 

suspeitos. A escrita ainda não é tão produtiva quanto na minha 

mente, mas aos poucos equilibro as palavras difíceis com a fluidez 

que minhas mãos parecem gostar de trabalhar. Por vezes as frases 

não parecem fazer sentido com uma ou outra palavra faltando. 

Meu corpo não acompanha o cérebro, e fazer com que minha mente 

se acalme, por vezes parece uma tarefa impossível. As únicas vezes 

que isso ocorre? Quando me transporto para os diferentes mundos 

criados a partir de imaginações diversas. 
 

Escrever faz bem para a alma, faz bem para o ser, 

faz bem para a mente. Mas meu corpo já cansou. 

 

“O espaço transforma-se em lugar à medida que adquire 

definição e significado” (Tuan, 2013, p.167). Essa frase, tão 

conhecida por geógrafos e geógrafas sempre me fez pensar quais 

seriam os lugares que têm tanto significado para mim. E quando 

penso nisso me parece que meus lugares de fantasia parecem mais 

significativos do que aqueles materiais. Meu balanço não existe 

mais, nem minha árvore. Pelo menos não no sentido material, nesse 



99 

espaço concreto, mas na minha memória continuam vivos, assim 

como todos os meus mundos criados via relações imaginárias. 

Tem um motivo do porquê gosto tanto de estudar 

intangibilidades, e esse motivo vem da minha paixão pela leitura. 

O que é engraçado, ou de uma certa forma fazer sentido é que 

nunca trabalhei efetivamente no campo da Geografia Literária, 

nunca realmente me adentrei aos significados e significantes de 

livros, isso porque para mim está muito mais relacionado às 

sensações que sinto ao ser afetada por palavras que atingem minha 

mente e ganham cores, cheiros, vozes e várias outras camadas. 

 

In a dreamless world I would be the knife 

The knife that kills everybody’s dreams 

 

Se o lugar é um microcosmo, como diz Relph (2014) e por ele 

que construímos nosso alicerce experiencial, como Marandola 

Júnior (2014) pontua, fico pensando se a literatura entraria nessas 

relações. Entro junto com quem fala que sim. Para mim é muito 

nítido o quanto esses mundos possíveis para mim é mais realidade 

do que o que chamam de realidade. Até pouco tempo atrás achava 

que todas as pessoas tinham conversas internas com vozes 

distintas. Que as imagens eram sempre 3D e que o brilho era 

sempre presente. Aparentemente esse não é o caso. 

Não tenho ideia de como é ter uma mente silenciosa ou fechada 

para a imaginação. É tanta coisa acontecendo que por vezes meus 

mundos se sobrepõem de tal forma que a sobrecarga sensorial vem 

de dentro. Não de fora. Mas se esse é o caso, como então envolver 

com ainda mais pensamentos, causados por livros, é algo que me 

ajuda a ter um pouco mais de controle da minha mente? 

Bem, ao me envolver com histórias que muitos acham 

absurdas, minha sobrecarga mental foca, o ritmo diminui, me perco 

por horas, mas quando saio desse mundo, minha mente volta a ser 

minha. Isso não significa que paro de imaginar, de sonhar, pelo 
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contrário. Mas as palavras se formam em imagens, em cores, em 

glitter. E isso me ajuda a não querer sair da minha própria pele. 

 
Papel escreve na caneta a letra 

Eu bebo copo na água 

Ela vê as palavras na música 

Ele sente o livro rosa 

Você, o timbre 

Pessoa sou, mas não quero 

Aqui é dia no dia 

Amanhã o vinho acaba 

 

Em A poética do Espaço, Bachelard (2008, p. 239) escreve que 

“Quando se está na idade de imaginar, não se sabe dizer como e 

por que se imagina. Quando se pode dizer como se imagina, já não 

se imagina. Seria preciso, então, desamadurecer.” Sei que nunca 

parei de imaginar, pelo contrário, talvez tenha apenas aprofundado 

minha relação com minha imaginação. E ela me fascina. Talvez 

minha imaginação, tentar entender como ela funciona, chega 

também a ser um hiperfoco. Não um hiperfoco que dividido com 

alguém, mas um que é só meu, pelo menos até o momento de aqui 

eu compartilhar. 

Nos últimos anos cheguei na conclusão que boa parte da 

minha frustação com a escrita acadêmica era achar que não podia 

ser eu. Que tinha que seguir uma certa lógica, que não podia 

imaginar. Se esse era o caso, teria que ter escolhido qualquer outra 

área, já que sempre fui para a Geografia Cultural justamente por 

saber que ali teria mais liberdade de pensamento, de ação, de 

imaginação. Ainda que nunca me tenha encaixado em uma escrita 

extremamente rebuscada, achava que minha escrita leve, e os 

elogios de que meus textos pareciam mais literários do que 

acadêmicos, algo que sempre foi meu objetivo, era um problema. E 

então, minha relação com a escrita colapsou, e fiquei cerca de 2 anos 

sem conseguir escrever uma única linha. 
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I could just write in a paper or in a computer, but for 

some odd reason I’m here, writing things at my 

mind’s will. I am down my path. Well, this is me 

being me and it’s really cool. I am an amazing 

creature. 

 

Pelo menos uma escrita acadêmica. Enquanto isso, muitas 

palavras eram colocadas na superfície do meu climatizador. Como 

o escrito acima, realizado em um dia de pensamentos intensos e 

que nem a literatura conseguia me prender. Nesse mesmo ano li 

quase 200 livros. Maior quantidade de livros que li em um ano até 

o momento. Era minha válvula, o que me ajudar a regular minhas 

emoções. Em conjunto com a música e a dança, formaram a tríade 

que me ajudaram a me perder em mim mesma ao mesmo tempo 

em que me procurava. 
 

Why? 

Because is better live than die alive 

 

Me vem agora uma outra frase do Bachelard. No mesmo livro 

citado ele escreve que “Todo sonhador solitário sabe que ouve de 

outra maneira quando fecha os olhos.” (Bachelard, 2008, p. 186). 

Para mim nunca necessariamente estou solitária. Tenho muitos 

amigos que vivem na minha cabeça para isso. Aqueles que criei, 

que dialogo sabendo que são da minha própria criação, mas que ao 

mesmo tempo no meu pensamento tem suas autonomias. E aqueles 

que fui cultivando ao longo dos anos.  

A Mia de O Diário da Princesa, a Bella de Crepúsculo e várias outras 

amigas e amigos e acompanham desde muito tempo e foram graças a 

eles que minha escrita foi cultivada. Nas fanfics, utilizadas como 

instrumento pelos fãs para reescrever histórias a partir de seus 

personagens favoritos, minha escrita efetivamente toma forma. 

 Minha pasta de “guardados no cofre” é a prova de que em 

algum momento queria ser escritora literária. Queria fazer as 

pessoas se perderem nos meus mundos como eu me perco e ao 

mesmo tempo me encontro. Se o lugar é um fenômeno experiencial 
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(Karjalainen, 2012), meus lugares literários são muitos e esses 

mesmos lugares são conectados de forma intrínseca aos meus 

lugares concretos, de uma realidade extensiva. 

Tudo o que escrevi até agora está conectado com o que 

chamados de vínculos de lugar. Como colocado por Rishbeth (2014, 

p.100, tradução livre) “No coração de qualquer vínculo há uma 

história. Pode ser a história de um momento, de um dia, de um ano. 

Ou, mais comumente, as histórias são aquelas que emergem 

gradualmente, tomam forma, retrocede, repetem em parte, fogem, 

reaparecem.”. Meus lugares são formados a partir dos meus 

vínculos com as palavras. Me recordo dos livros que estava lendo 

em determinados dias. Nos sonhos que vivia quando fui chamada, 

na música que ouvia quando acontecimentos importantes tomaram 

ocorrência. Não lembro necessariamente de nomes, mas lembro 

das histórias. 

Sei os livros que parei por algum motivo e onde parei. Posso 

voltar em alguns anos e vou saber exatamente o que aconteceu até 

ali. Mas tenho uma dificuldade enorme de lembrar que preciso me 

alimentar, tomar água e escovar dentes. A prioridade da minha 

mente não é essa. Meus vínculos com os lugares são formados a 

partir de relações formadas mais na minha mente do que fora dela. 

E considerando que o vínculo de lugar é interdependente com 

outros aspectos de lugar (Seamon, 2014), minhas relações 

sonhadoras, imaginativas, são mais do que presentes nas conexões 

que construo com o espaço, com outras pessoas. Ainda que boa 

parte das pessoas não façam a mínima ideia do que ocorre em 

minha mente enquanto aparentemente eu falo com elas. E está tudo 

bem. Não é como se eu também soubesse por completo. 

Em uma tentativa de acalmar minha mente e meu corpo, 

associei toda minha conexão com as palavras com outra habilidade 

desenvolvida por querer saber como as coisas funcionam: o 

bordado. Depois de muitos anos sem a proximidade com o trio 

mágico do tecido, linha e agulha, resolvi juntar as duas coisas que 

amo: palavras e bordados. Isso tudo depois de ver uma palestra em 

um mais um evento geográfico mais do que marcante. 
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Assim, fica nítido que meus hiperfocos, e talvez de muitos, 

sejam pluralizados e conectados. São hiperfocos de mundos, de 

saberes, de imaginações e tudo o que ocorre de forma única em 

cada pessoa. Talvez possamos não entender o porquê bordar 

palavras e mudar a forma delas seja tão encantador para alguém 

(meu caso), mas tentar entender que respeitar a maneira com que 

essa pessoa pensa talvez já seja o suficiente. Ao menos para tornar 

a vida em um mundo caótico um pouco menos aterrorizante. 
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Dito tudo isso, que ao mesmo tempo é muito e muito pouco, 

se chegou até aqui é porque os objetivos são paralelos, talvez as 

mentes também sejam. Cabe, talvez, aqui apontar que as incursões 

colocadas foram escritas por mim ao longo dos anos e, de forma 

geral, apareceram exatamente assim: em meio a fluxos que 

pareciam contínuos, “atrapalhando” pensamentos. Mas já estou 

com tempo o suficiente na minha mente para saber que aqui, nada 

tem tempo perdido. 

Meu lugar, ou melhor, meus lugares, que para muitas pessoas 

são invisíveis, para mim provocam uma multiplicidade de 

sensações, entre elas o de acolhimento quando o mundo fora da 

mente parece apenas barulhento demais. Ao mesmo tempo, os 

livros, criados por outras mentes, me ajudam a regular quando 

meus mundos ficam muito barulhentos. Uma simples convivência 

de opostos. 

 

O sentido é quando se coloca sentido 
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