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APRESENTAÇÃO 
 

 
 

[...] para evitar que não haja mais 
estórias a contar [...] as palavras 
da outra estória, a estória não 
contada, a estória da vida [...] 
seria bom começar [...] (Le Guin, 
2021, p. 21). 

 
Este livro nasce do desejo de costurar 

frestas, abrir escutas e desacelerar os passos, 
para encontrar o que pulsa nas miudezas da 
docência com os gêneros e as sexualidades. 
Não se trata de uma coletânea de prescrições 
pedagógicas, mas de um livro-bolsa que, 
cerzido com linhas miúdas, guarda afetos, 
estórias de vida, memórias e enfrentamentos 
(Santos, 2025). As dez cartas aqui reunidas 
foram gestadas nos encontros e parcerias com 
professores/as que apostaram conosco nas 
travessias do projeto de extensão “Cerzindo a 
docência, a Educação em Ciências, gêneros e 
sexualidades com linhas miúdas de uma 
prática bolseira1”, viabilizado pelo apoio 

1 O projeto teve como objetivo criar espaços de 
diálogos por meio de cartas, no campo da formação 
de professores/as, que ativassem um pensar coletivo 
e bolseiro com experiências educativas menores, 
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institucional da Pró-Reitoria de Extensão e 
Cultura da Universidade Federal de 
Uberlândia (PROEXC/UFU), por meio do 
Programa Extensão Integração 
UFU/Comunidade (PEIC) — Edital PROEXC 
Nº 91/2025.  

Expressamos aqui um agradecimento 
fundamental à PROEXC/UFU, cuja 
sensibilidade e compromisso com a extensão 
comunitária e a formação docente tornaram 
possíveis o financiamento, a bolsa de extensão 
e a publicação deste livro-bolso. Agradecemos 
aos/às (futuros/as) professores/as que 
participaram dos encontros formativos do 
projeto e aos/às que, com suas parcerias, na 
escrita e autoria das cartas, viabilizaram a 
continuidade das redes de diálogos que deram 
corpo a esta obra enquanto espaço estratégico e 
formativo na criação de possíveis. Keyme, 
queridv! Estamos muito agradecidos e felizes 
com a capa do livro2. Gratidão pela 
sensibilidade de cerzir com afetos, formas e 

2 Imagem de capa gerada por Inteligência Artificial 
(DALL•E3), a partir do prompt desenvolvido pela 
autoria.  

encorajando criações de modos outros de viver, de 
fazer, habitar e contar estórias de gêneros e 
sexualidades na Educação em Ciências. Os 
encontros formativos aconteceram no período de 
maio a agosto/2026.   
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traços a identidade visual deste livro. Sua arte 
trouxe em imagem o cuidado e a delicadeza 
das "linhas miúdas" que tecem nossa prática. 

Inspirados na Teoria da Bolsa da Ficção 
(TBF), formulada pela escritora Ursula K. Le 
Guin (2021), propomos um deslocamento 
epistemológico na Educação em Ciências 
(Santos, 2026). Historicamente, a Ciência 
hegemônica e a formação de professores/as 
operam sob a lógica da lança-arma: uma 
narrativa heroica, centrada no controle, no 
binarismo, na regulação dos corpos e no 
extermínio do que escapa à norma biomédica e 
cisheteronormativa (Santos; Martins, 2026). A 
lança ataca, classifica, domina e mata. A 
proposta deste livro e das linhas miúdas que o 
forjaram é tensionar o protagonismo da lança 
em oposição ao da bolsa, “para evitar que não 
haja mais estórias a contar”. A bolsa é um 
receptáculo, uma coisa de pôr coisas dentro. 
Uma prática bolseira na Educação em Ciências 
dedica-se a caminhar pelo campo da formação 
docente desacelerando o passo para coletar, 
guardar, cuidar e semear “[...] as palavras da 
outra estória, a estória não contada, a estória da 
vida”, como nos alerta Ursula K. Le Guin 
(2021). 

Guardar cartas em uma bolsa cerzida de 
linhas miúdas e línguas menores é um ato ético 
e político de resistência. Contra as ondas do 
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pânico moral, o apagamento dos gêneros e 
sexualidades nos currículos da Educação em 
Ciências e da formação de professores/as e os 
movimentos antidemocráticos, a escrita com 
cartas surge como um dispositivo 
metodológico capaz de acolher o que é frágil, o 
que é dissidente e o que recusa a violência do 
padrão. Cada carta deste livro é uma 
semente-testemunho retirada dessa bolsa para 
ser partilhada, relida e continuada.  

Afinal, quais estórias habitam este livro 
bolsa? Ao percorrer as páginas desta obra, as 
pessoas leitoras serão provocadas por vozes 
docentes que se expõem, desabafam, teorizam 
e constroem redes de afeto que perpassam, 
inicialmente, olhares para o passado, para os 
corpos que desde a infância e a formação 
inicial se viram desacomodados pelas normas 
de gênero e sexualidade; os fazeres docentes na 
prática cotidiana, defrontando-se com as 
dúvidas, a rigidez do currículo de Ciências e a 
necessidade de fissurar o silêncio; 
posteriormente, fazem insurgir as 
perseguições, o pânico moral, as cicatrizes, mas 
também a recusa de ser cúmplice da violência; 
e encerram com saídas epistemológicas, éticas 
e agroecológicas/multiespécies.  

Este livro-bolso é, acima de tudo, um 
convite e uma convocação. Convidamos você, 
docente da Educação Básica, estudante de 
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Licenciatura, pesquisador/a ou pessoas leitoras 
atentas, a abrir esta bolsa, retirar estas cartas e 
permitir que suas linhas desorganizem certezas 
e que nos convoquem a pensar: os gêneros 
também são cores e invenções; o ensino, o ato 
de pesquisar e as orientações de pesquisas 
constroem um mundo em que ninguém precisa 
pedir licença para existir; a imprevisibilidade 
do fazer docente e as inquietações causadas 
pela estratégia da "caixinha de dúvidas" em 
aulas sobre corpo e sexualidade;  o esperançar 
freiriano para reivindicar a indignação e a fúria 
como combustíveis de transformação docente 
contra a apatia e a figura da 
"professora-heroína"; a recusa da figura da 
professora heroína ou missionária e a defesa de 
que olhar com coragem e cuidar 
pedagogicamente do medo permite vislumbrar 
a própria força profissional; a convocação dos 
docentes a não lavarem as mãos nem deixarem 
"sangue no currículo"; como provocar a 
docência a olhar para o espelho e identificar os 
privilégios e opressões que atravessam os 
corpos; como a prática bolseira se apresenta 
enquanto uma revolução do afeto, capaz de 
acolher ruídos com os gêneros e as 
sexualidades em sala de aula e na formação 
docente, como potências de continuidade da 
vida; a desacelerar e re-conhecer o outro nos 
territórios educativos por meio da tensão entre 
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a aceleração do cotidiano e a necessidade de 
um tempo de cuidado na formação docente, 
apoiando-se nas sabedorias insurgentes; e, 
uma ética terrena na qual a produção de 
conhecimento se faz com a presença viva dos 
corpos, em meditação e diálogo com a terra, 
recusando a neutralidade para tecer uma 
Educação em Ciências implicada.  

Que a leitura destas páginas não se 
encerre no ponto final. Que estas estórias 
menores possam circular de mão em mão, 
provocar conversas em salas de professores/as, 
inspirar planos de aula, cursos de formação 
docente e animar a coragem de continuar 
tecendo uma Educação em Ciências mais 
sensível, viva e plural.  

Pegue sua carta, escute seus ecos e passe a 
bolsa adiante... 

22 de agosto de 2026 
Em mais um dia de (re)existência! 

 
Sandro Prado Santos 

Matheus Augusto Ribeiro de Rezende 
Matheus Moura Martins 

 
Organizadores 
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CARTA À CRIANÇA-VIADA:  
o Retorno, às cores, às plantas 

 
 
 

Minha criança-viada,  
escrevo de um tempo que você ainda não 

conhece. Escrevo com as mãos manchadas de 
jenipapo, com os dedos atravessados por azuis, 
terras, verdes, ferrugens e pretos que ainda não 
tinham nome quando você corria pelo patio da 
escola tentando não ser vista. Escrevo para te 
contar uma coisa que ninguém soube te dizer 
quando você mais precisou: não havia nada de 
errado no seu corpo. Nada. O erro estava na 
receita que tentaram usar para te interpretar. 

Eu sei que você vai apanhar dos meninos. 
Eu queria poder mentir sobre isso, mas não 
posso. Haverá dias em que a escola parecerá 
menos escola. Vão rir do seu jeito, da sua voz, 
da sua mão, do seu andar, da forma como você 
ocupa o recreio, da maneira como sua presença 
desmonta aquilo que ensinaram aos meninos 
sobre ser menino. Vão mandar você virar 
homem, falar certo, andar certo, tomar jeito. 
Vão dizer que é brincadeira. Vão dizer que é 
coisa de criança. Vão dizer que você precisa ser 
forte. E, muitas vezes, quando você procurar 
ajuda, ninguém virá. Mas a culpa nunca foi 
sua. 
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Eles dirão que isso é homofobia, porque 
talvez seja essa a palavra que consigam 
alcançar. Mas você, tão pequena, nem sabe 
ainda o que fazer com a palavra desejo. Você 
nem sabe ainda quem vai amar. Você é uma 
criança. Minha criança-viada! O que eles estão 
tentando corrigir em você não é uma prática 
sexual. É algo mais antigo, mais fundo, mais 
visível para quem vigia os corpos desde cedo. 
Eles tentam corrigir a sua expressão, seu 
brilho, sua desobediência, o modo como você 
já não cabe no gênero que escreveram para 
você antes mesmo que pudesse falar. Nós 
chamaremos isso um dia de Paradoxo do 
Retorno. 

Guarda esse nome, mas não se assuste 
com ele. Ele é só uma maneira de dizer que 
existe uma força no mundo tentando devolver 
todas as diferenças para um mesmo lugar. Um 
mesmo corpo. Um mesmo sexo. Um mesmo 
destino. Uma mesma cor. Sempre um retorno. 
Essa força vai fingir que fala em nome da 
natureza, da ciência, da família, da religião, da 
escola, da lei. Vai dizer que há apenas dois 
caminhos e que você deve escolher aquele que 
já escolheram por você. Vai tentar transformar 
seu corpo em obediência. Vai tentar fazer da 
sua infância uma lição de masculinidade. Vai 
tentar te devolver ao lado de onde você nunca 
partiu inteira. Mas há uma coisa que eles não 
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sabem, - você não é retorno. Você é nossa 
germinação. 

Anos depois, eu vou relembrar que você 
plantou várias árvores. Como não me 
lembrava disso? Nosso corpo lembrou. Haverá 
uma terra vermelha, uma muda dentro de um 
saco preto, uma professora chamando, um 
calor atravessando a pele. Você levantará uma 
pequena planta com as mãos de criança, e 
depois a memória se apagará quase toda. Mas 
a árvore continuará crescendo. Enquanto 
tentavam te diminuir, havia uma floresta se 
formando perto da escola. Enquanto queriam 
te ensinar a caber, você já estava plantando 
aquilo que um dia te chamaria de volta. Esse é 
o segredo mais bonito que venho te contar, um 
dia você vai voltar. 

Não para obedecer. Não para pedir 
desculpas. Não para provar que sobreviveu. 
Você voltará para escutar o que ficou vivo. 
Voltará adulta, atravessada por perguntas, 
plantas, fungos, pigmentos, docência, 
pesquisa, medo e coragem. Voltará procurando 
cores. Encontrará jenipapos pendurados, frutos 
verdes, redondos, silenciosos, guardando 
dentro deles uma força de azular a pele. Você 
vai ralar, coar, aquecer, mexer, esperar. Vai 
descobrir que uma cor não nasce pronta. Ela 
precisa de encontro. Precisa de tempo. Precisa 
de corpo. Precisa de calor. Você também. 
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Durante muito tempo vão tentar te 
convencer de que existe uma cor correta para 
cada coisa. Cor de menino. Cor de menina. 
Roupa de menino. Voz de menina. Banheiro de 
menino. Nome de menina. Brincadeira certa. 
Corpo certo. Desejo certo. Futuro certo. Vão 
fazer da vida uma tabela pobre, com poucas 
casas e quase nenhuma mistura. Mas, um dia, 
diante das plantas, você vai entender que não 
há coisas corretas. Que tudo nasce do encontro. 
Que as coisas se deslocam. 

Você vai perceber que os gêneros também 
são cores. Que os corpos também reagem. Que 
as sexualidades também têm pH, temperatura, 
estação, contaminação, acidente, excesso, resto, 
mancha, precipitação. Vai entender que aquilo 
que chamaram de erro talvez fosse apenas uma 
cor que ainda não tinham aprendido a ver. E 
vai doer lembrar quantas vezes você tentou se 
esconder para parecer menos diferente. Vai 
doer lembrar quantas vezes desejou ser uma 
cor mais aceita. Mas essa dor não será o fim da 
história. 

Não vou te dizer que a violência foi 
necessária. Ela não foi. Nenhuma criança 
deveria precisar sobreviver à escola. Nenhuma 
criança deveria aprender sozinha que o mundo 
pode ser cruel com quem ameaça suas normas. 
Nenhuma professora, nenhum professor, 
nenhuma equipe gestora deveria assistir em 
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silêncio ao esmagamento de uma infância. A 
docência que se cala diante da criança-viada 
participa da receita que descarta cores. A sua 
docência criará cores. 

Você vai crescer interpretando versões de 
si para escapar da humilhação. Vai inventar 
modos de proteção. Vai aprender truques, 
silêncios, fugas, respostas. Vai trocar de nome e 
de gênero. Vai se perder muitas vezes tentando 
descobrir onde termina a defesa e onde começa 
a vida. Mas, pouco a pouco, você vai recolher 
as partes que precisou esconder. Vai descobrir 
que há dignidade em não caber. Que há 
pensamento no desconforto. Que há 
conhecimento no corpo. Que há ciência 
também nas mãos manchadas, na planta que 
reage, no fungo que aparece, na criança-viada 
que insiste. 

E, quando as plantas que você plantou 
forem cortadas, quando a árvores feridas 
deixarem seus frutos no chão, você ainda 
encontrará vida. Fará pigmento, fará laca, fará 
memória, fará parentes. Deixará fungos 
crescerem sobre as histórias, como se os 
esporos pudessem visitar a paisagem e 
devolver a ela outras formas de existir. Você 
aprenderá com seres pequenos, invisíveis, 
suspensos no ar. Eles te ensinarão que a vida 
não precisa pedir licença para contaminar. Que 
um corpo poroso não é fraco. Que sobreviver 
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também é ser penetrado pelo mundo e 
transformá-lo em outra coisa. 

Minha criança, eu queria voltar ao pátio e 
te buscar pela mão. Queria entrar na sala, 
interromper a chamada, encarar os meninos, a 
professora, a direção, a cidade inteira. Você 
não é defeito. É criança-floresta em começo. É 
cor antes da receita. É uma pergunta que ainda 
não aprenderam a formular. Mas como não 
posso mudar aquele tempo, te escrevo. 

Escrevo para que você saiba que o futuro 
não consertará tudo, mas abrirá frestas. 
Escrevo para dizer que um dia você 
transformará o retorno em outra coisa. Eles 
queriam que você retornasse à norma; você 
retornará à mata, às plantas, à paisagem. 
Queriam que você voltasse ao gênero imposto; 
você voltará ao jenipapo. Queriam que você 
apagasse seu jeito; você fará dele pigmento. 
Queriam uma criança obediente; encontrarão 
uma adulta cheia de cores, plantas, perguntas e 
rebeldias. E quando perguntarem, um dia, qual 
é a cor de uma criança-viada, você vai saber 
responder sem medo:- todas as cores que ela 
conseguir criar-com. 

 
Com amor, revolta e jenipapo nas mãos, 

Keyme de agora. 
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CARTA AOS SEIS MUNDOS QUE 
PASSARAM A HABITAR MINHA MESA 

 
30 de junho de 2026,  

João Pessoa – Paraíba, cidade onde o sol nasce 
primeiro. 

 
 
 
Sentado na minha cadeira, arrodeado de 

livros no que insisto em chamar de escritório, 
depois de um dia inteiro de trabalho na 
universidade, dei por mim pensando na aula 
desta noite. "Permita-se ser." Era o título de 
uma poesia escrita por uma estudante. Não me 
lembrei do conteúdo discutido, do livro 
indicado, do artigo que preciso terminar de ler 
ou das teses que aguardam minhas 
observações. Lembrei daquela folha escrita a 
lápis grafite, lida logo no início da aula. Antes 
de voltar para o lugar, ela sorriu e disse 
apenas: "Pelo mês do orgulho.". A folha 
continua aqui. Não sobre a mesa. Em mim. 

Orgulho de quê? De quem? Eu posso 
sentir orgulho? 

A pergunta ficou me olhando por alguns 
minutos. Depois fez uma coisa que perguntas 
importantes costumam fazer: abriu uma porta 
que eu não esperava atravessar. Voltei a ser 
criança. Não o professor. Não o pesquisador. O 
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menino. O menino que ainda não conhecia a 
palavra "orgulho", mas já conhecia a palavra 
"viado", mesmo sem entender direito o que ela 
queria dizer. Ela sempre chegava antes de 
mim. No corredor da escola. Na rua. Na 
brincadeira que deixava de ser brincadeira. No 
riso dos outros. Cresci tentando corrigir o 
corpo. Endurecer a voz. Vigiar as mãos. 
Reaprender a andar. Descobri muito cedo que 
havia um jeito certo de ocupar o mundo e que 
eu, sem saber como, parecia errar esse jeito 
todos os dias. 

Durante muito tempo pensei que a 
universidade seria apenas mais um lugar onde 
eu aprenderia a caber. A vida fez outra escolha. 
Ela me trouxe para cá não para esconder quem 
fui, mas para que outras pessoas não 
precisassem esconder quem são. Penso que é 
por isso que continuo aqui. Não porque 
acredito que a universidade seja um lugar 
pronto. Permaneço porque ainda há muita 
gente chegando aqui carregando o mesmo 
medo que um dia carreguei: o medo de existir 
em voz alta. 

Enquanto essas perguntas insistiam em 
me acompanhar, percebi que esta carta já não 
me pertencia. Ela começou a procurar outros 
corpos. Outros percursos. Outras mãos. Foi 
assim que vocês chegaram e seis mundos 
passaram a habitar minha mesa. 

24 



Não chegaram juntos. Nem poderiam. 
Foram chegando aos poucos, ocupando as 
cadeiras da universidade, as conversas de 
corredor, os cafés apressados, as madrugadas 
diante de uma tela de computador. Primeiro 
apareceram como projetos. Depois como 
perguntas. Por fim, quando já era tarde demais 
para separar pesquisa de vida, passaram a 
habitar esta mesa. Uma de vocês entrou 
carregando livros como quem carrega gente. 
Descobri que havia personagens capazes de 
ensinar mais sobre gênero, desejo e existência 
do que muitos capítulos de Ciências. Aprendi 
que a literatura não entra na escola para 
ilustrar conteúdos; ela entra para desarrumar 
as certezas de quem acredita que há apenas 
uma forma possível de viver. Desde então, 
nunca mais consegui olhar para um livro sem 
imaginar quantas vidas cabem entre duas 
capas. 

Outro chegou trazendo um quartel inteiro 
dentro do peito. Durante muito tempo pensei 
que a farda pesasse mais do que o corpo. 
Depois compreendi que o peso estava em tudo 
aquilo que ela exigia esconder. Foi com você 
que entendi que a dissidência nem sempre faz 
barulho. Muitas vezes ela apenas sobrevive ao 
fim do expediente. Volta para casa. Respira. 
Recomeça no dia seguinte. E quando não 
conseguirem mais controlar, será reformado. 
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Pensei quando uma outra trouxe consigo um 
tempo que a universidade ainda não aprendeu 
a respeitar. Enquanto editais, relatórios e 
plataformas cobravam produtividade, seu 
corpo lembrava que a vida não conhece 
cronogramas. Havia dias em que escrever era 
também gestar. Havia dias em que gestar era a 
única escrita possível. Foi então que 
compreendi que produzir conhecimento 
também pode significar interromper a pressa. 
Alguns corpos ensinam mais quando recusam 
a velocidade. 

Rodando a mesa redonda aqui de casa, 
lembrei da primeira vez que uma de vocês 
entrou na sala da seleção. Alguém ao meu lado 
sussurrou: "Ela iluminou a sala." Concordei em 
silêncio. Depois vieram as caminhadas pela 
escola, as conversas, os mapas refeitos 
inúmeras vezes. Você nunca procurava 
caminhos prontos. Caminhava escutando os 
rastros. Foi com você que aprendi que 
cartografar relações étnico-raciais não é 
localizar pessoas em categorias. É devolver às 
pegadas negras o direito de permanecerem 
visíveis, mesmo depois de tantos séculos 
tentando apagá-las. 

Houve também quem chegasse trazendo 
uma infância inteira pela mão. Entre uma 
lembrança e outra, apareciam bonecas 
quebradas, brincadeiras interrompidas, 
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professoras cansadas, salas de professores, 
desabafos que muita gente chamava de 
reclamações. Você escutava diferente. Onde 
diziam haver fracasso, encontrava invenção. 
Onde enxergavam esgotamento, encontrava 
política. Descobri que algumas escolas 
continuam de pé porque há professoras e 
professores que transformam o cansaço em 
insistência cotidiana. A última nunca vinha 
sozinha. Chegava acompanhada por tambores, 
folhas, rios, insetos, fotografias, crianças, 
árvores, encantados, ancestralidades. Trouxe 
um maracatu inteiro para dentro da 
universidade sem pedir licença. E ainda bem 
que não pediu. Há conhecimentos que morrem 
quando precisam de autorização para entrar. 
Outros dançam. 

Hoje percebo que nenhum de vocês me 
entregou apenas uma pesquisa. Cada um me 
confiou uma parte da própria vida. E isso 
muda tudo, porque nunca começa no começo. 
Começa na primeira vez em que alguém 
percebe que seu corpo está sendo vigiado. 
Começa quando uma menina negra descobre 
que seu cabelo chega antes dela na sala de 
aula. Começa quando uma criança aprende 
que existem livros que precisam ser 
escondidos. Começa quando uma bicha 
entende que sobreviver também exige 
estratégia. Começa quando uma mulher escuta 
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que precisará escolher entre a maternidade e a 
ciência. Começa quando um tambor é chamado 
de folclore para que ninguém precise 
reconhecê-lo como conhecimento.  

É por isso que eu nunca consegui orientar 
apenas textos. Sempre chegaram pessoas. 
Pessoas que carregavam perguntas maiores do 
que qualquer referencial teórico. Pessoas que, 
antes de aprenderem a pesquisar, precisaram 
aprender a continuar existindo. 

Então, enquanto escrevo, a casa já dorme. 
E nessas traquinagens da vida, o ventilador 
espalha minhas anotações pelo chão. Recolho 
uma por uma. Reparo que nenhuma tem a 
mesma caligrafia. Algumas linhas saíram 
firmes. Outras tremidas. Em certas páginas 
apertei tanto o lápis que quase rasguei o papel. 
Em outras, deixei espaços em branco porque 
ainda não sabia como continuar. Acho que 
acontece o mesmo com as vidas. 

Há existências escritas com medo. Outras 
com raiva. Algumas quase ilegíveis de tanto 
que foram corrigidas pelos outros. Quantas 
pessoas passaram a infância inteira tentando 
apagar de si o jeito de falar, de andar, de amar, 
de vestir, de sonhar? Quantas aprenderam que 
sobreviver significava escrever a própria vida 
em letra miúda para não chamar atenção? 

Volto, então, à poesia daquela estudante. 
"Permita-se ser." Agora entendo por que ela 
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ficou em mim o tempo inteiro. Ela não era um 
conselho. Era uma pergunta dirigida a todos 
nós. Quem foi que decidiu que algumas vidas 
precisariam de autorização para existir? 

Amanhã esta carta deixará de ser minha. 
Vocês a lerão de lugares diferentes. Talvez 
entre uma aula e outra. Talvez no intervalo de 
uma reunião. Talvez depois de um dia em que 
alguém tenha dito que discutir gênero não é 
papel da escola. Talvez depois de ouvir que o 
que fazemos e como fazemos "não é ciência". 
Talvez depois de ver um estudante esconder a 
própria voz para conseguir atravessar mais um 
dia. Se isso acontecer, não respondam 
depressa. Sentem-se. Escutem. Há vidas 
inteiras tentando falar antes mesmo da 
primeira palavra. Foi isso que vocês me 
ensinaram. Não há pesquisa sobre gênero e 
sexualidade. Há vidas que aprenderam a 
sobreviver ao gênero e à sexualidade que lhes 
impuseram. Não há pesquisa sobre currículo. 
Há corpos tentando permanecer vivos dentro 
dele. Não há pesquisa sobre escola. Há gente 
inventando maneiras de continuar existindo 
quando todas as pedagogias da normalidade 
decretam quem merece aprender, amar, 
ensinar e viver. 

Eu sei, um dia esta mesa ficará vazia. 
Outros livros ocuparão estas prateleiras. 
Outros nomes aparecerão nas capas das teses. 
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Talvez ninguém se lembre desta carta. Não faz 
mal. 

O que eu gostaria que permanecesse não é 
o meu nome. Nem o de vocês. 

Gostaria que permanecesse o mundo que 
tentamos construir enquanto escrevíamos. 

Um mundo em que uma criança viada 
não precise aprender a odiar o próprio corpo 
para chegar viva à universidade.  

Um mundo em que Catarina não precise 
desistir do curso de Química por ser mulher 
trans. 

Um mundo em que uma menina negra 
reconheça sua história antes que lhe contem a 
versão dos vencedores. 

Um mundo em que gestar nunca seja 
entendido como interrupção da ciência. 

Um mundo em que uma professora possa 
dizer a palavra "gênero" sem medo. 

Um mundo em que um tambor também 
seja reconhecido como biblioteca. 

E, se um dia perguntarem o que 
aconteceu nesta mesa, espero que ninguém 
responda que aqui foram escritas seis teses. 
Gostaria que dissessem apenas isto: aqui 
algumas vidas deixaram de pedir licença para 
existir. 

Fecho a folha de papel. 
Apago a luz do escritório. 
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Se essas anotações conseguirem deslocar 
uma única vida nessa direção, elas terão escrito 
muito mais do que títulos. 

Terão escrito futuro! 
Permitam-se ser. 
Mas, sobretudo, não peçam licença. 

 
Franklin Kaic Dutra-Pereira 
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CAIXAS QUE DESACOMODAM:  
memórias formativas de uma professora de 

Ciências 
 

Uberlândia, 28 de junho de 2026 
 
 
 

Queridas colegas,  
 
Eu não sei vocês, mas ser professora de 

Ciências da Natureza é uma das coisas mais 
desafiadoras que escolhi fazer e que faço todos 
os dias há alguns anos. E sim, foi uma escolha. 
Das diferentes possibilidades de atuação 
profissional que o curso de Ciências Biológicas 
proporciona, a docência não me brilhava os 
olhos. Muito pelo contrário, recusei por quase 
todo o curso de formação inicial a ideia de me 
tornar professora. As condições de trabalho a 
que somos submetidas, a violência 
institucional, a desvalorização social e 
profissional eram fatores que me afastavam da 
docência antes mesmo de experimentá-la. E 
que me acompanham cotidianamente, 
compondo o aspecto negativo – árduo e 
custoso, em alguns momentos fatigante, do 
desafio que é ser professora. Vocês também 
compartilham desse sentimento?  
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Mas foi ainda no curso de licenciatura, no 
âmbito dos Estágios Supervisionados e de dois 
projetos desenvolvidos na Escola de Aplicação 
da Universidade Federal de Uberlândia, que 
me permiti vivenciar e produzir 
experiment(ações) com/na docência. E, se há 
possibilidade de traçar um marco no tempo da 
minha trajetória formativa, é nessas vivências 
que começo a me forjar professora.  

Em uma das disciplinas de Estágio 
Supervisionado, voltada à atuação no Ensino 
Médio, o professor de Biologia da turma em 
que o estágio seria realizado indicou o 
conteúdo que os(as) licenciandos(as) seriam 
responsáveis por ministrar. Para o nosso 
completo desespero, o professor indicou que 
trabalhássemos com o conteúdo de “Sistema 
Reprodutor”. Afinal, poderíamos trazer as 
discussões mais recentes para a turma e 
conduzir um diálogo mais horizontal, segundo 
ele.  

Era uma turma da Educação de Jovens e 
Adultos, com estudantes cuja faixa etária 
variava entre 20 e 65 anos. As marcas da 
religiosidade de alguns(mas) estudantes 
estavam presentes nas vestimentas e também 
em algumas tensões que já haviam surgido 
durante as aulas que pudemos observar. Como 
mobilizaríamos a discussão de um conteúdo 
marcado por “tabus” de forma informativa, 
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mas, ao mesmo tempo, inclusiva, pensando 
naquela turma? Compartilhamos nossas 
angústias com os(as) colegas licenciandos(as) e 
com nossas professoras de estágio.  

A partir desse diálogo, construímos uma 
sequência de ensino que iniciava com a 
dinâmica do “Boneco do gênero” para abordar 
as distinções entre sexo biológico, orientação 
sexual e identidade de gênero; abordava as 
estruturas do Sistema Genital Masculino e 
Feminino (com algum destaque para o hímen); 
apresentava os métodos contraceptivos e 
finalizava com uma atividade de revisão, 
conforme orientado pelo professor da turma. 
Adotamos ainda uma caixinha de dúvidas, na 
qual os(as) estudantes poderiam depositar 
anonimamente seus questionamentos 
envolvendo o conteúdo abordado nas aulas.  

Foi uma dessas dúvidas que me 
atravessou. A pergunta estava identificada. Era 
de uma das alunas idosas da turma. Uma 
mulher branca, de cabelos já grisalhos, que 
usava saias longas como marca de sua crença 
religiosa, e que nos questionava por que as 
relações sexuais sempre causavam dor. Após a 
aula, quando fazia a leitura dos papéis 
depositados na caixinha e me deparei com 
esse, a sensação era de que o tempo havia 
parado por um instante. Senti um aperto no 
peito, respirei fundo e precisei me recompor. 
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Como se precisasse recolher os cacos de mim 
que aquele questionamento fez estraçalhar. 
Lembro-me de pensar: como conceber e, mais 
ainda, como responder a uma outra mulher, 
uma com muito mais experiência de vida do 
que eu, e que, possivelmente, sempre sentiu 
dor nas relações sexuais? Naquele contexto, 
apostamos na Biologia como ciência de 
referência, e nos saberes médicos que 
buscamos para tentar encontrar um caminho 
para dizer que há possibilidade de sentir 
prazer nas relações sexuais, e que a sensação 
de dor ou prazer é multifatorial. Foi o possível, 
ainda que não me tenha parecido suficiente 
naquele momento. Não guardei aquele pedaço 
de papel, mas todas as vezes que me recordo 
desse momento a minha respiração ainda fica 
cortada. 

Depois desse momento, vieram tantos 
outros. Um deles, em uma turma de 8° ano do 
Ensino Fundamental em que também adotei a 
caixinha de dúvidas anônimas, a pergunta foi 
sobre métodos de prevenção de Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (ISTs) nas relações 
sexuais entre pessoas com vulva. Esse 
questionamento me confrontou como sujeito 
que sequer já havia pensado sobre isso. 
Desestabilizou meu lugar de professora que já 
havia abordado em tantas aulas as estratégias 
de prevenção de ISTs no contexto da discussão 
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dos métodos contraceptivos em uma 
perspectiva heterocentrada e falocentrada. 
Mais uma vez, não tinha resposta para aquele 
questionamento. Ao buscar informações, não 
encontrei sequer menção sobre isso nos livros 
didáticos de Ciências a que tive acesso. E o que 
me deixou mais surpresa, a ausência de 
métodos específicos e das ferramentas 
adaptadas de prevenção disponíveis para 
relações sexuais entre pessoas com vulva. Levei 
a dúvida e meus poucos achados para 
dialogarmos na turma, o que rendeu boas 
discussões e também indignações.  

Esses questionamentos, mobilizados a 
partir da mesma estratégia didática, 
aconteceram em diferentes momentos da 
minha trajetória profissional. O primeiro, ainda 
na formação inicial. Já o segundo, na minha 
atuação profissional como professora de 
Ciências da Natureza na rede municipal de 
Uberlândia. O primeiro talvez já anunciasse o 
que considero mais desafiador na docência: a 
minha implicação como sujeito que só existe 
como docente na troca com o(a) outro(a). Um 
diploma e/ou um cargo ocupado podem me 
dar o status de professora. Mas ser professora 
não se sustenta por eles, é algo que acontece na 
troca, na relação com meus(minhas) 
estudantes. E que para que aconteça me 
demanda entrega, presença, disponibilidade, 
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escuta. Me convida a olhar para o mundo e 
para mim a partir de outras lentes, produzindo 
(des)construções e deslocamentos. Às vezes, 
significa me (re)compor após um 
questionamento que produz abalos 
importantes para estar presente de forma ética 
e responsável com meus(minhas) estudantes.  

Na prática, isso significou (re)pensar a 
minha atuação docente, assim como aconteceu 
na situação com a segunda caixinha de 
perguntas. Foi compreender que as discussões 
sobre corpos, gêneros e sexualidades compõem 
os espaços escolares e o currículo das Ciências 
da Natureza. Desse modo, não era algo que eu 
precisaria incluir nas minhas aulas, como um 
conteúdo ou tema adicional. Mas que eu 
precisaria ponderar sobre o modo como eram 
abordados nas minhas aulas, uma vez que, ao 
ensinar sobre métodos de prevenção de ISTs a 
partir de uma perspectiva heterocentrada e 
falocêntrica, eu ensinava quais corpos estavam 
autorizados a viver a sexualidade com direito à 
informação sobre prevenção de ISTs e quais 
formas de vivências da sexualidade sequer 
existiam nas aulas de Ciências, tornando este 
mais um espaço de apagamento e 
invisibilização desses corpos e sujeitos. Se a 
defesa era por uma atuação docente ética e 
responsável, seria preciso produzir uma 
prática docente que não produzisse violências 
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“veladas” pelo discurso das Ciências 
Biológicas.   

Nesse sentido, a pergunta que por muito 
tempo ecoou e ainda se faz presente é “como 
fazer?”. As vivências aqui relatadas foram 
gatilhos para uma incursão formativa nos 
Estudos de Gênero, Sexualidades, Feministas, 
Culturais, entre outros que têm me 
acompanhado na docência e também na 
pesquisa. Nas andanças por esses territórios, 
aprendi que não há respostas prontas, um 
modelo a ser aplicado ou uma estratégia única 
para lidarmos com as dimensões de gêneros e 
sexualidades nas nossas salas de aula de 
Ciências e Biologia. Mas há um compromisso 
com uma Educação em Ciências que considere 
a vida em suas diferenças, assumindo seus 
aspectos biológicos, políticos, sociais e 
culturais. Nessas leituras, pude apreender que 
esse compromisso tem sido materializado nas 
aulas de Ciências e Biologia a partir de 
diferentes práticas de ensino e estratégias 
didáticas e que as trocas de experiência entre 
nós, professoras(es), têm se tornado terreno 
fértil para criarmos outros modos de aprender 
e ensinar Ciências e Biologia sustentados por 
esse compromisso. Como vocês têm feito? 
Vamos partilhar nossas práticas!  

Com afeto,  
Alessandra Pavolin Pissolati Ferreira
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CARTA A QUEM TEM FÚRIA… 
 
 
 

Cerrado, outono de 2026. 
 
Querida pessoa, 
 
Dia a dia percebo no fazer docente, 

discente e no fazer gente uma inquietação, algo 
que formiga os pensamentos e faz mover o 
corpo e a mente em direção a outro lugar – o 
lugar das possibilidades e porquês. Escrevo a 
você pensando nessa vontade de saber o 
porquê, o como e o quando tudo se fez ou se 
transformou no que é, e que na sua essência de 
ser – está sendo – porque algo rege o mundo 
para que desse modo seja. 

A essa altura, você já deve ter notado que 
os saberes não são fixos, eles mudam com os 
sujeitos que os carregam, são passíveis de 
questionamentos, de transformações para sua 
permanência ou subtração. O que direciona os 
saberes à persistência arrogante que os aloca 
em um posto de “verdadeiros”, ou “essenciais” 
é a conformidade – essa sensação incômoda 
que leva à incapacidade de interferir na 
realidade, à inércia, à adaptação aos saberes já 
estabelecidos. 
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Penso nisso com o esperançar de Paulo 
Freire na ponta da língua, pronto para pular da 
boca e sair em alto e bom som na sala de aula, 
no consultório médico, no ponto de ônibus ou 
na mesa do almoço de domingo. E foi você que 
me ensinou a não engolir seco essas palavras 
que jogam para cima de nós quando, em tom 
de pesar, expressam seus “sentimentos” com o 
peito cheio de certezas de que somos heróis e 
heroínas da sociedade. Não quero ser heroína 
de estória triste, nem guerreira de um pátio 
escolar violento. A valorização que eu busco 
não se constrói com condolências. 

Eu sei que isso tudo cansa, que viver a 
luta diária por justiça, respeito e dignidade é 
pesado, mas me diz se há possibilidade de 
viver de olhos vendados? Te confesso: sou a 
filha furiosa de uma família conservadora. 
Aquela que corta ao meio as falas misóginas 
ditas pelo tio inconveniente; chamada de 
língua afiada, menina brava e, às vezes, 
confundida com uma pessoa mal-educada – o 
que em muitas situações entendo como elogio.  

Então sim, a indignação cansa, mas 
também transforma. Ela é antídoto para 
quando a realidade parece permanente, 
possibilita a ideação de um panorama menos 
violento, excludente e miserável. É um 
combustível potente, perigoso e explosivo que 
movimenta as mentes fadigadas, que buscam 
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por comburentes para reagirem, como uma 
esperança que possibilita a permanência da 
vida. 

Mas... e se faltar esperança? Gostaria de te 
perguntar se também sente isso. Quem me 
dera ter um guia, um passo a passo que 
indicasse o melhor caminho a seguir quando a 
esperança deixar seu posto. Para esses 
momentos, o silêncio parece caber; ele se 
instala confortavelmente entre os 
acontecimentos e eu. Quando ele vem, passo a 
ser uma mera espectadora do acaso: observo, 
mas não sinto a necessidade de agir – o silêncio 
age por mim. 

Dia desses, estava sentada em minha 
cadeira observando as crianças conversarem. 
Atenta a um grupo de meninos, percebi que 
comentavam sobre certas atitudes “de 
menina”. Fiz o silêncio pedagógico — aquele 
que denuncia o descontentamento, às vezes tão 
alto e violento quanto um grito. Pouco a pouco 
as crianças se olhavam e calavam, conduzidas 
pelo corpo da professora que falava sem emitir 
som. 

Foi a partir da fala dos meninos que 
agarrei a oportunidade, a deixa para 
questionar um saber arrogante que limita o 
brincar. Perguntei se existem brinquedos de 
meninas e brinquedos de meninos – justamente 
para alimentar aquela inquietação que me 
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toma e me leva ao fazer docente questionador e 
inconformado, que me conecta a minha raiz de 
filha furiosa. As respostas me surpreenderam, 
não pela finitude da dúvida, mas pelas 
possibilidades que abriram. 

Enquanto todos falavam juntos sobre o 
assunto, notei pequenas discussões surgindo 
entre as crianças, que discordavam umas das 
outras e precisavam argumentar sobre suas 
ideias. Gosto de observar o posicionamento 
que tomam a partir da afirmação que recebem; 
gosto dos olhares que buscam os meus, como 
se precisassem de aprovação para seguirem 
argumentando. 

O que me leva a compartilhar esse 
episódio com você não é exatamente o que 
responderam, mas como reagiram à discussão 
sobre o tema. Muitas crianças não tiveram 
sequer a oportunidade de questionar para 
quem são feitos os brinquedos — essas 
sentiram trincar uma ideia cristalizada. Outras 
sentiram-se contempladas pela possibilidade 
de exercer seu livre brincar, por terem crescido 
desejando brincar com algo que não lhes foi 
permitido. 

O exercício de questionar o 
inquestionável é também o exercício de 
esperançar em um mundo destro. Afinal, 
sabemos bem que a interpretação do mundo se 
faz questionando e vivendo o mundo pelo 
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avesso, percebendo como são feitas as 
amarrações e os nós das linhas que conduzem 
as ideias e ideais. Perceber o brincar de 
carrinho e blocos de montar enquanto 
aprendizado lúdico para conhecimentos como 
solução de problemas e engenharia, e o brincar 
de boneca como uma perspectiva laboral do 
cuidado, nos permite ver como desenvolvemos 
habilidades e, muitas vezes, como reforçamos 
estereótipos.  

Mais do que isso, nos permite ver como os 
gêneros modelam e disciplinam os corpos 
desde a infância. Ensinamos aos meninos o 
direito ao espaço, ao movimento amplo e ao 
risco, enquanto às meninas sobram os panos de 
prato em miniatura e o treino da contenção, do 
corpo que se recolhe e se vigia para cuidar do 
outro. Está tudo ali, no óbvio que ninguém 
questiona. 

O questionar é uma borracha que apaga 
aquilo que foi marcado com caneta 
permanente. Abre caminhos para um pensar 
outro, utópico. É a esperança que surge, mas, 
para percebê-la, é necessário colher as estórias 
que nascem, acompanhar o movimento dos 
barcos e ser como um rio que sustenta a 
própria travessia. 

Seguimos em diálogo e inconformismo, 
Mariana. 
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CARTA PARA PROFESSORAS QUE TÊM 
CORAGEM DE VIVER COM MEDO 

 
 
 

Sapiranga/RS, 26 de julho de 2026. 
 

Querida professora,  
 
Já se passou muito tempo desde a nossa 

última conversa. Peço desculpas por isso, mas 
não gosto de escrever cartas por obrigação. 
Escrevo porque preciso entender o que vivo, 
escrevo porque preciso me entender, escrevo 
para não sufocar em meio a um turbilhão de 
pensamentos e emoções, escrevo para regular a 
minha ansiedade, escrevo para me acalmar e 
escrevo para recuperar a minha energia. 
Assim, consigo ancorar corpo e mente no 
tempo presente.  

Para escrever, preciso de um pouco de 
silêncio e de tempo para estudar o tema em 
análise. Depois de me tornar mãe de duas 
gurias gêmeas, consigo estar só apenas de 
madrugada. Ainda assim, de vez em quando, 
me pego sentada em minha cadeira, em frente 
ao computador, segurando uma delas – ou as 
duas – no colo. Eu levanto às 4 horas da manhã 
para trabalhar e, por vezes, elas despertam 
também. E assim seguimos.  
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Aprendo, diariamente, como escrever 
com e a partir desta experiência visceral e 
transformadora que é maternidade. Com ela, 
foi preciso mais: aprendi a desaprender sobre 
escrever para me inscrever de outros modos no 
mundo. Esta carta, por exemplo, não foi escrita 
em um dia. Precisei de muitos turnos para 
escrevê-la, porque julho no estado onde moro é 
período de recesso escolar, as crianças estão em 
casa e eu sigo trabalhando para planejar o 
próximo semestre letivo na universidade. 

Como já fizemos em diversas outras 
ocasiões, partilho contigo alguns desafios para 
refletimos juntas sobre a produção das 
desigualdades de gênero e de sexualidade nos 
processos editorais (publicação em livros e 
periódicos) no Brasil. A presença de mulheres 
na Educação e na profissão docente, nas 
escolas e universidades, não é acompanhada, 
em grande medida, por transformações nas 
configurações dos sistemas de construção e 
divulgação dos conhecimentos científicos. 
Desde uma perspectiva de gênero e 
sexualidade – em intersecção com raça, classe, 
pertencimento religioso, geração, entre outros 
marcadores identitários – torna-se relevante 
usar um jogo de palavras para expor os 
(cis)temas que organizam e regulam a vida de 
mulheres, mães, professoras e pesquisadoras. 
Essa mesma normatividade posiciona homens 
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cisgênero, heterossexuais e brancos como 
grupo historicamente tratado como o padrão 
universal nas escolas e nas universidades, 
como grupo mais propenso a ascender e 
performar nas carreiras escolares e acadêmicas.   

Preciso admitir, ainda, minha querida, 
que estou passando por um momento 
desafiador e estou procurando palavras para 
dizer o que preciso. Isso também adiou a 
escrita desta carta. Talvez seja melhor dizer que 
estou com medo de escrever, porque para mim 
isso funciona como “falar em voz alta” aquilo 
que não eu quero escutar. Dizendo de outro 
modo, escrever sobre o medo me convoca a 
olhar para os meus próprios medos como 
mulher, mãe, professora e pesquisadora.  

A verdade é que professoras sentem 
medo todos os dias. E escrever sobre isso me 
dá medo. Não é da escrita que sinto medo. É 
do medo de não encontrar as palavras para 
mostrar a complexidade da docência quando 
costurada com o medo, é do medo de escrever 
e abrir espaço para ver o medo dentro e fora da 
gente. 

 

[...] Medo de ensinar. Medo de aprender. 
Medo de desaprender. Medo de não ensinar. Medo 
de começar. Medo de terminar. Medo de partir. 
Medo de ficar. Medo de dizer “sim”. Medo de dizer 
“não”. Medo da paz. Medo da violência. Medo de 
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ser feliz. Medo de ser infeliz. Medo de amar. Medo 
de odiar. Medo do espaço público. Medo do espaço 
privado. Medo do compromisso. Medo de desejar. 
Medo do outro. Medo de mim mesma. [...] 

A pergunta não é por que sentimos medo, 
mas sim por que nós professoras negamos que 
sentimos medo? Meu trabalho como professora 
dos pequenos e dos grandes tem me ensinado 
que nos tornamos especialistas em esconder o 
medo.  

Desde as primeiras pesquisas que realizei, 
no início dos anos 2000 até hoje (2026, quando 
escrevo esta carta), passei a me interessar de 
modo mais detalhado pelo trabalho docente e 
pelos afetos que nos constituem. Tenho 
estudado o medo em diálogo com diversos 
campos de conhecimento: História, Filosofia, 
Psicologia, Psicanálise, Psiquiatria, Economia, 
entre outras. Esse diálogo me ensinou a tratar o 
medo como afeto político, como uma força 
produtiva, como uma tecnologia de governo, 
como uma estratégia de sobrevivência, como 
uma fobia que aprisiona e pode paralisar. 
Estou partilhando isso contigo, para 
pensarmos juntas, porque diante de tanta 
complexidade, muitas vezes, nos acomodamos 
com as explicações reducionistas sobre o medo 
na docência e aceitamos as abordagens 
polarizadas que nos fazem crer que o medo é 
algo ruim, que deve ser recusado por nós 
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professoras, que devemos esconder. Para um 
maior aprofundamento sobre o tema do medo, 
recomendo um texto que escrevi e publiquei 
no formato de um podcast: “Vivo a docência 
com medo e coragem”. 

Nesta conversa, estou propondo fazer 
outro movimento analítico. Faço isso a partir 
de uma teoria pedagógica que tenho elaborado 
envolvendo o tripé da pesquisa, da formação e 
da carreira docente, a qual permite refletir 
criticamente sobre o que denomino “trabalho 
de cuidado” (Dal’Igna, Maria Cláudia, 2017; 
2025) e “pedagogia das emoções” (no prelo). O 
que partilho contigo também está 
fundamentado no conceito de docência como 
afeto: “quem somos ou quem vamos nos 
tornando depende de muitos nós, fios de 
docência-afeto que vamos tramando para atar 
e desatar nós em nós e fora de nós, sobre nós e 
por nós” (Dal’Igna, 2023, p.137).  

Vou alinhavar mais alguns fios para 
costurar medo, coragem e docência. Inicio 
explicando que estou trabalhando com duas 
premissas da teórica pedagógica. 1- proponho 
abordar o medo como algo que não é negativo 
ou positivo, bom ou ruim em si mesmo. 2- vou 
usar como chave de leitura teórica e 
metodológica a Pedagogia, reconhecendo-a 
como uma ciência que pode produzir saberes 
legítimos sobre o medo e a coragem e pode 
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criar subsídios para o trabalho docente. 
Escolho dois pontos para aprofundar um 
pouco mais essa conversa contigo. 

O primeiro é que precisamos reconhecer o 
medo, porque ele nos permite percorrer um 
caminho dentro de nós mesmas. Se ignoramos 
o medo e outros afetos, vamos nos afastando 
da profissão docente, da sala de aula, das 
nossas turmas e de nós mesmas. Reconhecer o 
medo da morte, por exemplo, que nos 
acompanha como professoras, pode nos 
manter vivas e nos afastar dos perigos reais. Eu 
defendo uma teoria pedagógica que nos 
reconecta conosco para sermos capazes de 
formular estratégias pedagógicas para viver a 
docência com medo. Tem dias, na profissão 
docente, em que olhamos medo e vemos medo. 
Nestes dias, eu cuido de mim e peço ajuda. 
Como já afirmei em outro momento: “há dias 
na profissão docente que o mais importante é 
olhar com coragem para o medo e cuidar dele” 
(Dal’Igna, 2024). 

O segundo ponto que desejo partilhar 
contigo é que precisamos ver além do medo. Se 
olho medo, vejo medo. Não vejo nada além 
dele. Ele me cega e não vejo minha coragem. 
Este é um caminho possível, mas não é o 
caminho que me interessa. Como defendi no 
primeiro ponto, ver o medo e cuidar dele 
possibilita, ainda, ver além do medo. A 
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docência nas minhas pesquisas e sala de aula é 
comparada, equiparada ao medo. O medo na 
docência é constante. Professoras vivem com 
medo. Isso pode se tornar insustentável. E nós 
temos muitos motivos para ter medo hoje: 
vivemos em um país que não fixa os limites 
necessários para conter/impedir/recusar as 
discriminações e violências. Hoje sinto, vejo, 
acolho e reflito sobre o medo. Que respostas 
pedagógicas posso elaborar a partir daí? 
Defendo que cuidar do medo 
pedagogicamente torna-se importante, porque 
permite questionar o medo como sentimento 
individual e situá-lo nesta arena coletiva. Isso 
pode nos fortalecer como grupo profissional 
para lutar contra a expropriação que nos 
arranca de nós mesmas, nos incapacita e nos 
faz adoecer.  

O que estou defendendo aqui é um 
cuidado pedagógico que envolve coragem para 
olhar para dentro de nós, para derrubar os 
muros que construímos, para fazer perguntas 
para as nossas necessidades, para questionar 
hábitos, para ultrapassar nossos próprios 
limites, para entender o que não podemos 
controlar, para criar respostas (ainda que 
provisórias), para assumir as nossas 
responsabilidades éticas, políticas e 
pedagógicas. Não defendo que somos 
super-humanas/heroínas. Também não 
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defendo que somos missionárias e devemos 
adoecer insistindo em uma situação que não se 
modifica. O que defendo é o que podemos 
fazer. Acredito que precisamos nos manter fiéis 
aos nossos princípios de vida. Podemos 
desistir, podemos adoecer. Mas também 
podemos cuidar da gente, buscar nutrição para 
o nosso corpo e para a nossa alma. Podemos 
viver a docência com medo e coragem.  

Se eu tivesse que confessar um dos meus 
maiores medos, buscaria inspiração na poesia 
de Liana Ferraz para dizer que tenho medo de 
me perder de mim.  

Vou encerrar por aqui hoje. Eu gostaria de 
saber mais de ti. Isso que disse faz sentido? 
Como relaciona a tua vida de professora 
(pesquisadora e mãe, se for o caso), com o 
medo e a coragem. Agradeço se puder me 
contar na próxima carta. Abraço apertado em 
ti, minha querida!  

Maria Cláudia Dal’Igna 
 

Ps. Para saber mais sobre os trabalhos citados 
na carta, acesse:  
https://www.instagram.com/mcdaligna/, e os 
links disponíveis na bio.  
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OUTROS POSSÍVEIS NA DOCÊNCIA EM 
CIÊNCIAS E BIOLOGIA:  

o enfrentamento ao pânico moral Às/aos 
colegas professoras de Ciências e Biologia 

 
 
 
Uma professora de ciências me 

inspirou. Além de ministrar aulas com uma 
didática que nos transportava para dentro 
das células, ela também relacionava o ensino 
com a nossa vida cotidiana e com o mundo. 
Foram inúmeras viagens. Nos aventuramos 
por muitos corpos-territórios. E por muitas 
dimensões da ação humana. Ela trazia para a 
sala de aula questões do mundo. E mesmo 
em uma cidadezinha do interior, para nós o 
limite da exploração e da aventura não 
existia. Mas o que mais me encantou é que 
ela não se deixou levar pelo pânico moral. 
Quis ser como ela. Me graduei em Ciências – 
habilitação plena em Biologia. 

Minha professora de Ciências nos disse 
que um corpo como o meu, que não se 
encaixava nas normas regulatórias de gênero 
e sexualidade, esperadas para todas as 
meninas, era um corpo viável na escola. E 
que ela estava comigo. E esteve. Ela ainda 
está. Ela estava lá quando o professor de 
Educação Física não me deixou jogar futebol 
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por ser menina. Ela estava lá quando tive 
minha primeira paixão por outra menina. Ela 
estava lá quando minha família foi chamada 
na escola por eu ter beijado outra coleguinha 
na escola. 

Ela estava lá e me acolheu, me amparou, 
me apoiou e me defendeu das investidas 
normativas das relações de poder e verdade 
na escola. E ela não era como eu. Ela sempre 
me disse que não era preciso ser como eu 
para se indignar com as injustiças e enfrentar 
as violências. Ela brigou pela minha 
existência, quando mais ninguém me 
apoiava. Ela estava lá quando a escola me 
colocou num limbo de abjeção. Ela estava lá 
quando tentaram me colocar como doente, 
como aberração, como um desvio da 
natureza, como um pecado, como um 
desgosto para a minha família, para deus e 
para a sociedade. Ela estava lá quando eu 
mais precisei. 

Ela compartilhou e dedicou seu tempo 
para além do conteúdo de ciências e biologia, 
o qual ministrava com maestria. Ela estava já 
naqueles anos da década de 1980 e uma 
cidadezinha no interior do Paraná me 
ensinando que além de ministrar a nossa 
matéria, a gente tem um compromisso 
ético-político com as pessoas pelas quais nos 
tornamos responsáveis na medida em que 
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passam pelas nossas mãos e fazeres docentes. 
Ela estava lá. 

Ela me mostrou que meus sonhos não 
tinham limite e que eu poderia sim ser quem 
eu era: sapatão, lésbica. Apesar do pânico 
moral que move a sociedade. Uma avalanche 
de discriminação produzida como um 
desdobramento da desobediência de não ser 
o que a sociedade espera de nós. Porque no 
imaginário social estamos atacando a família, 
ameaçando a reprodução da espécie e 
desagradando a deus. Ela estava lá no Ensino 
Fundamental e no Ensino Médio. E ela foi 
extremamente importante para a minha 
constituição como sujeita política sapatão. 
Mas não só. Ela estava lá e ela também é 
responsável pela pessoa que me tornei. 
Orgulhosa de me colocar no mundo como 
sapatão. Sapatão sim, porque ressignificamos 
politicamente o que nos machuca. 

O pânico moral criado em torno dos 
corpos lésbicos e sapatão foi confrontado 
com alguns poucos direitos conquistados 
pelas mulheres e pelas lésbicas e sapatão. Ela 
ainda está lá. Ela está lá enquanto o pânico 
moral só fez avançar nesses últimos anos. E 
ela segue firme nessa docência imbricada na 
defesa do direito de nos reconhecermos como 
sujeitas da nossa própria história. Ela 
entendeu, sem precisar de muitos diplomas 
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universitários ou títulos, que nós lésbicas e 
sapatão nos constituímos subjetivamente 
para além dos referenciais masculinos. Ela 
entendeu que como provoca Monique Wittig, 
se ser mulher significa estar disponível para 
servir os homens, sejam eles nossos pais, 
maridos ou filhos, nós lésbicas e sapatão não 
somos mulheres. Dispensamos esse posto tão 
dispendioso de sangue, suor e lágrimas. 

Ela entendeu que o que a sociedade 
espera de nós, não conseguimos e não 
queremos dar. Nós lésbicas e sapatão não 
estamos disponíveis para servir aos prazeres, 
aos caprichos e às violências de pais, maridos 
ou filhos. Compreendia que com essa nossa 
rebeldia e recusa, afrontamos o modelo social 
de masculinidade heterossexual tóxica e 
frágil e que nos tornamos alvo preferencial 
das investidas de poder e das violências que 
atingem nosso corpo-território. Alvos 
preferenciais de estupros corretivos que 
tentam “corrigir” o que parece um erro da 
natureza. O lesbo-ódio, a lesbofobia, a 
erotização dos nossos corpos. Entendia que 
não há erro a ser corrigido na nossa forma de 
nos colocarmos no mundo como lésbicas e 
sapatão. Que pelo pânico moral nos 
tornamos as inimigas a serem eliminadas 
pela sociedade. 
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Assim como ela eu entendo que além de 
ministrar conteúdos de ciências e biologia, 
somos responsáveis pelas pessoas que 
passam por nossas salas de aula e pelas 
nossas vidas. Podemos ser a acolhida, o 
abraço afetuoso, o apoio. E também podemos 
nos omitir, porque somos pagas para dar a 
nossa aula e ir embora. Podemos ainda 
colocar fogo e incendiar o que já é demasiado 
doloroso. Podemos chamar a família. 
Podemos denunciar o que entendemos ser a 
lesbianidade da estudante. Podemos fazer 
chacota. Podemos hostilizar. Podemos inflar 
as narrativas de violências. Podemos 
encaminhar para a psicóloga. O que não 
podemos ignorar é que nossas atitudes diante 
de um corpo dissidente de gênero, (e não 
apenas no que se refere a identidade de 
gênero, mas também, e especialmente nesta 
carta, de expressão de gênero), ou seja um 
corpo sapatão na escola vai carregar as 
lembranças positivas assim como as cicatrizes 
das nossas atitudes docentes, e 
absolutamente todas as nossas atitudes 
referenciam como entendemos a sociedade, 
como pensamos em um projeto social mais 
amplo, como compreendemos a docência. 

Já em Curitiba, na capital do estado nos 
anos 2000, atuando como professora de 
ciências e biologia numa escola estadual de 
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educação de jovens e pessoas adultas – EJA, 
me deparei com uma estudante que fugia do 
marido toda a tarde para estudar, dizendo 
que estaria na igreja. Ela me contou que tinha 
uma filha lida como sapatão pela sociedade. 
A menina tinha doze anos. Devido à cura 
lésbica feita na igreja e à lesbofobia na escola, 
a menina se suicidou. A dor dessa mulher era 
lancinante. E ela vinha para a escola para 
ocupar a cabeça. O remorso nas narrativas 
dela era muito presente. Ela dizia que se pelo 
menos ela tivesse ouvido a menina…. Tanto 
família quando escola falharam com essa 
menina. E ambas tem as mãos sujas de 
sangue. 

Atualmente, atuo como professora de 
Didática na UFPR e ensino às/aos futuras/os 
professoras/es que a docência não é 
descolada do mundo. Que somos sim 
responsáveis por enfrentar o pânico moral 
que ataca as pessoas dissidentes. Somos sim 
responsáveis pelo enfrentamento das 
violências na escola. Somos sim responsáveis 
por construir uma trajetória escolar segura 
para todas as pessoas. 

Então, essa carta é para você minha/meu 
colega professora/or de ciências e biologia. Se 
a gente ensinar tudinho de ciências e biologia 
para nossas/os estudantes e não nos 
envolvermos na prevenção às violências e 
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violação de direitos na escola, como docentes 
teremos falhado miseravelmente. O convite é 
singelo. Se inspire na minha professora de 
ciências e biologia e não tenha sangue no seu 
currículo. As lésbicas e sapatão e outras 
pessoas dissidentes agradecem. 

Saudações lésbicas feministas! 
 

Dayana Brunetto. 
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CARTA ÀS PROFESSORAS:  
um convite para olhar no espelho 

 
 
 

Desafio alguém a relatar 
exatamente fielmente algo que 
aconteceu. Entre o 
acontecimento e a narração do 
fato, alguma coisa se perde e por 
isso se acrescenta. O real fica 
comprometido. E, quando se 
escreve, o comprometimento (ou 
o não comprometimento) entre o 
vivido e o escrito aprofunda 
mais o fosso. Conceição Evaristo 
(2016, p. 7) 

 
Querida professora 

 
Escrevo essa carta no feminino, mas 

espero que seja lida, por muitas pessoas, como 
Débora Diniz, não quero ofender nem a 
gramática, nem você, mas causar um 
incomodo, e iniciar esse diálogo 
desnaturalizando e desestabilizando a 
linguagem. Quero também te contar que não 
escrevo sozinha. Me uno com outras, para 
contar estórias, entre ficções e realidades que 
se entrelaçam, e o real sempre é 
comprometido, mesmo revestido pelo peso da 
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ciência. Essas outras mulheres me ajudam a 
inquietar meus pensamentos e emoções, para 
que outras formas de viver e estar no mundo 
sejam possíveis. Espero que essa inquietação te 
atinja! 

Convido você, professora, a olhar no 
espelho, e pensar quem você é. Não acho ser 
uma questão fácil de responder, até porque 
estamos em constante processo de construir 
nossas múltiplas identidades. Mas vamos lá, 
observe atentamente cada detalhe, seja 
generosa e amorosa com você, quem e o que 
você vê? Escreva para mim antes de 
continuarmos, num pedaço de papel, leia com 
cuidado e olhe novamente. Considere os 
privilégios e as opressões que atravessam sua 
experiência de vida em razão de habitar um 
corpo inserido em uma sociedade marcada 
pela cisheteronormatividade, pela supremacia 
dos privilégios da branquitude, pelo 
adultocentrismo e pelo capacitismo. 

Agora nos conhecemos um pouco melhor, 
faço um alerta, professora. Não devemos falar 
somente sobre questões que nos atingem, como 
nos ensina Sofia Favero, apesar da potência da 
experiência vivida, as alianças com quem está 
do "lado de fora" daquela realidade são 
necessárias. Temos, portanto, um dever 
ético-político. Nós professoras podemos falar 
de privilégios, como os da branquitude, da 
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heterossexualidade, da cisgeneridade, entre 
outras, e das opressões, sejam elas vividas ou 
não por nossos corpos. Não há ensino neutro. 
Não há ensino de ciências e biologia livre de 
ideologias. Portanto, que nossas escolhas sejam 
guiadas por uma ética política amorosa e 
acolhedora.  

Professora, você já parou alguns instantes, 
durante suas aulas, seja como professora da 
turma ou estagiária, no processo de formação 
inicial, e olhou para os corpos que habitam e 
dançam aquela sala? Agora use o espelho, 
aquele que olhou para você, para suas alunas. 
Está vendo? Quantas pessoas diferentes. 
Algumas com cabelos longos que balançam, e 
outras usam os cabelos curtos. Há os lisos, 
encaracolados, crespos e ondulados. As peles 
apresentam muitas tonalidades. Nos pés, 
aparecem tênis de cores, modelos e tamanhos 
variados. Há dias que algumas crianças e 
adolescentes são mais falantes, gostam de 
compartilhar suas ideias, fazer perguntas e 
contar estórias, e em outros dias mais quietas e 
observadoras.  

Como celebramos e respeitamos essas 
diferenças?  

Aqui quero contar um pouco da história 
da própria ciência, mas especificamente da 
biologia, que muitas vezes, nos é ensinada 
como um conhecimento neutro e livre de 
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ideologias, e celebrada como a ciência que 
estuda a vida e sua diversidade, mas que 
muitas vezes, limita a vida, para alguns corpos. 
A cultura dominante da ciência assume a 
norma branca e marginaliza questões de 
gênero, raça, classe, e outros eixos de opressão. 
De quais vidas fala a biologia que ensinamos e 
estudamos? 

Lembra das imagens dos livros didáticos, 
quando ensinamos o corpo humano? Quais 
estórias elas contam? Agora te convido, 
novamente, a usar nosso espelho, olhe atenta e 
demoradamente para a biologia que 
aprendemos e ensinamos. De que corpo 
falamos? Faça uma lista, tente rememorar, 
consegue perceber algo estranho, inquietante? 

A maioria das imagens, nos materiais 
didáticos, são de homens, brancos, magros e 
sem deficiência. A imagem da mulher, branca, 
magra e sem deficiência, aparece junto ao 
ensino das genitálias, e com o objetivo de 
ensinar reprodução. Se essa é a estória contada, 
quais corpos ficam de fora do ensino do corpo 
dito humano? Parece que, nas aulas de 
biologia, criamos um humano inteligível, 
enquanto os demais são tornados ininteligíveis 
e impossíveis. Além disso, muitos desses 
corpos são apresentados de forma estática, 
fragmenta e sem vida. Acredito que muito 
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diferente daqueles que você imaginou ao olhar 
para a sala de aula.  

Outras, estórias contadas em aulas de 
biologia são sobre corpos intersexo. Descritos 
como exceções, patologias, acidentes de 
nascimento, numa cultura ocidental binária, 
comprometida com a ideia de dois sexos como 
única possibilidade. Curiosa?  Anne Fausto- 
Sterling, bióloga e pesquisadora feminista, nos 
propõem a ideia de cinco sexos, estima-se que 
4% dos nascimentos sejam de pessoas 
intersexo, se pensarmos num lugar com 6000 
pessoas, implicaria em 240 intersexos. Claro, 
que a sociedade, em especial a medicina, neste 
caso, opera de forma a eliminar esses corpos, 
por meio de cirurgias e controle hormonal, 
num desejo de encaixe nas normas binárias, de 
apenas dois sexos. Então podemos supor, que 
essas pessoas estejam na escola, e nós, 
professoras de biologia, contamos suas estórias 
em nossas aulas, e somos responsáveis pelo 
que tornamos visível ou silenciamos. Vale uma 
conversa mais profunda com Anne, para que, 
eu e você, possamos ampliar as possibilidades 
de existência.  

Gostaria que conhecesse bell hooks, uma 
pessoa formidável que nos ensina a pensar as 
margens dos discursos, não como um espaço 
periférico, mas um espaço de resistência, 
possibilidades e criatividade. Ela também nos 
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fala da importância de compartilhar estórias 
que permitem questionar, desafiar e 
desconstruir a ciência hegemônica.  

Você conhece a artista brasileira Rosana 
Paulino? E suas obras da série manguezal e 
jatobás? Dá um Google. Ela nos presenteia com 
imagens que relacionam vidas. As mulheres 
indígenas, quilombolas, ribeirinhas, são 
humanas, mas são também árvores e mangues, 
os mundos humano e não-humano se 
encontram, se fundem, permitindo pensar uma 
biologia relacional e coletiva. Sempre me pego 
pensando que Rosana é muito mais da biologia 
que nós. É impressionante como ela consegue 
olhar para a vida e diversidade. Vislumbra o 
que ainda não tomou corpo na biologia, mas 
nos dá pistas. Será a arte aquilo que nos falta 
para vermos melhor a vida e suas relações? É 
por essa fresta que devemos espiar? Jota 
Mombaça e Linn da Quebrada também podem 
nos ajudar, a ensaiar o fim do mundo como o 
conhecemos.  

Chega o momento da despedida. Olhe 
novamente no espelho: para você, para as 
crianças e adolescentes daquela sala e para o 
ensino de biologia. Esse conjunto mostra a 
complexidade do mundo e das relações que 
nele brotam. Te convido, professora, a contar e 
ouvir estórias, pois a prática do diálogo é 
transformadora, e um dos meios mais simples 
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de cruzar fronteiras. As estórias precisam ser 
contadas e por diferentes pessoas.  

 
Com carinho Bettina 

 

69 



 

70 



O ENCONTRO COM UMA PRÁTICA 
BOLSEIRA AOS MODOS DE  

URSULA K. LE GUIN 
 
 
 

Querida Ursula, 
 
Escrevo-lhe embalado pelo ritmo de uma 

ciência lenta, aquela que avança na ponta dos 
pés, com delicadeza e cortesia pelos detalhes 
mais ínfimos e pelas singularidades que 
encantam o mundo. Sou um professor e 
pesquisador brasileiro que habita os territórios 
da Educação em Biologia e, nestas paragens 
tropicais onde a vida pulsa e se ramifica, suas 
palavras tornaram-se para mim um "portal", 
mudando constantemente a topografia das 
paisagens que se apresentam à docência e à 
Educação em Biologia. Encontro-me com sua 
Teoria da Bolsa da Ficção no exato compasso em 
que busco, junto a uma educação menor, 
cartografar invenções curriculares e 
experimentações com os gêneros e as 
sexualidades na formação de professores/as.  

Por muito tempo, a cartografia reinante na 
Educação em de Biologia permaneceu 
aprisionada às narrativas heroicas, herdeiras 
das promessas do dimorfismo sexual, da 
anatomofisiologia e do determinismo 
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biológico. Essa perspectiva funciona como uma 
"Educação em Biologia Maior" - uma máquina 
de controle e regulação que atua como 
porta-voz dos legisladores, decretando leis 
severas, binarismos compulsórios e interdições 
sobre os corpos. É a história do Tecno-Herói e 
de sua flecha linear e assassina que, ao ser 
arremessada em linha reta, exige uma 
neutralidade fria, uma distância anestesiada 
que mata o espanto e esmaga as experiências 
dissidentes, as vidas transviadas e as 
linguagens menores. Esse heroísmo persegue o 
florescimento das diferenças, transformando a 
matriz biológica em uma arma de dominação e 
uniformização colonial que nos quer soldados 
de uma verdade única, e não amantes da 
multiplicidade.  

Sua teoria, contudo, ofereceu-nos uma 
abertura, ao implodir a perspectiva dominante, 
ensinando-nos que a continuidade da vida 
sempre dependeu da coleta, do cuidado e do 
compartilhamento. Aprendi com você que a 
Biologia e a sua educação podem ser 
fundamentalmente uma bolsa de cultura em 
vez de uma arma de destruição. Ao 
deslocarmos o olhar da lança para o recipiente, 
para a folha, a cabaça, a rede, a mochila, a 
sacola, passamos a habitar os territórios 
escolares bolseiramente, saindo com uma 
sacola na mão para recolher e semear as 
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palavras da outra estória, a estória não 
contada, a estória da vida. Na bolsa espaçosa 
do fazer pedagógico, o herói bélico perde seu 
pedestal e seu pináculo; quando colocado 
dentro do saco junto às aveias selvagens, ele 
passa a parecer apenas uma batata ou um 
coelho, despido de sua centralidade tirânica.  

Ao abrirmos essa sacola, Ursula, 
percebemos que falar de uma Educação em 
Biologia Bolseira não é apenas uma mudança 
de método pedagógico ou de conteúdo 
curricular; é, fundamentalmente, uma 
revolução do afeto, um compromisso 
ético-político com o cuidado e com a 
vulnerabilidade que nos devolve a capacidade 
de sermos afetados. Uma prática bolseira é 
feita com as mãos que colhem, e mãos que 
colhem precisam ser suaves, precisam tatear a 
fragilidade da vida sem esmagá-la.  

Essa mudança metodológica e afetiva tem 
nos permitido praticar oficinas formativas com 
professores/as da Educação Básica, ocupando o 
lugar da escuta atenta, generosa e amorosa 
para coletar línguas menores e dar visibilidade 
a narrativas desprovidas de heroísmo. Essa 
prática bolseira nos convoca a uma ciência 
lenta, que opera na pedagogia da lentidão e se 
opõe à educação maior.  

Em nossas andanças, retiramos de dentro 
da bolsa estórias potentes que subvertem a 
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rigidez taxonômica e celebram a estética da 
delicadeza e do detalhe. Enquanto a flecha 
busca o alvo grande, a bolsa acolhe o miúdo, a 
atenção aos detalhes, frequentemente, 
negligenciados. Olhamos para as simbioses 
invisíveis e para as brechas do cotidiano 
escolar. Contamos, por exemplo, a cena de 
uma sala de aula em que o questionamento de 
um estudante sobre a capacidade das ostras de 
mudarem de sexo desestabilizou a pretensa 
naturalidade da matriz biológica, 
entrelaçando-a em tessituras culturais e 
ativando indignações contra as normas 
vigentes. Semeamos também os ruídos de uma 
aula sobre o sistema digestório na Educação de 
Jovens e Adultos, na qual a pergunta e a 
resposta - "Professora, existe homem com ovários? 
Sim, existem homens com ovários!" - colocaram 
em fuga a expropriação heteronormativa, 
demonstrando que o afeto se materializa na 
pausa, no acolhimento da dúvida e no riso 
compartilhado que desarma o medo da 
exclusão.  

A bolsa é um espaço de intimidade e 
proteção, um refúgio afetivo. Quando um 
estudante traz para a aula suas angústias sobre 
o próprio corpo e suas dissidências, guardar a 
estória daquele corpo junto às aveias selvagens 
significa dizer, sem palavras: "Sua existência 
não é um erro da natureza; você cabe aqui, você faz 
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parte da continuidade da vida". Esse olhar 
desperta uma sensibilidade estética em que o 
mundo deixa de ser um recurso a ser 
explorado pelo Herói e passa a ser uma teia de 
parentescos que nos convoca à 
responsabilidade e ao amor.  

Essas pequenas e belas estórias, coletadas 
no miúdo das cotidianidades escolares e dos 
espaços de formação de professores/as, são 
ferramentas preciosas de sobrevivência e de 
esperança radical contra os movimentos 
reacionários e antidemocráticos que insistem 
em dizimar os modos de existência dissidentes. 
Ao escutá-las e compartilhá-las, ativamos 
pequenas redes coletivas que cerzem, 
imaginariamente, bolsas-espaços que 
albergam, fertilizam e protegem possíveis 
outros. Redes que sobrevivem como coletoras 
coletivas e tecem professores/as bolseiros/as 
que compreendem que ouvir e proferir esses 
sussurros nos ajuda a atravessar tempos tão 
complexos.  

Agradeço-lhe, Ursula, por nos lembrar de 
que a estória não haverá acabado enquanto 
houver sementes para serem coletadas e espaço 
na bolsa das estrelas. Continuaremos por aqui, 
disfarçados de coletores, recusando a estória 
do assassino, para que não nos extingamos 
com ela, e estendendo nossas figuras de 
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barbante para manter os padrões abertos e 
acolhedores àquelas e àqueles que ainda virão.  

Com o afeto de quem continua 
aprendendo a tecer e a coletar… 

 
Com carinho 

Sandro Prado Santos 
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“CARTA-DESABAFO-ESPERANÇA” AO/À 
ESTUDANTE DE CIÊNCIAS BIOLÓGICAS: 

(ou, sobre a necessidade dos tempos de 
cuidado) 

 
 
 

Soure/Ilha do Marajó (Pará), final do inverno 
amazônico 

 
Te peço licença para você que não me 

conhece mas que recebe uma carta. E logo uma 
carta...em tempos de mensagens de áudio 
aceleradas em 2x e de um mural infinito para 
visualização de notícias, uma carta necessita 
outro tempo para escrever e ler. Tempo de 
dedicação, tempo para sentir e permitir que a 
gente possa se perder em si e depois se 
encontrar para si. 

A Ilha de Soure, uma das ilhas que 
compõem o Arquipélago do Marajó, tem sido 
um profundo território educativo e do sentir. 
Para além da confluência das águas dos rios 
(sendo o principal deles o Paracauari e o Pará) 
e o Oceano Atlântico, as águas das chuvas 
ainda caem para somar esse encontro. Se o 
nosso organismo é composto por cerca de 70% 
de água e se conseguimos estabelecer relações 
com o ambiente, as águas marajoaras confluem 
com as nossas águas internas. Nesse balanço 
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das águas, sigo balançando e percebendo 
outras pessoas que se balançam nas águas da 
educação e da docência.​ 

Sentir que a docência nos atravessa em 
diferentes tempos e momentos, sendo os 
nossos (des)encontros com ela ocasionados por 
diferentes eventos e atos. Circunstâncias da 
vida que nos movimentam e que às vezes nos 
proporciona descobrir o gosto e a vibração por 
estar em sala de aula ou até mesmo fazendo 
com que queiramos nos afastar dessa forma de 
trabalho. 

Mas educação é relação, coordenações de 
ações que por meio de estímulos se 
retroalimenta. Nem sempre por consensos, 
mas às vezes por meio dos dissensos é que 
passamos a nos localizar e situar o nosso corpo 
nesse ambiente.  

Sempre mergulhados em memórias, 
sejam aquelas dos planos de aula ou dos 
(des)encontros que ocorrem. Chorar pelo 
desrespeito, agir para não ser violentado, 
silenciar para se cuidar, esperançar e resistir de 
alguma forma por acreditar. Quantos 
sentimentos podemos sentir em uma semana 
em sala de aula de diferentes níveis e 
modalidades de ensino? Quantas exigências 
nos são impostas, prazos, avaliações, 
indicadores e métricas que dificilmente 
capturam o desânimo que sentimos ao 
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perceber o silêncio do não interesse pelas 
atividades que foram planejadas ou o simples 
gesto de um aperto de mão e agradecimento ao 
final de um semestre letivo.  

Talvez em muitas ocasiões você sentirá 
que o tempo se esvai como maré vazante em 
Lua Cheia. Que o planejamento de uma “aula 
inovadora” precisará ser mais uma vez adiado 
por conta de uma semana de avaliação para 
estabelecer indicadores que são mais usados 
como “capital político” do que estratégia para 
melhorar o sistema de educação. Sentirá talvez 
o cansaço da repetição, da exaustão nas 
correções de provas, da limitação de 
reconhecer que há situações para as quais você 
não foi preparado/a ou que está muito além de 
sua atuação.  

Tem tempo que me percebo pensando 
sobre o tempo. Na Biologia aprendemos e 
internalizamos que estudamos sobre “a vida”, 
ou melhor dizendo, sobre as múltiplas formas 
de viver. Mas será que o tempo da educação 
escolar conflui para os tempos das vidas? Será 
que o tempo de duas horas-aula conseguem 
capturar a sensibilidade de se perceber a 
mudança do tempo e das estações? Poderia 
uma aula de Ecologia capturar a sensação de 
escutar o primeiro canto dos sapos anunciando 
as chuvas? O tempo para a explicação de uma 
reação fisiológica seria o mesmo tempo que os 
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Guarás levam para mudar sua cor depois de 
tanto se alimentarem de pequenos caranguejos 
e herdarem deles próprios a sua cor vermelha? 
O vermelho-rubro herdado da transformação 
de uma vida para outra vida, pintando os céus 
e as águas, marcando diferentes tempos de 
existência e de habitar o mundo. Marcas que 
não são cicatrizes, mas disrupturas. 

Tem tempo que não consegue se 
“comparar” a outro tempo. Por isso talvez 
confluir é tão desafiador. Quais os desafios que 
temos para confluir em nossos ambientes de 
ensino?  

Algumas pessoas nos deixaram palavras 
escritas que nesse meu monólogo que pretende 
ser uma conversa contigo eu gostaria de 
compartilhar. Lembrei que Enrique Dussel, 
Humberto Maturana e Patricio Guerrero Arias, 
cada um em seu contexto, deixaram registrada 
a importância do “re-conhecimento do outro”, 
das “coordenações consensuais de ações” e das 
“sabedorias insurgentes”.  

Re-conhecer “o outro” e permitir que se 
apresente da forma que realmente é, com os 
corpos transpassados por emoções em relações 
entre si e com o ambiente. O tempo de um/a 
educando/a não é o mesmo tempo de um/a 
educador/a. Em sala de aula às vezes me sinto 
atravessando as águas da Baía do Marajó nos 
meses do verão amazônico. Turbulentas, 
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entoando acordes dissonantes nas canções das 
ondas que se chocam na embarcação ou dos 
gritos de susto dos/as passageiros/as. Mas de 
alguma forma, por vezes os encontros 
confluem e a navegação por essas águas é 
realizada. 

Mas o que você sente ao ler tudo isso até 
agora? Espero não ser invasivo, mas talvez 
algumas incertezas que você sinta para o seus 
primeiros estágios supervisionados nas escolas 
eu também tenha sentido. Pra ser sincero, 
talvez parte delas eu as sinta até hoje e apenas 
sigo encontrando outras formas de me 
navegar.  

São tempos e já disse Thiago de Mello em 
seu poema Como um Rio: “Se tempo é de descer, 
reter o dom da força sem deixar de seguir”. Assim 
espero que você siga, pois muitos/as também 
estão tentando seguir, às vezes retendo o dom 
da força, mas seguindo. Aqui em Soure, em 
algumas aulas, montamos uma Roda de 
Conversa para sentir o texto da bell hooks 
intitulado “Pedagogia Engajada”. O texto está 
em um livro de sua autoria com um título 
sugestivo: “Ensinando a Transgredir: a 
educação como prática da liberdade”. 

É incrível como a maior parte das pessoas 
se identificam de alguma forma com esse texto 
escrito por uma mulher negra (como a maior 
parte das pessoas da cidade). Um texto que 
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expõe alguns desapontamentos que bell hooks 
passou e questionamentos do percurso dela na 
universidade. De tantas partes, uma sempre 
chama atenção: a necessidade de nos 
cuidarmos. 

Portanto, espero que possamos seguir 
acreditando nas Ciências Biológicas e na nossa 
capacidade (re)construtiva, mesmo que para 
isso implique questionar algumas bases e 
situações históricas da Educação e da Biologia. 
Mesmo que para isso implique questionar o 
que acreditamos e já fazemos para com isso 
reconstruir. Mas tempos de (auto)cuidado são 
necessários.  

 
 

Nivaldo Aureliano Léo Neto – “Caju” 
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CARTA ÀS DOCÊNCIAS, 
 
 
 
Para começo de conversa, afirmo: quero 

muito bem a você que me lê. Escrevo esta carta 
porque fui convidado a, de alguma maneira, 
contribuir para a formação docente. E a minha 
contribuição, quero dar falando de modos de 
superação, vozes de esperança ou, 
singelamente, acalento diante de um mundo 
estranho, difícil, desafiador, mas nosso. Eu 
tenho vivido e experimentado estas coisas, 
especialmente, em lugares muito debatidos no 
último século e nestes 26 anos do século em 
que vivemos – o XXI. Estes lugares são a 
educação, a ciência, as relações de gênero e 
sexualidade. Sei que cada um(a) de nós vive e é 
tocado(a) de formas muito diferentes por estes 
e nestes lugares. É aquela coisa, ninguém vive 
a mesma coisa no mesmo lugar do mesmo 
modo. Com esta carta, quero compartilhar 
como sou tocado nestes lugares, ou, neste 
lugar. Abro um parêntese para dizer que estou 
convencido, junto ao Grupo de Pesquisa 
Corpo, Gênero, sexualidade e Educação – 
GPECS, da Universidade Federal de 
Uberlândia, que ciência, gênero e educação 
constituem um lugar.  
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A partir de agora não vou me referir a 
ciência, gênero e educação como lugares e sim 
como um lugar, e, fazendo assim, contribuir, 
nas palavras de Sofia Favero, para fazer um 
mundo poderosamente nosso. 

Nosso, porque somos da partilha e 
admitimos a multiplicidade de existências e 
vidas vividas. No entanto, tenho visto e 
convivo com um grupo grande de gente, de 
universidade, de igrejas, de setores políticos, 
de bairros, territórios que não admitem estas 
multiplicidades. Essa gente e setores destas 
instituições negam multiplicidades sabidas e 
invisibilizam outras, com interesses bem 
mesquinhos e carregados de perversidades: 
manter a hierarquização dos direitos; manter a 
ideia de que alguns e algumas nasceram para 
usufruir de todos os direitos, outras e outros 
para acessarem precariamente e ainda uma 
outra grande massa para sequer saber da 
existência destes direitos, imagina acessá-los.  

Quando escrevo nosso não estou falando 
da intenção de um grupo que deseja assumir o 
poder e exercer o controle sobre os outros, que 
se posicionam, inclusive politicamente, em 
posições antagônicas a nós. Estou falando que 
somos parte do planeta, somos presentes e 
presenteados no/por/dele. Assim, reconhecer, 
saber e fazer do planeta Terra nosso exige-nos 
a admissão da sua 
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diversidade/multiplicidade/singularidade e 
desejá-lo sempre mais florido, mais carregado 
de muitas estruturas germinativas. Queiramos 
sempre a proliferação de vidas, de modos de 
vida. Quando, enfim, nos aproximarmos de 
um mundo assim, ele será poderoso, e 
poderosamente nosso. 

E o que está envolvido quando olhamos 
para educação, ciência, gênero, sexualidade e 
um mundo poderosamente nosso? Antes de 
sentar-me para escrever esta carta, ou 
enquanto a escrevia em minha cabeça, estava 
realizando atividades de um mutirão ligado ao 
movimento de expansão agroecológica em 
Uberlândia-MG: manejando bananeiras, 
abrindo berços para plantar rizomas e 
colhendo feijão-guandu e ingá. A escrevi não 
de maneira clássica - tendo o ócio como 
condição necessária; a escrevi envolvido em 
conversas com as plantas, com o solo, com o 
sol, com as águas, com as vozes e com os 
cantos dos pássaros. Estar ativo não nega o 
ócio, se se medita. Escrevi, para você, em 
meditação. 

Até entender gênero, ciência e educação 
como um só lugar, eu vivi a experiência de 
pensar e ver em separado. Duas experiências 
de vida mexem comigo e com a minha 
estrutura de pensamento: a minha transição de 
gênero e os temas após meu amadurecimento 
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na pesquisa acadêmica (mestrado). O giro, não 
tenho dúvida, está na mudança da minha 
postura e disposição para olhar, sentir e pensar 
estes três conceitos-lugares. Ter cursado 
Filosofia aos 34 anos, primeira graduação, 
contribuiu para tal mudança de postura e 
disposição. Na graduação, fui apresentado a 
filosofias de pensadoras e pensadores e nunca 
eles e elas eram destaque das reflexões 
produzidas. Não me interessava muito saber 
das tradições das filósofas e filósofos, mas, 
somente, confrontar suas teorias com o mundo 
à minha volta e isso foi, por vezes, criticado. Eu 
deveria alcançar um estágio acadêmico que me 
autorizasse a pensar por conta própria e 
enquanto não o alcançasse não estaria em 
condições de fazê-lo. Teimoso, alguém que 
queria estar na academia, mas não trabalhava 
com a teoria, foi o rótulo que me colaram. 

Confesso que após a transição de gênero, 
de modo inicial, minhas intenções estavam 
coladas ao apreço pelo lugar dado do "sexo 
oposto" e pelo que era atribuído como próprio. 
No entanto, tais intenções cederam lugar a 
uma disposição pessoal de me colocar para ser 
atravessado pelo mundo e isso me fez 
desconfiar das determinações sexuais e das 
expectativas sociais sobre meu corpo. Uma 
disposição que me levou a fazer um pacto 
(comigo) de levar ao maior número possível de 
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crianças o livramento das expectativas sociais e 
determinações sobre nossos corpos. Livrar-nos 
desses grilhões, nas palavras de João Nery, não 
nos torna "erros de pessoa". 

A disposição e o pacto me destinaram ao 
mestrado em Educação e a um estudante 
transmasculino. Imaginava que no campo de 
pesquisa do mestrado só observaria conteúdos, 
metodologias e práticas pedagógicas; no 
entanto, me vi observando, sobretudo, corpos. 
O meu corpo, o corpo dele, os corpos docentes, 
os corpos escolares, os corpos que a ciência 
autorizava aparecer e aqueles que insistiam em 
existir apesar das tentativas de apagamento. E 
fui entendendo que pesquisar não é 
simplesmente permanecer diante da realidade, 
mas também deixar que ela me afete. 

Ao final do mestrado, compreendi que a 
pesquisa não havia terminado. Ela mudou de 
forma: o ingresso no doutorado me carrega 
para este lugar: educação, ciência, gênero e 
sexualidade. Não houve ruptura, mas uma 
enxurrada que me lança no território 
fronteiriço da Educação em Ciências Implicada. O 
sentido de implicação tem a ver com a urgência 
intensa de que o(a) pesquisador(a) esteja no 
entre-fora-dentro do que pesquisa; de que a 
produção da ciência se realize com a presença 
dos corpos; de que os(as) pesquisadores(as) 
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nos entreguemos inteiramente ao mundo que 
desejamos compreender e transformar. 

A implicação, como a compreendo hoje, 
não pertence exclusivamente a nenhum 
território de conhecimento e/ou ciência; pelo 
contrário, ela se apresenta quando esses 
territórios deixam de disputar legitimidade e 
e/ou impor hierarquia e passam a ser pensados 
e tomados como gestos/elementos de 
composição de uma grande música e objeto de 
arte que é a vida e o planeta. É nas filosofias 
que interrogam seus próprios fundamentos, 
nas artes que inventam sensibilidades ainda 
inexistentes e nas ciências dissidentes que 
recusam a neutralidade como máscara da 
exclusão que encontro companhia para 
caminhar e pensar a implicação. Na 
implicação, consegui defender o meu lugar de 
não privilegiar referenciais teóricos, mas 
harmonizá-los nos encontros com as pessoas. 
Pessoas que vivem aquilo que escrevem. Que 
colocam seus corpos em risco. Que 
transformam sua própria existência em 
laboratório ético. Elas estão por aí. Talvez você 
conheça algumas. Talvez seja uma delas. 

Encontrei na Educação em Ciências um 
grande problema e uma grande saída. 
Encontrei belíssimas pessoas, com as quais 
vivo a possibilidade de criação de ambientes 
em que é possível experimentar a superação de 
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manifestações negativas relacionadas a gênero, 
ciência e educação. Ando com pessoas que 
fazem ciência e educação de modo implicado o 
tempo todo, formalmente ou no sentido vivido; 
sempre a serviço da vida. Uma produção ética 
terrena, onde a felicidade nunca é pensada de 
modo afastado da saúde dos rios, dos fungos, 
das florestas, das bactérias, dos animais e das 
pessoas. Afinal, não há vida boa sobre um 
planeta devastado, e aí está a Educação em 
Ciências implicada: ela nos ajuda a aprender 
que, para além de conhecer a origem do 
mundo, é preciso reaprender a pertencer a ele. 

 
Raul Capistrano. 
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